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PROLOGUE 


Dans  notre  Histoire  de  Vigilance,  nous  recher- 
châmes, sous  les  mythes  des  siècles  et  sous  les 
nuages  des  Alpes,  la  source  cachée  du  fleuve 
léoniste  qui  serpente  à  travers  tout  le  moyen 
âge.  Nous  reprenons  aujourd'hui  son  cours  lors- 
que, momentanément  englouti,  il  ressort  bruyam- 
ment, comme  d'un  gouffre  obscur,  des  ténèbres 
de  la  barbarie,  et  des  frayeurs  de  la  fin  du 
monde.  La  Réformation  descend  des  mêmes  ci- 
mes :  elle  agite  la  Provence ,  l'Aquitaine ,  la 
France ,  les  rives  du  Rhin ,  se  perd  dans  les 
brumes  de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre,  re- 
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vient  sous  l'ardent  soleil  de  l'Italie ,  se  mêle 
aux  discordes  des  cités  lombardes,  et,  dans  un 
suprême  effort,  s'installe  dans  Rome,  d'où  elle 
expulse  la  papauté,  qui  la  mettait  au  ban  de 
l'univers.  Dans  cette  lutte  d'un  demi -siècle,  la 
réforme  biblique  de  Pierre  de  Brueys,  le  tribun 
religieux,  eut  pour  auxiliaire  la  réforme  philo- 
sophique d'Abailard,  l'éclatant  scolarque,  et 
pour  adversaire  la  réforme  sacerdotale  de  saint 
Bernard,  le  dictateur,  le  César  théologique  des 
Gaules.  Champion  superbe,  mais  magnanime  de 
la  papauté,  le  grand  cénobite  combat  ses  enne- 
mis dans  tout  l'Occident,  les  poursuit  de  royaume 
en  royaume,  les  condamne  de  concile  en  concile, 
et  ramène  enfin  à  l'ombre  des  lances  impériales 
cette  théocratie  vagabonde  clans  le  Vatican ,  d'où 
le  Christ  s'exile  avec  la  liberté  italienne.  Drame 
un,  divers,  multiple,  orageux,  pathétique  et 
funèbre,  à  demi  perdu  dans  l'obscurité  des 
temps,  du  fond  desquels  remontent  par  inter- 
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valle ,  entre  les  cris  des  combattants  et  le 
tumulte  de  la  bataille ,  les  gémissements  de 
l'amour  blessé,  et  les  soupirs  de  l'Esprit  conso- 
lateur, dans  la  solitude  du  Paraclet,  comme  les 
plaintes  d'une  colombe  dans  un  soir  d'orage; 
puis  tout  s'éteint,  ainsi  que  dans  la  vie,  avec 
une  dernière  figure  en  deuil  éplorée  sur  un 
tombeau. 

Le  héros  de  ce  livre,  c'est  ce  guerrier  céleste 
dont  le  nom  lui  sert  d'épigraphe.  Il  s'appelle 
aussi,  et  à  juste  titre,  le  roi  des  rois,  et  il  est  le 
chef  divin  des  phalanges  évangéliques  dont  nous 
racontons  les  combats,  et  qui  le  suivent  sur  des 
coursiers  éclatants,  en  tuniques  de  lin  pur,  et  rou- 
gies  aussi  de  leur  sang.  Nous  ne  sommes  que 
l'humble  chroniqueur,  le  barde  obscur  qui  l'ac- 
compagne dans  ses  batailles  à  travers  les  siècles. 
Nous  tâchons,  dans  nos  récits,  de  mériter  sa 
devise  :  Fidèle  et  véritable.  Or,  la  récompense  du 
poète,  après  le  combat,  c'est  d'être  admis,  au 
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dernier  rang,  au  banquet  des  guerriers.  C'est 
le  seul  salaire  que  nous  attendions  de  notre  tra- 
vail, et,  si  nous  en  sommes  jugé  digne,  il  ne 
saurait  tarder  longtemps,  car-  voici  le  soir. 

Saint-Germain-en-Laye,  le  4er  septembre  4860. 
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LIVRE  PREMIER 


PIERRE  DE  BRUEYS 


PIERRE  DE  BRUEYS,  SON  ORIGINE ,  SON  CARACTERE, 
SON  APPARITION  EN  PROVENCE . 


L'an  1000,  ce  terme  prophétique  et  funèbre,  était 
arrivé.  Le  siècle  qui  le  précéda,  et  le  siècle  qui  le  suivit, 
furent  troublés  de  vagues  terreurs  de  la  fin  du  monde. 
L'intelligence  s'éteignait;  la  barbarie,  la  violence  redou- 
blaient; la  guerre,  le  crime,  la  mort  se  multipliaient 
dans  cette  nuit  lugubre;  et  tout,  effectivement,  sem- 
blait annoncer  la  dernière  heure  de  l'univers.  Tel 
qu'un  vieillard  agonisant,  le  genre  humain  se  précipi- 
tait vers  le  cloître,  vestibule  du  sépulcre  universel.  C'est 
dans  ces  ténèbres  tumultueuses  du  onzième  siècle  que 
la  théocratie,  couronnement  superbe  du  monachisme 
occidental,  surgit,  rayonnante,  et  saisit  le  gouvernail 
de  ce  navire  sombre  qui,  aux  yeux  des  passagers  épou- 
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vantés,  allait  échouer  sur  l'écueil  des  temps.  Elle  parut 
comme  Fange  des  derniers  jours  chargé  de  remettre  le 
genre  humain  au  souverain  juge  prêtà  s'asseoir  sur  les 
nuées  du  ciel. 

La  papauté  produisit,  en  atteignant  son  faîte,  le  plus 
grand  de  ses  pontifes,  Grégoire  VII,  et  par  l'impulsion 
de  ce  pontife,  le  plus  grand  événement  guerrier  du 
moyen  âge,  les  croisades.  Les  croisades  inaugurèrent 
la  formation  de  ce  nouvel  empire  romain,  dont  le  César 
sacerdotal  poussa,  comme  ses  légions,  les  peuples  de 
TOccident,  marqués  de  son  signe,  à  la  délivrance  de 
Jérusalem.  Ainsi  la  théocratie,  qui  devait  immobiliser  le 
monde,  amena,  par  un  contre-coup  inattendu,  dans  sa 
lutte  contre  l'islamisme,  le  plus  profond  ébranlement 
de  l'esprit  humain.  Les  pèlerins  visitèrent  Jérusalem; 
ils  se  penchèrent  sur  le  tombeau  du  Christ  ;  ils  trou- 
vèrent dans  les  cendres  du  sépulcre  où  THomme-Dieu 
avait  été  couché,  une  étincelle,  un  rayon  du  Verbe 
divin.  A  leur  retour,  dans  notre  sombre  Occident,  une 
aurore  se  leva  :  on  vit  éclore  simultanément  l'Evangile 
avec  Pierre  de  Brueys,  la  philosophie  avec  Abailard,  la 
poésie  avec  les  troubadours,  la  liberté  avec  les  com- 
munes, et  pour  exprimer  cette  vie  nouvelle,  une  lan- 
gue, une  langue  vive,  flexible,  harmonieuse,  éclatante, 
la  langue  romane  du  Midi ,  sœur  aînée  de  toutes  les 
langues  néo-latines.  Ainsi,  au  lieu  d'une  agonie,  ce  fut 
une  renaissance  du  monde. 

Le  douzième  siècle  fut  effectivement  une  renaissance 
comme  devait  l'être  le  seizième.  Le  rayon,  le  souffle 
vinrent  d'Orient,  mais  les  germes  existaient  dans  notre 
Occident.  Evangile,  philosophie,  littérature,  législation, 
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civilisation  grecque  et  romaine,  le  premier  déborde- 
ment de  la  barbarie  avait  tout  submergé.  Après  trois 
siècles,  ces  semences  antiques,  recouvertes  mais  non 
détruites,  car  rien  ne  meurt,  levèrent  du  sein  des  ruines, 
sous  le  rayonnement  fécond  du  génie  de  Charlemagne, 
réformateur  couronné.  Après  le  César  franc,  cette  florai- 
son éphémère  fut  engloutie  sous  la  tardive  alluvion  de  la 
barbarie  normande.  Mais,  trois  cents  ans  plus  tard,  ces 
germes  enfouis  regerment  à  travers  les  neiges  qui  fondent 
aux  tièdes  souffles  venus  de  l'Orient .  C'est  un  printemps  du 
monde,  mais  un  printemps  hâtif  entre  deux  hivers,  une 
moisson  furtive  entre  deux  ouragans.  Rien  ne  meJurt, 
disons-nous,  mais  rien  ne  naît  sans  semence.  Les  reli- 
gions ne  poussent  pas,  du  soir  au  matin,  comme  les 
champignons.  Elles  ont  leurs  racines  ;  et  leur  pivote- 
ment dans  le  passé  est  en  raison  directe  de  leur  force 
de  projection  et  d'épanouissement  dans  l'avenir.  C'est 
une  loi  éternelle  qui  s'applique  aux  institutions  des 
peuples  comme  aux  chênes  des  forêts.  Et  la  théocratie 
romaine  elle-même  n'est  que  la  renaissance  du  vieil 
empire  d'Occident  monstrueusement  transfiguré  dans 
un  mélange  fantastique  d'idées  juives  et  de  rêves  de 
l'Egypte  et  de  l'Inde. 

Avec  Grégoire  VII,  Rome  avait  décidément  vaincu. 
Tout  est  à  ses  pieds,  peuples  et  rois.  Un  moine  chante 
ainsi  son  triomphe  :  «  Arius  n'est  plus  !  Manès  s'est 
évanoui!  Le  tourbillon  musulman  est  rentré  dans  le  dé- 
sert 1  ï  »  Il  n'avait  pas  encore  achevé  son  cantique  que 
le  léonisme  se  levait  pour  lui  disputer  le  monde.  Qu'est-il 


1  Pierre  le  Vénérable,  abbé  de  Gluny. 
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donc,  ce  léonisme  inconnu?  Recueillons  les  traditions: 
la  légende  est  la  forme  originelle  de  l'histoire;  la 
vérité  rayonne  sous  le  nuage  transparent  du  mythe.  Un 
certain  Léon,  révolté  de  la  corruption  et  de  l'asservisse- 
ment de  l'Eglise  de  Christ,  sous  le  pape  Sylvestre  et 
l'empereur  Constantin ,  se  réfugia  dans  les  Alpes  où  il 
devint  le  patriarche  évangélique  d'une  tribu  barbare, 
convertie  au  christianisme  par  saint  Paul,  et  issue  d'un 
débris  échappé  à  Marius,  de  la  grande  invasion  teuto- 
cymbrique.  Les  léonistes  invoquent,  comme  preuve  de 
leur  origine  teutonne,  leur  nom  de  Baldes  dérivé  soit 
de  leur  courage,  soit  de  la  terre  Baltique,  leur  berceau, 
soit  de  leur  dieu  Balder,  le  Christ  Scandinave;  leurs 
pasteurs  appelés  Baises,  oncles;  titre,  selon  Tacite1, 
plus  vénéré  que  celui  de  père  chez  les  peuples  du  Nord, 
qui  le  donnent,  encore  de  nos  jours,  jusqu'à  leurs  em- 
pereurs; enfin  des  torrents,  des  montagnes,  laGerma- 
nasca,  le  Vandalin,  le  Frioland,  souvenirs  de  l'antique 
terre  natale,  de  la  race  maternelle,  et  du  refuge  de 
leur  liberté.  De  leur  descendance  paulinienne,  témoi- 
gnent leurs  traditions,  leurs  symboles  dogmatiques, 
leur  génie  scripturaire,  leur  organisation  presbyté- 
rienne, ou  plutôt  laïque,  car  primitivement  leurs 
barbes  n'étaient  que  leurs  vieillards.  Au  cinquième 
siècle,  Vigilance,  à  son  passage  dans  les  Alpes,  trouva 
cette  Eglise  évangélique  dont  le  principal  représentant 
était  Jovinien.  Cette  Eglise,  bien  loin  de  s'éteindre  n'a 
pu  que  s'accroître,  grâce  aux  affinités  de  race  et  de 
dogme,  des  émigrations  successives  des  Goths,  des 


1  Tarât.,  de  Morib.  Germ.,  XX. 


PIERBE  DE  MOTETS.  7 

Burgondes,  des  Lombards ,  fugitifs  devant  Tépée  de 
Clovis  et  de  Charlemagne.  La  barbarie  l'enveloppa  sans 
doute  de  ses  ténèbres;  mais,  invisible,  elle  rayonne 
constamment  dans  les  ombres ,  et  ses  éclairs  percent 
incessamment  le  nuage.  Son  absence  serait  plus  inex- 
plicable encore  que  sa  présence;  et  comment  expliquer 
notamment  Fexistence  de  ces  grands  éveques  indépen- 
dants, Exupère  de  Toulouse,  Sérénus  de  Marseille, 
Laurentius  de  Milan,  Félix  d'Urgel,  Agobard  de  Lyon, 
Maxime  et  Claude  de  Turin,  rangés  en  cercle  autour  des 
Alpes,  ce  Sinaï  de  l'Evangile.  Evidemment,  ces  illustres 
personnages,  gravement  assis  dans  leurs  chaires,  incli- 
nés sur  l'Ecriture,  lisent  plus  clairement  le  texte  divin, 
au  pur  rayonnement  de  la  lampe  antique  allumée  par 
Léon,  et  dont  ils  ravivent  tour  à  tour  le  lumignon  trem- 
blottant  sur  le  Vesulus. 

C'est  donc  à  la  souche  léonienne  des  Alpes  qu'il 
convient  de  rattacher  la  renaissance  évangélique  du 
douzième  siècle.  Elle  apparaît  pour  la  première  fois 
dans  les  troubles  inspirés  par  l'attente  de  la  fin  du 
monde.  Les  Baldes  ou  Vaudois,  saisis,  comme  tous  les 
peuples,  de  cet  effroi  mystérieux,  descendirent  de  leurs 
montagnes  avec  des  gémissements.  «  Frères,  disaient- 
ils,  veillez  ,  priez,  faites  pénitence  !  Le  monde  est  près 
de  sa  chute!  Mille  et  cent  ans  sont  accomplis!  Les 
signes  précurseurs  paraissent,  la  diminution  du  bien, 
et  l'accroissement  du  mal!  Priez,  repentez-vous,  voici 
la  fin  de  l'univers  !  1  » 

Tel  est  le  début  lugubre  d'un  poëme  que  les  Vaudois 


1  La  y  obi  a.  Le'jczon. 
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nous  ont  transmis.  Il  porte  sa  date  en  lui-même,  et  cette 
date  est  exactement  celle  de  l'apparition  de  Pierre  de 
Brueys.  Il  est  vrai  qu'on  a  voulu  la  déplacer,  malgré 
sa  fixité,  en  donnant  pour  base  au  calcul  prophétique 
de  la  fin  du  monde,  non  pas  Tannée  de  la  naissance  du 
Christ  ,  mais  l'époque  de  la  rédaction  de  l'Apocalypse  ; 
et  cela,  dans  le  dessein  de  rattacher  ce  poëme  à  Pierre 
Valdo  et  de  faire  de  ce  réformateur  le  patriarche  des 
Vaudois.  Mais  ce  système,  bien  qu'ingénieux,  est  trop 
subtil  pour  la  simplicité  rustique  des  barbes  qui  n'é- 
taient 5  on  en  conviendra,  ni  des  critiques  ni  des  philo- 
logues. Valdo  est  le  fils  et  non  le  père  du  léonisme  déjà 
antique  au  douzième  siècle  ;  et  nous  rendons  à  Pierre 
de  Brueys  ou  à  ses  compagnons  d'apostolat  ce  poëme 
qui  leur  appartient  non-seulement  par  la  date,  mais 
encore  par  le  dialecte ,  et  qui  semble  le  premier  cri  du 
réformateur  et  le  manifeste  même  de  la  révolution  dont 
il  est  la  personnification  superbe. 

Pierre  de  Brueys  est  le  Luther  du  moyen  âge.  D'où 
vient-il?  Des  Alpes.  Qui  est-il?  Selon  les  catholiques,  un 
de  leurs  prêtres;  selon  les  Vaudois,  un  de  leurs  barbes. 
Cette  confusion  est  possible  dans  un  temps  où  l'Eglise 
romaine  n'a  pas  encore  complété  sa  hiérarchie,  et  qui 
n'avoue  jamais  d'ailleurs  l'existence  d'aucune  cléricature 
rivale,  ni  régulière  ni  séculière.  Letémoignage  catholique 
est  contemporain  mais  unique  et  transmis  par  un  étran- 
ger, u  n  voyageur  monastique  intéressé  à  cacher  l'existence 
du  léonisme.  La  tradition  vaudoise  est  confirmée  par 
un  témoignage  postérieur,  il  est  vrai,  mais  catholique, 
recueilli  sur  les  lieux  mêmes,  et  dont  rien,  si  ce  n'est  le 
temps ,  n'a  pu  altérer  la  véracité.  Cette  tradition  reçoit 
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une  évidence  victorieuse  du  nom  même  du  réforma- 
teur. Au  moyen  âge,  Bald,  Vaudois,  se  prononçait 
comme  Wal,  Gaulois,  et  ces  deux  mots,  devenus  iden- 
tiques, sont  synonymes  de  Bruis,  Brueys,  Breton.  Pro- 
bablement les  cantons  léonistes  furent  appelés  les  pays 
des  Gaulois  ou  des  Bretons,  désignation  reconnaissable 
encore  dans  le  nom  celtique  d'Embrun.  C'est  ainsi  que 
le  réformateur  reçut  de  sa  vallée  natale,  et  de  sa  tribu 
maternelle,  le  surnom  de  Brueys,  synonyme  de  Gaulois, 
et  par  confusion,  de  Yaudois.  Ajoutons  que,  par  une 
suite  de  la  même  confusion,  le  moyen  âge  mit  sur  le 
compte  des  léonistes  la  superstition  gallique  et  bre- 
tonne; on  les  accusa  de  sortilèges  et  d'incantations;  on 
leur  attribua  le  pouvoir  de  commander  aux  vents ,  de 
troubler  le  cours  des  astres,  et  de  déchaîner  les  oura- 
gans des  Alpes 1. 

Peyre  de  Brouich,  que  nous  appelons  vulgairement 
Pierre  de  Bruix  ou  de  Brueys,  naquit,  selon  la  tradition 
vaudoise,  dans  le  Val-Gyron.  C'est  une  gorge  froide  et 
sombre,  où  roule  impétueusement  le  Gyr,  un  torrent 
qui  du  mont  Pelvoux  se  précipite  vers  la  Durance.  La 
vallée  gyrontane  est  signalée,  dans  une  bulle  du  pape 
Urbain  II,  comme  un  repaire  d'hérétiques  :  c'était  évi- 
demment une  colonie  de  Baldes;  ils  avaient  des  bour- 
gades sur  ces  pentes  des  Alpes.  La  Nobla  Leyczon,  ce 
poëme  dont  nous  avons  plus  haut  cité  les  premiers  vers, 
est  écrite  en  dialecte  provençal.  Rien  n'empêche  d'y 
voir  l'œuvre  même  de  Pierre  de  Brueys.  Tous  les 

1  Vauldoiserie  est  synonyme  de  sorcellerie.  Dans  le  Midi,  sorcier 
se  dit  encore  bruis,  breis,  et  brueys,  breton.  Bruis  pour  druis, 
druide. 
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instituteurs  des  peuples ,  dans  les  temps  barbares,  sont 
poètes  et  musiciens.  Saint  Bernard  Tétait  aussi;  et 
comme  ce  moine,  encore  chevalier  adolescent  et  mon- 
dain, modulait  des  chants  d'amour  qui  devaient  bientôt 
s'éteindre  dans  le  cloître,  Pierre  de  Brueys,  le  réfor- 
mateur laïque,  rude  et  sombre  troubadour,  entonnait 
dans  les  bercails  des  Alpes  son  austère  mélopée  bibli- 
que, que  devaient  bientôt  répéter  en  chœur  et  à  bou- 
che déployée  les  populations  des  cités  effervescentes 
du  Midi. 

Le  caractère  du  réformateur  révèle  également  son 
berceau.  L'homme  primitif  adhère  à  son  sol  et  à  son 
ciel  natal  comme  la  tortue  à  son  écaille,  et  son  âme 
reçoit  indélébilement  l'empreinte  de  la  terre,  des  astres 
et  des  temps.  Or,  il  y  avait  en  Pierre  de  Brueys  du 
granit,  de  l'ouragan  et  du  soleil  des  Alpes  du  Midi. 
Il  avait  le  tempérament  montagnard  et  provençal,  vif, 
prompt,  hardi,  turbulent,  intrépide,  inébranlable;  son 
courage  ne  mesurait  pas  ses  adversaires,  son  impatience 
n'attendait  pas  le  temps.  11  procédait  par  l'audace  :  de  là 
de  déplorables  excès,  non  moins  que  d'inévitables  re- 
vers; mais  aussi  des  résultats  magnifiques,  une  figure 
superbe,  une  attitude  invincible,  héroïque  dans  l'histoire. 
Apre,  tourmentée,  mais  féconde,  sa  destinée  a  les  as- 
pects pittoresques  et  bouleversés  de  la  vallée  du  Rhône; 
la  moisson  divine  y  germe  dans  la  cendre  ;  la  grappe 
évangélique  y  mûrit  sous  l'orage,  et  le  regard,  à  l'horizon 
de  cet  Eden,  erre,  enchanté  à  la  fois  et  attristé,  de  volcan 
en  volcan. 

Pierre  était  donc  un  Provençal  des  Alpes;  mais  de 
plus,  et  son  surnom  est  pleinement  confirmé  par  sa 
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doctrine,  il  appartenait  aux  colonies  vaudoises.  Nous  ne 
connaissons  de  son  symbole  que  quelques  fragments 
conservés  par  ses  adversaires.  Mais  on  peut  avec  un  seul 
dogme  rétablir  logiquement  tout  un  système  comme  on 
reconstruit  avec  un  seul  ossement  le  squelette  d'un 
animal  antédiluvien.  C'est  ce  que  nous  verrons  plus 
tard  en  assistant  à  la  lutte  magnifique  du  réformateur 
méridional  contre  Pierre  le  Vénérable,  abbé  de  Cluny. 
Qu'il  nous  suffise  maintenant  de  signaler  en  passant  la 
conformité  parfaite  de  ses  doctrines  avec  celle  des 
Vaudois.  Il  n'admet  d'autre  chef  que  Christ,  d'autre  loi 
que  l'Ecriture,  d'autre  salut  que  la  foi,  d'autres  sacre- 
ments que  le  baptême  des  adultes,  et  l'eucharistie  sous 
les  deux  espèces,  ces  deux  grands  signes  de  toutes  les 
sectes  léonistes.  Il  ramène  tout  à  la  Bible  et  à  la  nature, 
ces  deux  livres  de  Dieu.  Le  christianisme  pétrobrusien 
est  essentiellement  antisacerdotal,  comme  le  christia- 
nisme vaudois,  mais  il  est  plus  radical,  plus  puritain, 
ce  qui  tient  au  naturel  excessif  du  réformateur,  et  au 
caractère  exagéré  de  toute  réformation.  Le  pétrobru- 
séisme  est  évidemment  une  reproduction  plus  vigou- 
reuse, plus  austère  de  l'ancien  léonisme  émoussé  par  le 
temps. 

Du  mont  Pelvoux,  il  suivit  le  cours  du  Gyr,  il  descen- 
dit les  bords  de  la  Durance,  et  s'établit,  dit-on,  dans  un 
hameau  inconnu,  mais  situé  entre  les  rives  de  ce  der- 
nier fleuve  et  les  sources  de  la  Drôme.  Est-ce  comme 
prêtre?  Il  y  prêcha  sans  doute;  mais,  de  sa  nature, 
Pierre  était  essentiellement  laïque,  radicalement  anti- 
clérical. Les  prêtres  et  surtout  les  moines,  ces  anges  du 
siècle,  étaient  à  ses  yeux  des  monstres.  Nous  rejetons 
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donc  sa  prêtrise  comme  une  fable  et  le  motif  de  sa 
révolte  comme  une  erreur  et  une  invraisemblance.  Le 
plus  élégant  des  princes  du  cloître  prétend  qu'il  ne  quitta 
sa  paroisse,  la  plus  pauvre  et  la  plus  obscure  des  Gaules, 
qu'aiguillonné  par  l'indigence  et  l'ambition  contre  le 
faste  des  prélats  et  l'opulence  des.  cénobites.  L'indi- 
gence! mais  n'était-elle  pas  son- drapeau?  Pauvreté! 
n'était-ce  pas  le  cri  de  guerre  qu'il  faisait  retentir  jus- 
que dans  le  ciel?  Et  n'allait-il  pas  pratiquer  le  renonce- 
ment absolu  dans  tous  les  âpres  hasards  d'une  vie 
errante,  proscrite  et  presque  sauvage?  Quant  à  l'ambi- 
tion, il  est  juste  de  tenir  compte  des  passions  hu- 
maines, même  dans  les  saints;  mais  Pierre  deBrueys, 
tel  que  nous  le  connaissons  déjà,  ne  fût  point  resté  en 
repos  pour  une  abbaye,  pour  une  mitre  épiscopale, 
pour  le  siège  primatial  de  la  Septimanie;  et  la  pourpre 
romaine  était  moins  désirable  à  ses  yeux  que  la  flamme 
du  bûcher  qui  l'attendait,  et  dont  il  s'enveloppa  triom- 
phalement dans  sa  mort.  C'était  un  homme  fondu  d'un 
seul  jet,  lancé  comme  un  élément,  et  qui  n'obéissait, 
comme  l'orage,  qu'à  la  voix  de  Dieu.  Les  événements 
de  ce  monde  ont  des  causes  égales  à  leurs  effets;  il  est 
absurde  d'attribuer  à  une  jalousie  de  prêtre  la  Réforma- 
tion du  douzième  siècle,  comme  à  une  rivalité  de  moine 
la  Réformation  du  seizième.  La  cause,  c'était  la  haine 
de  la  papauté;  l'occasion,  c'est  l'effroi  toujours  croissant 
de  la  fin  du  monde. 

Les  sources  de  la  Durance  qui  descend  du  mont 
Genèvre,  et  ses  affluents  latéraux  qui  tombent  des  gla- 
ciers du  Viso  et  du  Pelvoux;  les  montagnes  qui  séparent 
ces  fleuves  des  fontaines  de  la  Drôme,  entendirent  les 
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premières  la  voix  du  barbe  du  Val-Gyr.  Il  parut  d'abord 
dans  les  bercails,  puis  plus  hardiment  dans  les  bour- 
gades, puis  enfin,  tête  levée,  dans  les  carrefours  des 
cités.  Longtemps  il  resta  confiné  sur  les  hautes  pentes 
des  Alpes,  dans  les  diocèses  d'Embrun,  de  Die  et  de 
Gap.  Puis  de  ces  âpres  et  froides  régions,  il  descendit 
dans  le  tiède  Venaissin  et  dans  la  brûlante  Provence. 
Franchissant  le  Rhône,  il  s'aventura  dans  les  vastes 
plaines  de  Nîmes,  de  Montpellier,  de  Narbonne;  il  attei- 
gnit Toulouse  et  s'étendit  enfin,  le  long  de  la  mer,  des 
Alpes  aux  Pyrénées.  Le  Midi  offrait  un  sol  propice  à  sa 
prédication,  un  fond  de  population  ibère,  gothe,  juive, 
arabe;  un  mélange  instinctivement  sympathique  à  sa 
réforme  monothéiste.  Pierre  dut  même  y  trouver  d'an- 
ciennes semences  léonistes;  d'autres  ouvriers  avaient 
défoncé  ces  vieilles  terres  romanes,  depuis  Vigilance 
de  Galigurris,  jusqu'à  Bérenger  de  Tours.  Nous  devons 
donc,  avant  d'aller  plus  loin,  rappeler  les  noms  et 
signaler  les  travaux  de  ces  antiques  laboureurs  dont  les 
os  gisaient  avec  le  froment  divin,  sous  leurs  sillons,  eux 
qui  n'avaient,  comme  Elisée,  dételé  le  soir  que  pour 
sacrifier  leurs  bœufs  haletants,  et  s'immoler  eux-mêmes 
sur  l'autel  de  Jéhovah. 


la  gaule  méridionale;  invasion  des  wisigoths; 
conquête  des  francs. 


Les  Eglises  des  Alpes  et  des  Pyrénées  se  disaient 
filles  de  saint  Paul  ;  non  qu'elles  eussent  été  fondées, 
comme  elles  le  prétendaient,  par  F  Apôtre  lui-même 
lors  de  son  voyage  en  Espagne,  mais  plus  vraisembla- 
blement, et  dans  des  temps  postérieurs,  par  des  mis- 
sionnaires de  son  école,  par  des  Grecs  débarqués  dans 
les  ports  massaliotes  qui  bordaient  la  plage  ligurienne. 
Trophymos  d'Arles,  Aphrodisios  de  Béziers,  Papoulos 
de  Narbonne,  Saturninos  de  Toulouse,  Glycerios  du 
Conserans  demeurent  leurs  patriarches  historiques. 
Elles  sont  donc  grecques,  celtes  et  ibériennes  d'origine, 
et  se  distinguent  par  leur  génie  scripturaire,  démocra- 
tique et  indépendant  des  Eglises  d'origine  romaine, 
filles  de  saint  Pierre.  Le  symbole  occidental  se  distin- 
guait encore  par  l'énergique  affirmation  de  Fhumanité 
du  Christ,  qui  s'évaporait  déjà  dans  le  symbole  orien- 
tal. Gomme  saint  Paul,  il  disait  :  Christ-homme,  en 
même  temps  que  Christ-Dieu.  Cette  Eglise  apostolique 
et  populaire  ne  tarda  pas  d'entrer  en  lutte  avec  l'Eglise 
impériale  de  Constantin  et  de  Théodose,  hybride  amal- 
game de  théocratie  romaine,  d'idolâtrie  hellénique  et 
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d'ascétisme  indien.  L'Eglise  ibérienne  eut  pour  ardent 
champion  Vigilance  de  Caligurris.  Son  terrible  adver- 
saire fut  saint  Jérôme.  Mais  le  combat  du  Cantabre  et 
du  Dalmate  se  perd  dans  l'invasion  des  barbares,  et 
l'on  n'entend  plus  que  l'anachorète  qui,  de  sa  grotte  de 
Bethléhem,  pleure  aux  funérailles  du  monde.  Jérôme  en 
est  le  Jérémie  sauvage.  Il  égale  ses  lamentations  aux 
ruines  de  l'univers,  «  Le  monde  romain  croule;  mais 
notre  tête  n'a  point  fléchi  !  Elle  se  dresse  encore  vers  1 
ciel.  »  Quel  tableau  que  ce  vieil  et  stoïque  ascète,  im- 
mobile dans  l'ouragan  de  Dieu,  et  debout  sur  les  dé- 
combres bouleversés  de  l'univers. 

Mais  saint  Jérôme  se  trompait;  la  barbarie  qui  ren- 
versait l'empire  romain,  fondait  la  théocratie  romaine 
elle  transformait  le  patriarche  latin  en  empereur  sacer- 
dotal ;  elle  environnait  chaque  évêque  d'une  puissance 
mystérieuse.  C'est  ainsi  que  saint  Exupère,  par  ses 
oraisons,  éloigna  les  Vandales,  et  que  saint  Léon,  de 
son  regard,  fit  reculer  Attila.  A  mesure  que  la  civilisa- 
tion descend,  le  sacerdoce  monte.  Revêtus  déjà  par 
Constantin  de  nombreuses  attributions  municipales,  les 
prêtres  se  trouvèrent  naturellement  investis,  dans  le 
bouleversement  social,  des  magistratures  romaines;  ils 
remplacèrent  les  décurions,  les  duumvirs,  les  édiles, 
les  proconsuls.  Cette  substitution  s'accomplit  d'autant 
plus  aisément,  que  les  degrés  de  l'ordre  sacerdotal 
correspondaient  exactement  aux  degrés  de  la  hiérar- 
chie impériale.  C'est  donc  sans  hyperbole  que  Sidoine 
Apollinaire,  évêque  de  Clermont,  et  sénateur  arver- 
nien,  dit,  des  pontifes  des  Gaules  :  Nous  portons  l'om- 
bre de  l'empire!  Et  c'est  ce  spectre  qui  devait  revivre 
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et  former  au  moyen  âge  la  théocratie  romaine. 

Rome  impériale  avait  commis  deux  grands  crimes  : 
Tidolâtrie  et  l'oppression  universelles.  Babel  de  l'ido- 
lâtrie, elle  avait  adoré  toutes  les  erreurs  des  nations  ; 
elle  s'était  divinisée  elle-même,  leur  reine,  et  encensé 
son  César,  pontife  souverain  du  polythéisme.  Et  quel 
pontife  !  un  Tibère,  un  Néron,  un  Caligula,  une  incar- 
nation de  Satan  !  Voilà  son  crime  envers  Dieu.  Mais  en 
divinisant  l'homme  sous  son  plus  monstrueux  type,  et 
en  s'adorant  elle-même,  symbole  de  la  force  brutale  et 
guerrière,  elle  avait  constamment  tendu  à  détruire  les 
nationalités  des  races,  à  éteindre  leur  génie,  à  leur  ar- 
racher l'âme.  Voilà  son  crime  envers  le  genre  humain. 
Ce  double  crime,  elle  allait  l'expier  par  un  châtiment 
qui  dure  depuis  quinze  siècles,  par  un  abaissement  sans 
mesure  et  sans  terme,  où  cette  reine  superbe  allait  être 
une  misérable  esclave,  et  cette  idole  devenir  le  jouet,  et, 
inénarrable  ironie,  le  jouet  adoré  des  nations.  Alaric 
fut  chargé  d'ouvrir  ce  supplice  de  Rome.  Les  Goths 
étaient  descendus,  au  deuxième  siècle,  de  la  presqu'île 
Scandinave,  refoulés,  non  pas  comme  les  Cimbres,  par 
une  inondation  de  l'Océan,  mais  par  le  débordement, 
non  moins  orageux,  de  la  théocratie  odinique,  dont, 
après  de  sanglantes  guerres,  les  chefs  des  clans  vaincus 
se  détachèrent  pour  suivre  dans  l'exil  le  rite  moins  fa- 
rouche de  Balder,  sous  la  conduite  de  rois  qui  se  pré- 
endaient  issus  de  ce  demi-dieu.  C'est  comme  un  appel 
d'en  haut,  auquel  il  faut  ajouter  les  instincts  belliqueux 
de  ce  blond  essaim  de  barbares  à  l'étroit  dans  sa  ruche 
boréale,  et  sans  doute  impatient  de  sortir  de  ses  bru- 
meux archipels  pour  butiner  et  se  répandre  au  loin  vers 
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le  soleil.  Cette  exode  de  leurs  âpres  terres  et  de  leurs 
sombres  mythes,  les  rapprochant  des  régions  et  des  re- 
ligions du  Sud,  les  prédisposait  naturellement  au  chris- 
tianisme récemment  sorti,  par  une  révolution  analogue, 
de  l'antique  synagogue  hébraïque.  Après  de  longues 
évolutions  dans  les  steppes  de  l'Europe  orientale,  ils  at- 
teignirent le  Danube,  et  l'un  d'eux,  né  sur  ses  bords, 
d'une  Gothe  et  d'un  Grec  asiatique,  descendit,  jeune 
ambassadeur  barbare,  à  Constantinople,  où,  devenu 
chrétien,  il  fut  nommé  évêque,  et  consacré  dans  la  ba- 
silique même  de  l'empereur  Constantin  le  Grand.  Ulphi- 
las,  dont  le  nom  bilingue  exprime  et  sa  double  origine 
et  sa  mission  religieuse  et  politique,  fut  véritablement 
un  secours  divin  pour  ses  compatriotes  qui,  sur  son 
exemple  et  ses  enseignements,  passèrent  en  foule  de 
Balder  au  Christ.  L'évêque  traduisit  les  Écritures  en 
langue  tudesque,  et  ces  camps  nomades  renoncèrent  à 
YEdda,  le  livre  d'Odin,  pour  la  Bible,  le  livre  de  Jéhovah. 
Ce  fut  comme  une  nouvelle  promulgation  de  la  loi  sur 
quelque  cime  des  Carpathes,  Sinaï  sauvage,  où  Ulphilas 
reçut,  de  l'enthousiasme  reconnaissant  de  ses  néophytes, 
le  titre  mérité  de  nouveau  Moïse.  Le  génie  du  vieux 
cosmogone  et  la  sublimité  des  prophètes  d'Israël  frap- 
pèrent surtout  l'imagination  gigantesque  des  scaldes 
goths.  Ces  poètes  demeurèrent  les  prêtres  de  ces  clans 
du  Nord  qui  renouvelaient  l'étonnant  spectacle  des  tri- 
bus saintes  au  désert.  A  leur  tête  marchait  la  Bible, 
dans  son  arche,  sous  un  tabernacle  roulant,  escortée  de 
ses  fauves  lévites  aux  noires  fourrures,  conduits  par 
leur  blanc  et  vénérable  patriarche,  apôtre  de  l'Agneau, 
revêtu  d'une  peau  d'ours;  Moïse  débonnaire  et  doux 


!<S  PIERRE  DE  BRUEYS. 

qui,  de  la  terre  du  repos,  n'eut  aussi  qu'une  tombe  in- 
connue aux  bords  où  le  Danube  se  perd  dans  l'Euxin, 
son  sépulcre.  Cette  Eglise  gothe,  on  le  voit,  est  une 
branche  neuve  et  robuste;  tout  y  est  barbare  :  clergé, 
peuple,  langue,  alphabet;  barbare  et  biblique  avec  un 
reflet  grec.  Eh!  qui  ne  recoiînait  tout  d'abord,  dans 
ces  Scandinaves,  les  ancêtres  religieux  des  nations  mo- 
dernes du  Nord  ?  Alaric,  roi  des  Goths  de  l'Ouest,  sem- 
blait chargé  de  la  destruction  de  tous  les  sanctuaires 
païens.  Il  obéit  à  la  voix  de  Dieu.  Après  avoir  saccagé 
Delphes,  l'oracle  des  Grecs,  il  marche  contre  le  Capi- 
tole,  la  tête  du  monde  romain.  Dans  les  Alpes,  un  er- 
mite met  sa  houlette  en  travers.  «  Laisse-moi  passer, 
dit  le  barbare,  Dieu  m'envoie  contre  Rome.  »  Quelque 
temps  après,  Paulin,  évêque  de  Nola,  vit  le  roi  des 
Goths,  emportant  les  dépouilles  de  Rome  et  du  monde, 
les  dieux  et  les  saints  d'argent  et  d'or,  le  vieil  et  le  nou- 
vel Olympe,  entassés  sur  ses  chariots.  Puis,  comme  si  la 
prise  du  Capitole  suffisait  à  la  gloire  de  ce  conquérant, 
il  mourut  dans  la  Calabre;  les  barbares  enterrèrent  leur 
monarque  sous  un  torrent  impétueux,  symbole  de  sa 
course  orageuse,  mais  salutaire,  aussi  bien  que  grande 
et  mélancolique  image  du  temps  qui  continue  à  rouler 
tumultueusement  ses  flots  sur  nos  restes  inanimés.  Le 
Cratès  est  le  mausolée  d'azur  de  ce  géant  biblique,  et 
son  nom  grec,  qui  traduit  le  nom  barbare  du  guerrier, 
est  l'épitaphe  éternelle  de  ce  redoutable  envoyé  du 
Tout-Puissant1. 
Après  ce  châtiment  de  l'Italie,  les  fils  d'Alaric  repas- 

1  All-Ric,  le  Tout-Puissant. 
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gèrent  les  Alpes  et  portèrent  le  jugement  de  Dieu  dans 
les  Gaules.  La  corruption  romaine  avait  infecté  le  Midi. 
Il  faut  entendre  Salvien  :  «  Vignes,  vergers,  prairies, 
forêts,  fleuves,  ruisseaux,  tout  se  trouve  dans  les  Aqui- 
taines. Quel  peuple  plus  heureux,  mais  aussi  quel  plus 
déréglé  et  moins  reconnaissant  envers  Dieu  !  Les  villes 
sont  comme  des  lupanars;  le  puissant  se  roule  dans  la 
honte;  la  matrone  ne  diffère  pas  de  l'esclave.  L'épouse 
est  confondue  avec  la  concubine.  Les  filles  n'ont  plus  la 
liberté  d'être  chastes.  Les  Romains  se  livrent  à  leurs 
désordres  jusque  dans  les  fers  des  barbares.  Les  villes 
sont  en  proie  à  une  multitude  de  petits  tyrans;  les 
riches  sont  proscrits;  les  pauvres  dépouillés;  nos  crimes 
les  forcent  de  devenir  Bogaucles  (attroupés  dans  les 
bois)...  Voyez  ces  chrétiens!  ils  lisent  l'Evangile,  et 
sont  impudiques;  ils  écoutent  les  apôtres,  et  ce  sont 
des  ivrognes;  ils  suivent  le  Christ,  et  ce  sont  des  lar- 
rons!... Vous  jetez  des  malheureux  aux  bêtes  du 
cirque!  Vous  assistez  à  leurs  supplices!  Des  entrailles 
humaines  sont  mangées  par  des  animaux  féroces!  Ces 
malheureux  sont  dévorés  par  les  dents  des  lions  et  les 
regards  de  leurs  semblables  !  0  honte  !  ô  honte  !  Venez, 
Saxons  et  Huns 1  !  »  Ainsi  se  lamente  ce  prêtre  de  Mar- 
seille, rival  pour  la  douleur  éloquente  du  solitaire  de 
Bethléhem,  mais  plus  intelligent  que  lui  de  la  mission 
des  barbares  que  Dieu  convie  à  la  curée  du  monde  ro- 
main. 

Toulouse,  cette  Rome  de  la  Garonne,  vainement  cou- 
verte de  sa  haute  muraille  de  brique  rouge  chantée  par 

1  Salv.,  De  gub.  Dei. 
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Ausone,  dont  le  vaste  hémicycle,  de  distance  en  dis- 
tance flanqué  de  larges  tours,  se  terminait  au  sud  par 
deux  forteresses  qui  dominaient  le  fleuve  pyrénéen; 
Toulouse  se  rendit  aux  barbares,  et  devint  la  métro- 
pole de  l'empire  des  Goths  de  l'Ouest  ou  Wisigoths. 
Les  Pyrénées  formaient  comme  l'épine  dorsale  de  ce 
royaume  qui,  successivement  accru  pendant  un  siècle 
par  des  princes  de  génie,  s'étendit  entre  la  Méditerranée 
et  TOcéan  depuis  la  Loire  au  nord  jusqu'à  la  pointe  la 
plus  méridionale  de  l'Espagne.  C'était  l'antique  terri- 
toire primitivement  recouvert  par  le  flot  des  Ibères  et 
des  Celtes,  dont  la  double  nationalité,  fusionnée  par  le 
temps,  revivait  étendue  et  complétée  sous  Fépée  intel- 
ligente des  fils  d'Alaric,  Ces  Wisigoths  étaient  les  plus 
doux  des  barbares;  ces  géants  à  la  blonde  chevelure 
étaient  candides,  sincères  et  chastes;  leur  turbulence 
guerrière  était  au  fond  moins  oppressive  que  les  ri- 
gueurs de  l'administration  impériale.  Les  conquérants 
sympathisaient  avec  les  conquis,  mais  ils  trouvaient  un 
sourd  et  tenace  antagonisme  parmi  les  évêques.  Les 
Wisigoths,  d'après  les  catholiques,  étaient  ariens.  Mais 
il  est  évident  que  le  prétendu  arianisme  de  ces  barbares 
dérivait  moins  des  spéculations  métaphysiques  des  Grecs 
que  des  traditions  religieuses  du  scandinavisme.  Leur 
Christ  n'était  que  le  doux  Balder,  ce  gracieux  fils  d'Odin, 
blessé  mortellement  par  Loki,  le  sombre  génie  du  mal, 
et,  selon  les  prédictions  des  scaldes,  ressuscité  dans  le 
Sauveur.  Ce  Christ  Scandinave,  inégal  au  Père,  il  est 
vrai,  mais  pourtant  engendré,  et  non  pas  créé,  comme  le 
Christ  arien,  repose  encore  sur  une  double  base  onto- 
logique et  scripturaire.  Un  Christ  issu  du  néant  inspirait 
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la  plus  profonde  horreur  à  ces  théologiens  des  steppes 
et  des  déserts.  Le  génie  des  races  persiste  sous  les  trans- 
formations de  leur  foi  :  ainsi  ces  peuples  du  Nord,  dont 
le  paganisme  déjà  spiritualiste  adorait  le  secret  des 
bois  et  le  vague  fantastique  des  nuées,  ne  prêtèrent  ja- 
mais à  Dieu,  dans  leur  christianisme  plus  spiritualiste 
encore,  des  figures  de  métal  ou  de  pierre,  et  n'empri- 
sonnèrent qu'à  regret,  sous  les  sombres  voûtes  des  ba- 
siliques, le  culte  de  l'Esprit  que  leur  rêve  poursuivait 
dans  l'azur  infini  du  ciel.  Protestants  du  sacerdoce  odi- 
nique,  et  naturellement  indépendants,  ils  n'accordèrent 
à  leurs  évêques  qu'une  autorité  restreinte,  non  plus 
qu'à  leurs  rois;  les  chefs  de  clans  conservèrent,  à  côté 
même  des  pasteurs,  les  attributions  de  leur  culte  essen- 
tiellement patriarcal  et  domestique  ;  car,  en  principe, 
tous  étaient  serviteurs  de  Dieu,  comme  l'indique  leur 
titre  de  Goths.  Les  Wisigoths  étaient  les  puritains  de 
leur  race,  et  leur  nom  exprime  encore  dans  notre  langue 
un  rigorisme  qui  paraissait  étroit  et  ridicule  à  la  con- 
science élastique  du  Romain1.  Et  pourtant  leur  christia- 
nisme ne  participait  nullement  de  la  sécheresse  scolas- 
tique  de  l'arianisme  byzantin.  C'était  un  mélange  où  le 
dogme  grec  disparaissait  sous  les  fortes  mœurs  bi- 
bliques et  sous  la  vague  et  rêveuse  mysticité  tudesque; 
d'ailleurs  tellement  indigène  et  national,  qu'il  était 
commun  à  tous  les  rameaux  purs  de  la  grande  famille 
germanique,  les  Burgondes,  les  Vandales,  les  Suèves, 
les  Lombards,  et  qu'il  s'est  transmis,  comme  un  héri- 

1  De  Wisigoth,  bigot.  Cagot,  chien  de  Goth.  Goth  est  encore  sy- 
nonyme de  chien  dans  le  Midi  ;  de  là  ce  proverbe  :  Pel  ros,  pel  de 
Gos,  poil  fauve,  poil  de  chien  ou  de  Goth. 
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tage,  à  leurs  descendants,  qui  peuplent  de  nos  jours  les 
rives  de  la  Baltique  et  de  l'océan  du  Nord.  En  somme, 
le  gothisme,  variété  barbare,  quant  à  la  notion  du 
Christ,  du  nestorianisme  grec,  nous  semble  dogmati- 
quement et  hiérarchiquement  remonter  au  delà  du 
concile  de  Nicée,  et  se  rapprocher  du  paulinisme  aqui- 
tain, défendu  par  Vigilance,  avec  les  sectateurs  duquel 
ses  propres  sectateurs  se  confondront  plus  tard  sur  les 
deux  versants  des  Pyrénées. 

L'arianisme  goth  n'existe  donc  pas,  ou  se  perd  dans 
une  distinction  subtile,  moins  scripturaire  que  méta- 
physique sur  la  nature  du  Christ.  Le  grief  réel,  c'était 
la  rivalité  d'Eglise,  l'antipathie  de  sacerdoce,  et  l'anta- 
gonisme radical  du  christianisme  germanique  et  du 
christianisme  romain.  L'un  traditionnel,  clérical;  l'autre 
laïque,  investigateur,  biblique.  Celui-ci  indépendant, 
soumis  au  Livre,  et  subordonné  volontairement  au  ma- 
gistrat; celui-là  serviie  et  dominateur,  et  tendant  à  tout 
absorber  dans  l'omnipotence  sacerdotale.  L'Eglise  la- 
tine irrésistiblement  poussée  à  la  monarchie  théocra- 
tique;  l'Eglise  gothe,  comme  la  grecque  sa  mère,  et  sa 
fille  l'anglo-saxonne,  s'arrêtant  dans  une  aristocratie 
épiscopale,  sous  le  patronage  du  monarque  qui,  dans 
la  dynastie  des  Baltes,  conservait,  il  est  vrai,  comme 
un  caractère  pontifical  et  comme  un  reflet  divin  de  son 
céleste  aïeul  Balter.  Et  peut-être  aussi  le  clergé  gallo- 
latin,  par  un  prophétique  pressentiment,  détestait  cette 
grande  race  prédestinée,  entre  tous  les  barbares,  à 
subjuguer  deux  fois  le  Capitole,  et  par  ses  idées  plus 
victorieuses  encore  que  ses  armes,  à  bouleverser  éter- 
nellement dans  l'avenir  son  Vatican  théocratique. 
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Euric,  le  quatrième  et  le  plus  grand  des  monarques 
wisigoths,  crut  pouvoir  incorporer  à  l'Etat  l'Eglise  ca- 
tholique des  Gaules.  La  docilité  des  évêques,  en  d'autres 
temps,  autorisait  cet  espoir.  Dans  le  siècle  précédent, 
l'empereur  Constance,  aux  conciles  d'Arles,  de  Béziers, 
de  Milan,  était  parvenu  à  faire  reconnaître  l'arianisme 
comme  religion  de  l'empire,  et  ce  vote  des  évêques 
d'Occident  avait  été  plus  tard  confirmé  par  Fexemple 
du  pape  Libérius.  Mais  ce  patriarche  de  Rome  et  les 
évèques  des  Gaules  ne  tardèrent  pas  à  se  raviser;  le 
clairon  de  ce  réveil  fut  l'impétueux  Hilaire  de  Poitiers. 
Il  démontra  victorieusement  l'éternité  du  Christ,  et 
traita  l'empereur  d'Antéchrist  et  le  pape  d'apostat.  Cet 
Athanase  de  l'Occident  ramena  les  évèques  au  système 
du  grand  et  héroïque  patriarche  d'Alexandrie.  D'ail- 
leurs les  temps  étaient  changés;  l'empire  romain  s'était 
écroulé;  les  évêques  avaient  hâte  de  se  détacher  de  cette 
colossale  ruine  tremblante  à  tous  les  vents  du  Nord  ; 
bien  loin  de  se  rattacher  aux  trônes  barbares  perpé- 
tuellement agités  par  un  ouragan,  ils  cherchaient  à 
constituer  leur  autonomie,  dont  ils  élevaient  le  principe 
jusque  dans  le  ciel,  et  scellaient  le  premier  anneau  au 
trône  même  de  Dieu.  Aussi  le  puissant  et  glorieux  Euric 
trouva-t-il  une  résistance  probablement  inattendue  dans 
le  clergé  gallo-romain.  L'impétueux  roi  voulut  briser 
violemment  cette  sourde  et  lente  opposition.  Il  fit  dé- 
porter les  évêques,  fermer  les  basiliques,  et  boucher 
leurs  portes  de  ronces,  en  signe  de  désolation.  Les 
églises  désertes  tombèrent  en  ruines  et  servirent  à  par- 
quer des  troupeaux.  Le  monarque  Scandinave  portait 
dans  sa  politique  religieuse  une  exaltation  en  quelque 


24  PIERRE  DE  BRUEYS. 

sorte  sacerdotale.  A  l'exemple  des  princes  baltes ,  ses 
aïeux,  pontifes  du  dieu  Balder,  leur  céleste  ancêtre,  il 
se  regardait  comme  le  vicaire  de  son  Christ,  il  attri- 
buait à  son  christianisme  goth  les  prospérités  éclatantes 
de  son  règne.  Il  parlait  en  roi  plus  qu'en  théologien,  et 
faisait  sans  doute  allusion  à  l'unité  que  son  système 
donnait  à  son  gouvernement,  et  qu'il  n'eût  point  trou- 
vée dans  le  système  sacerdotal  nécessairement  bicé- 
phale. Les  évêques  devenus,  dans  le  tumulte  de  la  bar- 
barie, les  chefs  des  municipalités  gallo-romaines,  te- 
naient tête  au  chef  couronné  des  Goths.  Euric  fit  mal- 
heureusement périr  plusieurs  de  ces  tribuns  cléricaux. 
De  ce  nombre,  Gaudentius,  sur  le  tombeau  duquel  une 
cité  s'éleva  plus  tard  vers  les  sources  de  la  Garonne. 
Euric  pourtant  était  magnanime,  et  Léon,  son  ministre, 
un  Romain  de  Narbonne,  petit-fils  de  l'éloquent  Fron- 
ton, était  tolérant  et  philosophe.  Sidoine  Apollinaire, 
qu'il  releva  de  l'exil,  et  qui  lui  envoya  la  Vie  d'Apol- 
lonius de  Thyane,  le  compare  à  ce  sage  platonicien. 
Euric  le  chargea  d'éclaircir  le  code  théodosien  et  de 
fixer  le  droit  wisigoth  pour  amener  la  fusion  des  races 
et  l'unité  de  l'empire. 

Alaric,  son  fils,  prince  équitable  et  pacifique,  fit 
achever  et  mettre  en  vigueur  ce  grand  travail  législatif. 
Il  rappela  les  évêques  exilés,  rouvrit  les  basiliques  dé- 
sertes, et  permit  la  convocation  des  conciles  catholiques. 
Mais  la  lutte,  fondée  dans  l'antagonisme  de  la  race  et 
du  dogme,  continua,  implacable  et  sourde,  entre  le 
sacerdoce  et  la  royauté.  Les  évêques  suscitaient  des 
compétiteurs  au  trône.  Ils  s'entendirent  avec  les  évêques 
du  nord  de  la  Gaule  pour  livrer  le  Midi  au  roi  des 
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Francs.  Ceux-ci  avaient  eu  l'extrême  habileté  de  choisir 
parmi  les  Barbares  une  nation  d'un  caractère  docile, 
rapace  et  belliqueux,  dont  l'intelligent  et  féroce  chef 
était  monté  de  meurtre  en  meurtre  au  commandement 
suprême  de  ses  tribus;  prince  et  peuple  de  proie,  gros- 
sièrement idolâtres  encore,  mais  prêts,  pour  quelque 
vaste  déprédation,  à  se  convertir  à  la  foi  de  Nicée,  et 
prédisposés  par  leurs  aïeux  soumis  à  Rome  impériale, 
à  devenir  les  stipendiés  de  Rome  théocratique l.  Clovis 
reçut  le  baptême  à  Reims,  et  le  jeune  roi  sicambre  de- 
vint, entre  les  mains  des  évêques  d'outre-Loire,  le  dé- 
fenseur sauvage  du  symbole  orthodoxe  et  l'extermina- 
teur des  nations  Scandinaves  accusées  d'arianisme.  Après 
la  conquête  du  royaume  burgonde  de  Genève,  Clovis, 
appelé  par  les  évêques  du  Midi,  tourna  ses  regards  vers 
l'empire  wisîgoth  de  Toulouse.  Les  évêques  de  Tours 
lui  en  ouvrirent  les  portes  en  lui  livrant  leur  ville,  une 
des  clefs  de  la  frontière  de  la  Loire.  Clovis  consulte  en 
passant  le  tombeau  de  saint  Martin,  et  cet  oracle  des 
Gaules  lui  prophétise  la  victoire.  Le  don  d'immenses 
domaines  témoigna  de  la  reconnaissance  du  conqué- 
rant. Une  biche  blanche  précédait  l'armée  du  Sicam- 
bre; elle  lui  montrait  les  gués  des  rivières,  et  les  routes 
du  royaume  d'Aquitaine  :  c'était  l'Eglise  catholique. 
A  Poitiers,  un  feu  miraculeux  s'alluma  au  sommet 
de  la  tour  de  la  basilique  de  Saint -Hilaire.  L'Atha- 
nase  des  Gaules  se  déclarait,  du  fond  de  son  tombeau, 
le  patron  de  l'expédition  orthodoxe  du  Sicambre. 
Cependant  les  Goths,  les  Aquitains,  les  Basques,  les 

1  Tacit.,  Annal.,  lib.  II,  cap.  xxvi  :  «  Sugambros  in  deditionem 
acceptos.  » 
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sénateurs  arverniens,  conduits  par  le  fils  de  Sidoine, 
évêque  de  Clermont,  se  rangent  autour  du  roi  Alaric 
pour  la  défense  du  dogme  et  de  la  patrie  méridionale. 
Les  deux  chefs,  les  deux  peuples,  les  deux  symboles  se 
heurtèrent  dans  les  plaines  de  Vouglé.  La  nation  ibéro- 
gothique  succomba  ;  mais  le  vainqueur  ne  triompha  que 
sur  des  monceaux  de  cadavres.  II  étendit  sa  victoire  et 
la  dévastation  jusqu'au  pied  des  Pyrénées.  Il  entra  dans 
Toulouse,  et  le  carnage  fut  tel,  que,  selon  la  légende, 
une  fontaine  de  sang  jaillit  du  sol  de  cette  cité,  comme 
du  cœur  transpercé  de  l'Aquitaine. 

Pendant  que  les  restes  des  guerriers  aquitains,  morts 
dans  les  combats,  étaient  la  proie  des  vautours,  et  que 
les  captifs,  enchaînés  deux  à  deux  comme  des  chiens, 
étaient  traînés  à  la  suite  de  l'armée  victorieuse,  les 
évêques  orthodoxes  accompagnaient  le  chef  sicambre, 
et  partageaint  le  butin.  Germérius,  évêque  de  Toulouse, 
indigne  successeur  d'Exupère,  résida  vingt  jours  au- 
près du  roi  barbare  ;  il  mangeait  à  la  table  du  vainqueur 
fumant  du  sang  de  son  peuple,  et  recevait  du  spolia- 
teur des  vases  d'argent  et  d'or,  des  ornements  arrachés 
aux  églises  gothes,  et  un  terrain  sur  lequel  un  monas- 
tère, qui  recueillit  son  tombeau,  devint  l'origine  de 
Muret,  cité  tragique,  réservée  à  d'autres  carnages  sous 
une  autre  invasion  des  Francs.  Volusien,  évêque  de 
Tours,  convaincu  d'avoir  secrètement  appelé  le  roi  si- 
cambre, et  pour  sa  trahison  exilé  en  Espagne,  fut  mas- 
sacré, dit-on,  par  son  escorte  wisigothe,  dans  la  vallée 
de  l'Ariége,  au  pied  des  Pyrénées.  Sur  son  sépulcre  s'é- 
leva plus  tard  une  abbaye,  berceau  de  la  ville  et  du 
château  de  Foix.  Les  os  de  ces  évêques,  comme  les 
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dents  du  dragon  thébain,  enfantaient  des  cités ,  et, 
chose  plus  étonnante  encore,  des  cités  loyales  et  cheva- 
leresques. 

L'arianisme  grec  devait  périr,  et  le  vice  de  son  dogme 
générateur  était  pour  lui  plus  infailliblement  mortel  que 
Tépée  terrible  des  Francs.  Le  néant,  dont  son  Christ 
est  issu,  est  le  cancer  qu'il  porte  à  son  cœur.  De  là  sa 
radicale  infécondité,  son  irrésistible  décadence,  et  sa 
ruine  irréparable,  comme  Eglise,  dans  tout  l'univers. 
Mais  le  nestorianisme  goth  était  fécond;  il  avait  ses  ra- 
cines en  Dieu;  son  Christ,  bien  qu'inégal,  était  engen- 
dré du  Père;  Balder  était  fils  d'Odin.  Sa  conception 
scripturaire  de  la  Trine-unité,  correspondait  exacte- 
ment à  la  formule  ontologique,  admettant  l'une  et 
l'autre,  dans  l'égalité  essentielle,  une  certaine  subordi- 
nation relative  des  personnes  divines.  Le  gothisme  pé- 
rit avec  la  civilisation  du  Midi.  L'histoire  ne  peut  donc 
absoudre  les  évêques  gallo-romains  d'avoir  appelé  les 
barbares.  Avec  les  Francs,  ils  déchaînèrent  sur  l'Aqui- 
taine des  siècles  d'indicibles  calamités.  Un  Arvernien, 
Grégoire  de  Tours,  en  a  retracé  le  tableau  lugubre.  Nul 
spectacle  n'est  plus  désolant  que  celui  des  descendants 
de  Clovis,  rivalisant  d'abrutissement  et  de  férocité,  sous 
l'inspiration  de  Brunehaut  et  de  Frédégonde,  ces  deux 
furies  des  Gaules.  Les  Aquitains  tentèrent  plusieurs  fois 
de  se  soustraire  à  leur  domination  sauvage.  La  con- 
quête, mérovingienne  s'était  brisée  contre  le  rocher  et 
les  tours  de  Carcassonne.  Deux  centres  de  résistance 
s'organisèrent  :  à  l'est,  la  Septimanie,  couverte  par  le 
bouclier  des  montagnes  Noires  et  des  Cévennes,  resta 
aux  enfants  d'Alaric,  et  conserva,  jusque  dans  le  moyen 


28  PIERRE  DE  BRl'EYS. 

âge,  le  nom  de  Marche  de  Gothie,  dont  Narbonne  était 
la  métropole.  A  l'ouest,  les  Basques,  inexpugnables  sur 
leurs  rochers  cantabres,  en  redescendirent  avec  l'im- 
pétuosité de  leurs  cascades,  et  reprirent  les  vallées  de 
l'Adour,  de  la  Baïse  et  de  la  Save,  jusqu'à  la  ceinture 
de  la  Garonne.  Plus  tard,  les  deux  peuples  réunis  de- 
vaient reconquérir  l'Aquitaine  jusqu'à  la  Loire,  et  recon- 
stituer dans  Toulouse,  remontée  au  rang  de  capitale, 
une  dynastie  ibéro-gothique.  Cette  lutte  héroïque  de 
l'indépendance  dura  deux  cents  ans.  C'est  dans  ces 
combats,  livrés  au  pied  des  Pyrénées,  que  Lugdunum 
des  Convènes  fut  enlevé,  comme  par  un  tourbillon,  de 
son  rocher  désert  jusqu'au  douzième  siècle,  et  que  Ca- 
ligurris,  patrie  de  Vigilance,  fut  enfouie  comme  dans 
un  tombeau,  dans  les  plaines  d'où  l'on  exhume  de  nos 
jours  ses  ossements.  On  dirait  une  guerre  de  géants. 

Les  évêques  gallo-romains  chantèrent  sur  tous  les 
tons  ce  triomphe  sauvage  de  Clovis,  et  l'histoire  sacer- 
dotale et  monarchique  a,  de  siècle  en  siècle,  répété  ce 
cantique  impie.  Le  Sicambre  avait  envoyé  la  fleur  des 
spoliations  sanglantes  du  Midi  au  bienheureux  apôtre 
Pierre*  La  nation  des  Francs  devint  la  fille  aînée  de  l'E- 
glise romaine,  et  son  roi  recevra  plus  tard  le  titre  héré- 
ditaire de  Très-Chrétien.  De  cette  adoption  de  Clovis  date 
la  mission  de  son  peuple  dans  le  monde.  Il  fut,  au 
moyen  âge,  le  soldat  de  la  papauté.  Il  exécute  les 
grandes  chasses  de  la  théocratie  contre  les  hérésies  et 
les  libertés.  Il  traque  Yarianisme  goth,  wisigoth,  lom- 
bard; il  persécute  le  léonisme;  il  extermine  le  catha- 
risme,  en  Occident;  il  déchaîne  les  croisades  contre 
l'islamisme,  en  Orient;  en  somme,  il  combat  le  pur 
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monothéisme  dans  tout  l'univers.  Barbare  docile,  capri- 
cieux et  féroce,  semblable  au  léopard  apprivoisé  que 
les  princes  asiatiques  mènent  dans  leurs  battues  au 
désert ,  le  monstre  muselé  ne  recouvre  un  instant 
la  liberté  que  pour  s'élancer  sur  quelque  innocente 
proie;  après  quoi,  repu  de  sang,  esclave  soumis,  bien 
que  toujours  grondant,  et  constamment  disposé  à  dévo- 
rer son  maître,  il  reprend  sa  chaîne  retentissante  et  son 
orageux  sommeil. 


ni 


invasion  arabe;  royaume  ibéro-gothique  d'aquitaine. 

Cependant ,  depuis  que  les  deux  Théodose  avaient 
décrété  la  suprématie  du  siège  de  Rome ,  le  principe 
théocratique ,  affermi  sur  cette  base  impériale ,  secondé 
par  le  flot  toujours  croissant  de  la  barbarie,  suivait  irré- 
sistiblement sa  marche  ascendante  dans  les  nuées.  Par 
le  mythe  de  saint  Pierre,  il  se  rattachait  au  Christ,  et  se 
construisait  un  trône  dans  le  ciel,  pour,  de  cette  hau- 
teur, dominer  le  monde.  Le  pape,  successivement 
évêque  de  Rome,  métropolitain  du  Latium,  primat 
d'Italie,  patriarche  d'Occident,  devenait  pontife  souve- 
rain de  l'univers.  Le  premier  successeur  de  Lin  qui  ait 
réalisé  une  ébauche  majestueuse  du  vicaire  de  Dieu, 
c'est  Grégoire  le  Grand.  C'était  un  Romain,  un  véritable 
pasteur  des  peuples,  tel  qu'on  le  conçoit  dans  les 
époques  barbares,  habile  dans  la  science  du  gouverne- 
ment moral  des  hommes,  dans  l'ordonnance  des  pompes 
religieuses  et  l'emploi  sacerdotal  de  la  musique,  à 
l'exemple  des  législateurs  antiques.  Il  inventa  le  chant 
ecclésiastique  qui  porte  son  nom,  et  dont  le  mode  lent, 
grave,  solennel,  majestueux,  est  comme  l'expression 
symbolique  de  la  gravitation  progressive  des  esprits,  et 
la  tendance  générale  des  Eglises  à  se  rattacher,  comme 
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à  leur  chef,  au  pontife  romain. Rome,  sous  cet  habile  et 
majestueux  pontife,  devint  pour  la  première  fois  le 
centre  de  la  catholicité  ;  pour  la  première  fois  le  mouve- 
ment propagateur  du  christianisme  part  du  saint-siége. 
Le  pape  s'appuie  sur  la  démocratie  monastique  pour 
dominer  l'aristocratie  de  l'épiscopat;  il  multiplie  au 
loin  les  colonies  cénobitiques,  semblables  aux  printemps 
sacrés  de  l'ancienne  Rome,  les  rend  indépendantes  des 
évêques,et  par  leur  moyen  établit,  son  influence  sur  des 
populations  nombreuses  et  de  vastes  territoires  qui 
relèvent  directement  du  Vatican.  Il  envoie  ses  mission- 
naires conquérants,  subjuguer  les  hérétiques  et  les 
païens,  et  prononce  à  leur  départ  ces  paroles  célèbres, 
d'épargner  les  soumis  et  de  dompter  les  superbes.  Le  mo- 
nachisme  occidental,  organisé  par  Benoît  de  Nursie, 
fut  le  grand  instrument  de  la  propagande  de  Grégoire 
le  Grand.  Il  convertit  les  Saxons  de  l'Angleterre,  séduit 
les  Goths  de  l'Espagne, presse  les  dissidents  de  l'Italie, 
et  s'efforce  de  réduire  à  son  obéissance  les  Eglises, 
encore  indépendantes,  de  la  Bretagne  et  de  l'Irlande. 
Ainsi ,  Rome,  de  jour  en  jour,  tend  à  devenir  la  métro- 
pole religieuse  du  monde;  Grégoire  se  pose  déjà  comme 
le  chef  théocratique  de  l'univers. 

Deux  protestations  éclatent  à  la  fois ,  l'une  en  Orient, 
l'autre  en  Occident.  Depuis  plusieurs  siècles  une  révo- 
lution immense  bouillonnait  sourdement  dans  les  dé- 
serts de  l'Orient.  L'avénement  du  Christ  était  la  vic- 
toire du  monothéisme  hébreu.  Mais  bientôt  les  dieux 
grecs,  du  fond  des  cryptes  des  basiliques,  remontent, 
sous  le  nom  de  saints,  sur  leurs  socles  éclatants,  dans 
des  nuages  d'encens  et  d'oraisons.  Le  christianisme 
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abruti  retombe  à  ia  fois  dans  le  polythéisme  antique  et 
l'ascétisme  indien.  Alors  l'idée  juive ,  arienne,,  sabel- 
lienne,  condamnée  par  les  conciles,  proscrite  par  les 
empereurs ,  se  réfugie  au  désert.  Elle  fermente  sous  le 
soleil  d'Orient,  se  condense  dans  l'islamisme,  s'incarne 
dans  la  race  arabe  et  prend  pour  organe  et  pour  pro- 
phète Mahomet.  Mahomet  trace  lui-même  sa  généalogie 
messianique  qu'il  fait  remonter  par  Jésus  et  par  Moïse 
jusqu'à  Abraham.  C'est tsmaël, revendiquant,  après  l'ex- 
hérédation  de  Jacob,  l'antique  patrimoine  du  Père  des 
croyants,  Yunité  de  Dieu,  Le  portrait  que  la  Genèse  trace 
d'Ismaël  convient  admirablement  au  prophète  arabe. 
L'ange  dit  à  Agar  :  «Tu  enfanteras  un  fils  ;  il  sera  farou- 
che comme  un  âne  sauvage;  sa  main  sera  contre  tous, 
et  la  main  detouscontrelui;  et  ilhabiteraàlavuede  tous 
ses  frères...  et  Dieu  fut  avec  l'enfant  ;  il  devint  grand,  il 
vécut  au  désert  et  fut  tireur  d'arc.  »  Voilà  l'islamisme; 
un  mosaïsme  impétueux,  conquérant,  indompté  comme 
l'onagre  du  désert.  Il  est  une  réaction  sémitique  contre 
le  christianisme  grec  et  romain.  A  son  polythéisme 
secondaire ,  il  oppose  l'unité  radicale  de  Dieu  ;  à  l'ico- 
nolâtrie,  l'horreur  des  images  ;  à  la  divinisation  de  la 
Vierge,  la  servitude  de  la  femme;  à  l'inégalité  des 
castes,  l'égalité  des  hommes,  et  même  la  glorification 
des  esclaves  ;  à  la  scission  de  l'Eglise  et  de  l'Etat ,  la 
fusion  de  l'empire  et  du  sacerdoce.  Son  calife  est  prêtre 
et  roi;  il  est  le  pontife  armé  du  dieu  des  batailles.  La 
contradiction  est  manifeste,  et  dans  cette  opposition 
constitutive ,  tout  n'est  pas  assurément  au  désavantage 
de  l'islamisme.  Ainsi,  quand  le  christianisme  poly- 
théiste établit  son  centre  à  Rome,  le  monothéisme 
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arabe  trouve  sa  ville  sainte  dans  la  Mecque.  Et  c'est  alors 
que  Mahomet  ,  son  prophète  armé,  s'élance  de  ses 
déserts  pour  conquérir,  par  la  parole  et  le  sabre,  le 
monde  à  l'unité  de  Dieu. 

La  protestation  de  l'Occident  fut  beaucoup  moins 
éclatante.  Entre  l'étonnant  prophète  arabe  et  le  majes- 
tueux pontife  romain  vient  furtivement  se  placer  un 
obscur  missionnaire  des  Alpes.  Son  histoire  est  tout 
entière  dans  ces  quelques  mots  :  Trois  siècles  après  Con- 
stantin, se  leva  Pierre  des  Baldes;  il  prêcha  la  pauvreté, 
et  propagea  au  loin  l'Evangile.  Pierre  évidemment  est 
un  fils  de  Léon,  un  frère  attardé  de  Vigilance  et  de 
Jovinien.  Cette  tradition,  si  vague  et  si  brève  qu'elle 
soit,  nous  suffit  pour  nous  apprendre  que  X Eglise  de 
saint  Paul  existait  encore  dans  les  Gaules  au  septième 
siècle,  et  que  les  pauvres  barbes  évangéliques  se  glis- 
saient dans  les  ténèbres  pour  en  raviver  les  débris  dis- 
persés en  Occident.  Nous  ne  savons  jusqu'où  s'étendit 
la  propagande  paulienne  ou  léoniste.  Nous  sommes 
obligés  d'en  rechercher  les  traces  évidentes  dans  un 
grand  événement  contemporain.  La  race  de  Clovis, 
énervée  sous  le  double  joug  des  évêques  et  des  maires 
du  palais ,  et  sous  l'action  dissolvante  de  la  corruption 
gallo-romaine,  dégénérait  rapidement  ;  Dagobert  fut  le 
dernier  monarque  belliqueux  des  Sicambres  amollis; 
après  lui  vient  la  série  fameuse  de  ces  rois  mérovingiens 
qui  bornaient  tous  leurs  exploits  de  guerre  à  se  pro- 
mener triomphalement  sur  un  char  attelé  de  bœufs.  Les 
Cantabres,  la  plus  indomptée  des  tribus  ibères,  des- 
cendirent des  sommets  des  Pyrénées  voisins  de  l'Océan, 
rejetèrent  impétueusement  l'invasion  franque  au  delà 
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de  la  Garonne  et  la  livrèrent  vaincue  aux  Aquitains,,  qui 
la  refoulèrent  jusque  sur  l'autre  rive  de  la  Loire.  La 
Gaule  méridionale  reconquiert  son  indépendance;  un 
royaume  d'Aquitaine  se  reforme;  Toulouse  remonte  au 
rang  de  métropole.  Quel  fut  le  chef  de  cette  révolution 
libératrice  ?  Les  historiographes  de  la  France  ont  voulu 
la  faire  descendre  de  Charibert ,  un  prince  sicambre.  Les 
cronistas  officiels  de  l'Espagne  ont  prétendu  qu'il  était 
issu  d'un  prince  Wisigoth,  Endeca.  L'esprit  monar- 
chique des  deux  nations  rivales  a  seul  tardivement 
inventé  ces  généalogies  fabuleuses.  Les  nuages  du 
temps  nous  dérobent  son  berceau.  C'était  un  prince 
des  Basques.  Tout  porte  à  croire  qu'il  se  nommait  Loup, 
car  ce  nom  reparaît  plusieurs  fois  parmi  ses  descen- 
dants. Au  surplus ,  on  trouve  dans  sa  dynastie  des 
noms  grecs ,  romans,  ibères,  germaniques,  signe  évi- 
dent qu'il  était  d'une  race  mixte  qui  résumait  en  elle 
les  diverses  populations  vaincues  des  Pyrénées.  Cette 
origine  le  rendait  éminemment  propre  à  opérer  la 
fusion  des  nombreuses  nationalités  méridionales  qui , 
effectivement,  le  reconnurent  pour  leur  chef  commun 
et  l'élevèrent  sur  le  trône  ibéro- gothique  de  Tou- 
louse. 

La  renaissance  des  peuples  barbares  a  toujours  pour 
principe  un  sentiment  religieux  qui  se  confond  avec 
l'instinct  de  race  et  centuple  sa  vitalité.  Or,  quelle  était 
la  religion  des  Basques  ?  Etaient-ils  catholiques?  Non  : 
l'histoire  ne  signale  à  cette  époque  l'existence  d'aucun 
siège  épiscopal  dans  les  Pyrénées  de  l'Occident.  Il  est 
présumable  que  Yindomitus  Cantaber,  qui  fut  le  dernier 
à  se  soumettre  à  Rome  impériale,  ne  fut  jamais  con- 
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traint  par  l'épée  du  Sicambre  à  se  soumettre  à  Rome 
théocratique.  Etaient-ils  donc  païens? Non,  assurément; 
le  christianisme  avait  pénétré  parmi  eux,  mais  ils 
n'avaient,  tout  semble  l'indiquer,  d'autres  prêtres  que 
les  vieillards ,  ni  d'autres  temples  que  le  toit  de  leurs 
bercails  et  le  dôme  azuré  du  ciel.  C'était  un  culte 
patriarcal  qu'ils  rendaient  comme  leurs  ancêtres  au 
dieu  sans  nom  que  maintenant  ils  appelaient  Aïncoa.  Or, 
d'où  leur  venait  ce  christianisme  primitif?  Ils  l'avaient 
reçu  peut-être  de  Vigilance,  le  réformateur  évangé- 
lique  des  Ibères.  Probablement  ce  fond  ancien  fut, 
deux  cents  ans  après,  réchauffé,  par  la  propagande  léo- 
niste  des  Baldes.  Toujours  est-il  certain  que  les  Goths 
d'Aquitaine  et  d'Espagne,  persécutés  des  deux  côtés 
des  Pyrénées ,  se  réfugièrent  sur  les  sommets  inacces- 
sibles où  leur  vengeance  et  leur  douleur  se  combi- 
nèrent avec  l'ardente  nationalité  des  Cantabres.  Ces 
éléments  orageux  fermentèrent  dans  les  nuages;  et  c'est 
de  leurs  tempêtes  que  sortit  comme  la  foudre,  le  prince 
des  Basques  qui,  s'élançant  à  latêtede  ses  montagnards, 
sur  l'Aquitaine,  renversa  l'œuvre  de  Clovis  et  des 
évêquesgallo-romains.  Il  eutpour  auxiliaires  danssavic- 
toire  les  Wisigoths  indépendants  de  Narbonne ,  et  ces 
proscrits  héroïques  réfugiés  dans  les  montagnes  où  de 
nos  jours  leurs  descendants  infortunés  expirent  sous  le 
nom  flétri  de  Ca-Goths.  L'Aquitaine  ibéro- gothique 
s'allia  plus  tard  à  Yarianisme  italien,  à  Y  islamisme 
espagnol;  mais  elle  eut  constamment  pour  adversaires 
implacables  la  France  carlovingienne  et  les  fils  de  Pépin 
vengeurs  de  l'œuvre  détruite  de  Clovis,  et  protecteurs 
des  évêques  et  du  siège  de  Rome. 
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Pendant  que  la  dynastie  cantabre  s'affermissait  sur 
le  trône  aquitain  de  Toulouse,  l'islamisme  s'avançait 
comme  un  orage  vers  l'Occident,  et  grondait  déjà  der- 
rière les  Pyrénées.  En  moins  d'un  siècle,  la  conquête 
arabe  s'étend  de  l'Océan  indien  à  l'Océan  atlantique.  Le 
cimeterre  n'explique  pas  suffisamment  cette  prodigieuse 
propagande.  Il  faut  en  chercher  plus  haut  le  secret.  Le 
vice  radical  de  l'islamisme,  c'est  sa  conception  unitaire 
de  Dieu,  conception  dont  la  rigueur  absolue  n'admet 
ni  médiateur,  ni  sacrifice  :  c'est  une  réaction  funeste 
contre  le  christianisme  helléno-romain  qui  pulvérise 
l'Être  infini  en  une  multitude  de  dieux  mortels.  Mais 
l'islamisme  fut  en  même  temps  une  exaltation  de  l'hu- 
manité sémitique,  une  glorification  de  l'âge  héroïque  et 
patriarcal  de  l'Orient.  En  cela,  il  réagissait  salutairement 
contre  le  cénobitisme  indien,  qui  faisait  de  l'homme  un 
fantôme.  Mahomet  rétablit  donc,  en  les  exagérant,  les 
notions  vitales  de  l'homme  et  de  Dieu,  et  voilà  la  cause 
profonde  des  incroyables  conquêtes  réalisées  par  la  va- 
leur arabe.  Il  purge  l'Orient  de  ce  platonisme  contem- 
platif, de  ce  boudhisme  ascétique,  dont  le  cénobitisme 
infectait  le  sol  sacré  de  l'hébraïsme.  Il  chasse  Boudha 
du  Sinaï,  cet  antique  trône  de  Jéhovah.  Il  nettoie  les 
Thébaïdes,  les  chaînes  arabique  et  lybienne,  les  rives 
de  la  mer  Rouge  et  de  la  mer  Morte;  et  les  nuages  d'in- 
sectes qu'un  impur  soleil  avait  fait  éclore  de  l'aridité 
de  leurs  sables  et  de  la  putréfaction  de  leurs  boues, 
sont  emportés  dans  son  ouragan.  Il  balaye  l'Egypte, 
Cyrène  et  toute  la  plage  de  la  Nurnidie.  L'Afrique  avait 
son  christianisme  indigène,  repoussant  la  formule  de 
Nicée,  et  la  forme  de  l'Eglise  impériale;  austère,  mais 
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bizarre,  et  tigré  d'aberrations,  comme  il  convient  à 
cette  terre  naturellement  féconde  en  monstres;  illustré 
par  Tertullien,  cet  Annibal  d'une  autre  Carthage;  com- 
battu par  Augustin,  ce  jeune  et  gracieux  Scipion  d'une 
autre  Rome;  et  défendu  contre  l'oppression  des  évêques 
et  des  proconsuls  par  des  bandes  errantes  et  féroces  de 
Maures,  comme  leur  nationalité  africaine.  Ces  deux 
christianismes  s'entre-déchiraient  dans  le  cloaque  de  la 
société  latino-numide,  quand  survinrent  Yarianisme  et 
la  barbarie  vandales.  L'islamisme  emporte  ces  trois 
Eglises  et  leurs  discordes  dans  son  tourbillon,  et  de 
l'Afrique  s'élance  sur  l'Espagne.  L'Espagne,  au  moral 
comme  au  physique,  est  un  appendice' de  l'Afrique  : 
même  race,  même  nature,  même  caractère  religieux; 
dans  le  cadre  officiel  de  l'Eglise  romaine,  sous  des 
couches  superficielles  de  monachisme  et  de  mani- 
chéisme, un  fonds  solide  et  permanent  de  christianisme 
primitif,  ce  christianisme  iconoclaste  dont  Vigilance 
avait  été  l'apôtre,  enté  sur  l'ancien  culte  agreste  et  le 
sacerdoce  patriarcal  des  Ibères,  naturellement  fusible 
avec  le  monothéisme  arabe.  Cette  identité  radicale  de 
génie  explique  l'appel  des  Maures  par  les  Espagnols  et 
la  conquête  de  l'Espagne  tout  entière  dans  une  seule 
bataille.  L'islamisme  défait  l'œuvre  de  la  conversion  des 
Goths  au  catholicisme  romain,  conversion  tyrannique 
des  rois  séduits  par  Grégoire  le  Grand,  et  l'Espagne 
elle-même  est  la  vierge  abusée  dont  les  Arabes  furent 
appelés  à  venger  l'outrage.  Parcourant  la  Péninsule  au 
galop,  les  guerriers  musulmans  que  l'enthousiasme  de 
Dieu  et  de  l'homme  portait  comme  sur  des  ailes,  fran- 
chirent les  Pyrénées,  et  vinrent  abreuver  les  cavales 
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haletantes  de  l'Yémen  et  du  Zara,  aux  cascades  de 
neige  du  Canigou  et  du  Marbore  ! 

L'invasion  musulmane  descendant  des  Pyrénées,  vint 
se  heurter  contre  la  nationalité  ibéro-romane,  dont  le 
génie  s'épanouissait  alors  dans  un  prince  probablement 
fils  de  Loup  le  Basque,  mais  qui  portait  le  nom  germa- 
nique d'Eudes,  et  prenait  les  titres  latins  de  duc  des 
Cantabres  et  de  roi  d'Aquitaine.  Les  Arabes,  conduits 
par  l'émir  El-Sama,  et  les  Aquitains,  commandés  par  le 
roi  Eudes,  se  heurtèrent  devant  Toulouse.  Cent  mille 
musulmans  périrent  sur  la  voie  romaine  qui  mène  à 
Carcassonne,  et  qui,  de  ce  carnage  immense,  reçut  des 
vaincus  le  nom  de  chaussée  des  Martyrs  (721).  Carcas- 
sonne, dont  les  murs  avaient  repoussé  Ciovis,  mais  reçu 
les  Arabes,  recueillit  leurs  débris  sur  son  rocher  où 
s'élève  encore,  comme  un  obélisque  noir,  l'Atalaya, 
témoin  de  cette  journée  funèbre  de  l'islam.  L'invasion 
musulmane  fut  rejetée  derrière  les  montagnes;  mais 
politique  habile,  autant  que  valeureux  guerrier,  Eudes 
voulut  consolider  les  résultats  de  sa  victoire  en  forti- 
fiant, par  une  alliance  ibéro-mauresque,  cette  barrière 
gigantesque  des  Pyrénées.  L'émir  qui  gouvernait  la 
Marche  d'Espagne  au  nord  de  l'Èbre,  résidait  à  Livia, 
dans  la  Cerdagne.  Il  était  Africain,  un  Maure,  peut-être 
un  Vandale;  mais  un  ennemi  des  Arabes  conquérants 
de  l'Atlas.  Soit  antipathie  de  race  et  de  religion,  soit 
ambition  de  jeune  guerrier  désireux  d'un  sceptre,  soit 
encore,  comme  on  l'a  prétendu,  passion  pour  une 
beauté  renommée,  l'émir  Munuzza  sollicita  l'alliance 
du  monarque  aquitain  et  la  main  de  sa  fille,  l'infante 
de  Toulouse.  La  princesse  qui  s'appelait  Lampagia 
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(Lampe  sainte),  nom  emprunté  au  grec,  dont  Fusage 
n'était  peut-être  pas  encore  éteint  dans  le  Midi,  et  qui 
semble  révéler  des  affinités  de  sang,  de  croyance  ou 
d'études  avec  la  race  hellénique  dont  elle  reproduisait 
sans  doute  l'intelligence  et  la  beauté,  jeune  victime  de 
la  politique  et  de  l'amour,  fut  conduite  à  Livia,  et  l'al- 
liance ibéro- mauresque  conclue  sur  ce  sommet  des 
Pyrénées.  Carcassonne,  Narbonne,  la  Marche  de  Go- 
thie,  où  la  conquête  arabe  se  maintint  pendant  un 
demi-siècle,  formèrent  probablement  la  part  que  l'in- 
fante portait  en  dot  dans  la  composition  de  ce  royaume 
dont  elle  espérait  tenir  le  sceptre  dans  Saragosse  ou 
dans  Barcelonne.  Mais  Abdulraman,  Vali  de  la  Pénin- 
sule, au  bruit  de  cet  hymen  si  subitement  éclos  du  sein 
des  guerres  sanglantes,  accourt  du  fond  de  l'Andalou- 
sie pour  comprimer  l'insurrection  imminente  des  Afri- 
cains. L'Arabe  et  le  Maure  se  livrent,  dans  la  Cerdagne, 
I  une  furieuse  bataille.  Munuzza,  défait  et  fugitif,  erre 
avec  sa  jeune  épouse  dans  les  gorges  sauvages  où  se 
forment  les  sources  de  l'Ariége.  Serrés  de  près  par  les 
cavaliers,  ils  se  réfugient  auprès  d'une  cascade,  proba- 
blement celle  d'Orlus;  l'émir  est  tué  dans  ce  dernier 
combat,  et  la  princesse  captive  est  conduite,  portant  la 
tête  de  son  époux,  au  farouche  vainqueur  qui  l'envoie 
(étrange  et  lamentable  destinée  !)  comme  un  don  mer- 
veilleux de  douleur  et  de  beauté,  au  harem  du  calife  de 
Damas. 

Assurément  ni  le  roi  Eudes  n'était  catholique,  ni  l'é- 
mir Munuzza  n'était  musulman.  Un  tel  mariage  est  in- 
|  concevable  (quelque  élasticité  qu'on  suppose  à  la  con- 
science des  princes),  est  impossible  dans  ces  temps 


4-0  PIERRE  DE  BRUEYS. 

barbares,  encore  plus  que  dans  nos  âges  civilisés.  Il  faut 
nécessairement  supposer  que  l'Aquitain  et  l'Africain  se 
rencontrèrent  dans  une  communauté  de  race  ibère  ou 
gothique,  et  dans  une  similitude,  si  ce  n'est  une  iden- 
tité de  foi,  soit  dans  le  symbole  des  Goths,  identique, 
en  effet,  avec  celui  des  Vandales,  soit  dans  le  symbole 
des  Ibères,  analogue  sans  doute  à  celui  des  Maures  ; 
double  expression  congénère  d'un  christianisme  origi- 
nel, primitivement  répandu  dans  tout  l'univers,  et  dont 
la  touchante  Lampagie  fut  la  virginale  et  mélancolique 
héroïne.  Quoi  qu'il  en  soit,  Abdulraman  passa  les  Pyré- 
nées, et  alla  tomber,  avec  son  armée  victorieuse,  sous 
les  coups  réunis  d'Eudes  et  de  Charles-Martel,  à  la  ba- 
taille de  Tours.  Leur  victoire  fut  la  borne  de  la  propa- 
gande de  l'islamisme  en  Occident.  Ainsi  dans  sa  course 
conquérante  d'un  siècle,  un  même  obstacle  l'arrêta  aux 
deux  bouts  de  l'univers.  Sur  l'Indus,  l'antique  théocra- 
tie bramane,  avec  ses  castes  immobiles,  son  génie  mo- 
nastique et  son  culte  idolâtrique;  sur  la  Loire,  la  jeune 
théocratie  romaine,  avec  ses  races  guerrières,  son  génie 
cénobitique  et  son  culte  iconolatrique.  Comme  deux 
montagnes,  elles  refoulèrent  le  monothéisme  icono- 
claste de  l'islam.  Entre  l'Inde  et  la  Gaule,  tout  ce  qu'il 
avait  absorbé,  la  Perse,  la  Syrie,  la  Judée,  la  Nubie, 
l'Afrique,  l'Espagne  même,  lui  était  congénère,  hormis 
la  vieille  Egypte,  dont  la  momie  vermoulue  tomba  pul- 
vérisée à  son  ardent  contact.  Cette  homogénéité  des 
peuples  et  des  cultes  qu'il  s'assimila  en  courant,  ex- 
plique la  rapidité  et  la  permanence  de  ses  conquêtes. 
Car  il  n'en  a  pas  perdu  une  seule,  excepté  l'Espagne 
qui,  enlevée  dans  une  charge  de  cavalerie,  n'a  pu  lui 
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être  arrachée  que  par  dix  siècles  de  combats  obstinés. 
Ajoutons  enfin  que  les  Pyrénées,  où  le  nom  de  Wisigoth 
est  synonyme  de  piété  ou  d'abjection,  où  le  mot  de  Fran- 
ciman  (Franckmann)  réveille  un  sentiment  d'hostilité 
qui  n'est  plus  que  moqueuse,  n'ont  conservé  des  Sar- 
rasins qu'un  souvenir  chevaleresque  et  merveilleux. 

Toute  cette  histoire,  dénaturée  par  les  chroniqueurs 
carlovingiens,  rétablie  de  nos  jours  dans  son  sens  poli- 
tique, est  à  reconstruire  et  à  compléter  dans  son  sens 
religieux  l.  Depuis  son  alliance  infortunée  avec  Munuzza, 
une  inexpiable  fatalité  plane  sur  la  race  d'Eudes;  ni  sa 
victoire  de  Toulouse  où  périt  El-Sama,  ni  la  part  qu'il 
prit  à  la  bataille  de  Tours  où  tomba  Abdulraman,  ne 
purent  sauver  sa  dynastie.  Les  chroniqueurs,  tous  prêtres 
et  moines,  la  dépouillent  de  sa  gloire,  en  attendant 
qu'elle  le  soit,  ce  qui  ne  tardera  guère,  de  son  sceptre; 
l'un  et  l'autre  sont  réservés  aux  enfants  de  Charles-Mar- 
tel. Appelée  par  une  voix  mystérieuse,  une  deuxième 
invasion  des  Francs  a  lieu  dans  l'Aquitaine,  un  deuxième 
Clovis  est  attiré  d'outre -Loire,  Pépin  le  Bref;  et  la 
source  de  sang  jaillit  une  deuxième  fois,  plus  abon- 
dante encore,  dans  les  murs  de  Toulouse,  et  de  sa  rosée 
homicide  inonda  tout  le  Midi.  Une  lutte  s'engagea,  trop 
longue,  trop  tenace,  trop  acharnée  pour  n'être  pas  re- 
ligieuse, bien  plus  encore  que  politique,  après  laquelle 
les  lambeaux  de  l'Aquitaine  durent  être  partagés  entre 
les  guerriers  vainqueurs  et  les  évêques  triomphants.  La 
nationalité  méridionale,  sous  leur  filet  et  sous  leur  épée, 
toujours  abattue,  se  relève  toujours  avec  Eudes,  avec 

1  Fauriel,  Histoire  de  la  Gaule  méridionale.  —  M.  Rabanis,  les 
Mérovingiens  d'Aquitaine. 
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Hunold,  son  fils,  avec  son  petit-fils  Goaïffer.  Goaïffer 
est  surtout  le  héros  de  cette  tragédie  nationale.  Pépin, 
fatigué  de  combats  stériles,  las  d'abattre  inutilement 
des  hommes,  ravage  les  vignes,  les  vergers,  déracine 
les  châteaux,  les  cités,  bouleverse  les  forêts  et  les  mon- 
tagnes, comme  pour  arracher  des  entrailles  de  la  terre 
le  génie  d'un  peuple  incarné  dans  Goaïffer.  La  terre, 
tendre  mère,  cachait  son  héroïque  fils  dans  les  cavernes, 
le  dérobait  sur  les  cimes,  dans  les  nuées.  Après  une 
lutte  de  trois  générations  et  une  extermination  de  sept 
ans,  Goaïffer  tomba,  non  pas  dans  le  combat,  mais  dans 
une  embuscade  et  sous  le  poignard.  Comme  trophée  de 
son  indigne  victoire,  le  Franc  offrit  a  l'abbaye  de  Saint- 
Denis,  ce  sanctuaire  politique,  cet  oracle  de  la  monar- 
chie, les  bracelets  d'or  du  chef  aquitain,  qu'on  appe- 
lait, de  la  forme  ovale  de  leurs  perles,  les  poires  de 
Goaïffer. 

Le  roi  Eudes  avait  choisi  sa  sépulture  dans  File  de  Ré, 
comme  s'il  avait  pressenti  que  ses  descendants  ne  régne- 
raient pas  sur  le  continent  aquitain,  ou  espéré  dormir 
plus  profondément  dans  la  mort  au  murmure  lointain 
de  l'océan  Cantabre.  Hunold,  son  fils,  coupable  d'un 
crime  domestique,  s'était  retiré,  pour  calmer  ses  re- 
mords, près  du  tombeau  paternel,  dans  un  de  ces  mo- 
nastères laïques,  lettrés  et  indépendants,  fondés  sur 
cette  côte,  sur  le  modèle  des  monastères  grecs,  par  Co- 
lomban,  le  grand  missionnaire  irlandais.  Dès  qu'il 
apprit  le  trépas  infortuné  de  Goaïffer,  à  qui  il  avait 
laissé  le  trône,  le  vieil  anachorète  sortit  de  sa  solitude 
pour  recommencer  la  lutte  mortelle;  il  la  légua  à  Loup, 
fils  de  Goaïffer,  et  celui-ci  la  transmit,  comme  un  héri- 
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tage  de  sang,  à  ses  descendants  ;  elle  se  prolongea  en- 
core près  d'un  siècle,  et  son  dernier  et  fameux  épisode, 
c'est  le  combat  de  Roncevaux,  tant  célébré  par  les 
poètes  du  Midi.  La  dynastie  cantabre  garda,  comme  un 
trophée,  les  os,  l'épée  et  le  cor  d'ivoire  de  Roland,  en 
compensation  des  poù^es  de  Goaïffer.  Du  haut  des  Pyré- 
nées, son  berceau  et  sa  forteresse,  elle  traita  constam- 
ment d'égal  à  égal  avec  le  César  franc,  et  fut  la  tige  de 
plusieurs  races  royales  et  chevaleresques,  qui  expul- 
seront la  maison  de  Charlemagne,  défendront,  au  dou- 
zième siècle,  l'indépendance  religieuse  et  politique  du 
Midi,  et  se  feront  gloire  d'être  issues  du  grand  Eudes  et 
de  l'héroïque  Goaïffer  L. 

1  II  reste,  de  cette  époque,  un  poëm<j,  épisode  latin  d'une  vaste 
épopée  germanique,  Walter  d'Aquitaine,  qui  semble  une  glorifica- 
tion de  l'infortuné  Goaïff.r  et  de  la  race  ibéro-gothique. 


IV 


charlemagne;  félix  d'urgel. 


Charlemagne,  en  religion  comme  en  politique,  fut 
non-seulement  un  restaurateur,  mais  encore,  on  peut 
le  dire,  un  réformateur.  Il  donnait  au  saint- siège  le 
Latium,  cet  antique  berceau  de  Rome  ;  mais  le  Latium 
demeurait  un  fief  de  l'empire  franc,  et  le  roi  dominait 
le  pape.  Le  monarque  releva  toute  chose,  l'Eglise  comme 
le  siècle.  Il  fondait  des  écoles,  multipliait  les  Ecritures, 
corrigeait  les  textes  sacrés,  expurgeait  le  culte  divin,  et, 
selon  le  commandement  de  saint  Paul,  exigeait  qu'il  fût 
célébré  en  langue  vivante.  Il  n'accordait  aux  saints 
qu'un  culte  de  souvenir,  élaguant  du  canon  les  confes- 
seurs douteux,  expulsant  les  faux  martyrs.  Nous  le  ver- 
rons tout  à  l'heure  fixer  le  sens  raisonnable  des  images 
et  rectifier  là-dessus  l'évêque  de  Rome.  Mais  le  monar- 
que qui  dictait  ses  oracles  au  souverain  pontife  ne  per- 
mettait pas  à  l'hérésie  d'élever  la  voix.  Aucune  parole 
qui  ne  se  perde  bientôt  dans  le  concert  d'admiration  et 
de  louange.  Une  seule  est  discordante  :  c'est  la  protes- 
tation généreuse  de  Félix  d'Urgel,  protestation  de  la 
race  comme  de  la  doclrine  ibère,  insurgées  contre  l'E- 
glise romaine  et  l'empire  franc.  Félix  continue  Goaiffer. 

Félix  naquit  probablement  dans  les  Pyrénées  pendant 
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la  double  guerre  des  Aquitains  contre  les  Francs  et  les 
Arabes.  Il  fut  vraisemblablement  lié  avec  la  dynastie 
cantabre  de  Toulouse,  et  put  voir  dans  son  enfance  la 
touchante  aventure  de  Lampngie,  et  dans  son  âge  mûr 
l'héroïque  trépas  de  Goaïffer.  Dans  sa  lutte  contre  Char- 
lemagne,  lutte  en  apparence  uniquement  religieuse,  on 
croit  sentir  sourdement  regimber  une  antipathie  de  race, 
et  rebondir  une  répulsion  nationale  et  dynastique. 

L'Eglise  d'Urgel  comprenait  les  vallées  neigeuses  où 
se  forment  les  sources  de  la  Sègre  et  de  l'Ariége.  Son 
troupeau  se  composait  de  quelques  clans  de  pâtres  et 
de  chasseurs  d'isard  et  d'ours.  On  ignore  qui  put  lui 
valoir  ce  sauvage  diocèse  :  probablement  son  caractère 
énergique,  qui  le  fit  élire  par  ces  âpres  montagnards  et 
placer  par  Gharlemagne  en  face  des  Sarrasins.  Car  Félix 
était  savant,  non  moins  qu'intrépide,  et  on  le  consultait 
des  pays  lointains,  comme  un  patriarche  dogmatique 
de  l'Eglise  des  Pyrénées.  C'est  ainsi  qu'Élipand,  évêque 
de  Tolède,  son  disciple,  lui  demanda  de  quelle  manière 
on  devait  entendre  que  le  Christ  était  le  fils  de  Dieu. 
Félix  répondit  que  le  Christ,  en  tant  que  Verbe,  était 
engendré  de  Dieu,  mais  que,  en  tant  qu'homme,  il  n'é- 
tait qu'adopté  de  Dieu,  étant  à  la  fois,  selon  sa  double 
nature,  fils  de  Dieu  et  fils  de  David.  Cette  opinion  n'é- 
tait pas  particulière  à  Félix  ;  on  la  trouvait  dans  l'anti- 
que liturgie  espagnole;  c'était  à  ce  qu'il  semble  la 
croyance  de  la  Péninsule  antérieure  au  symbole  deNicée, 
la  foi  des  Eglises  filles  de  saint  Paul,  qui  maintenait  si 
énergiquement  l'humanité  de  Christ.  Aussi  cette  doc- 
trine se  répandit-elle  rapidement  au  loin,  des  deux  côtés 
des  Pyrénées,  comme  un  débris  renaissant  de  l'antique 

2* 
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symbole  ibère.  Nous  n'entrerons  pas  dans  la  discussion 
dumystère.  Il  estcertain  que  le  Christ,  en  tant  qu'homme, 
n'est  pas  le  fils  de  Dieu  au  même  titre  qu'en  tant  que 
Verbe,  et  que  cette  opinion  accuse  plus  fortement  l'hu- 
manité de  l'Homme-Dieu,  qui,  dans  les  rêveries  monas- 
tiques, s'évaporait  dans  la  lumière  du  Thabor.  L'opi- 
nion théologique  ne  peut  pas  avoir  plus  d'intérêt  pour 
nous  qu'elle  n'en  avait  pour  Charlemagne.  Mais  le  mo- 
narque inquiet  y  vit  en  matière  de  foi  un  réveil  de  la 
nationalité  cantabre,  et  Félix,  accusé  d'arianisme,  dut 
comparaître  devant  un  concile  convoqué  à  Narbonne. 

Daniel,  archevêque  primat  de  Narbonne,  sous  les 
yeux  d'un  commissaire  du  monarque,  présida  ce  sy- 
node composé  de  vingt-huit  évêques,  de  la  Provence, 
de  la  Septimanie,  de  la  Novempopulanie  et  des  pro- 
vinces de  l'Ebre.  Leurs  noms,  tels  que  celui  d'Arichus 
de  Toulouse,  d'Àrimont  d'Uzès,  d'Ispicio  de  Carcas- 
sonne,  de  Vénédur  d'Eîne,  indiquent  des  hommes  de 
race  celte-ibère;  d'autres  sont  Romans  et  Goths.  Aussi 
ces  hommes  du  Midi,  parmi  lesquels  Félix  siégea  à  son 
rang,  se  gardèrent-ils  de  condamner  leur  confrère,  organe 
de  l'antique  symbole  national.  Le  silence  des  contempo- 
rains et  la  disparition  des  actes  du  synode  qui  ne  du- 
rent pas  contenter  le  roi,  nous  autorisent  à  penser  que 
Félix  fut  absous  de  l'accusation  d'arianisme.  Aussi  ne 
pouvait-on  le  condamner  sur  ce  chef;  son  opinion  ne 
tient  point  à  la  doctrine  métaphysique  d'Arius  ;  ii  se  rat- 
tache plutôt  à  la  foi  de  Nestorius,  patriarche  de  Con- 
stantinople;  elle  dérive  du  refus  qu'il  fit  au  concile  d'E- 
phèse  d'accorder  à  la  Vierge  le  litre  de  mère  de  Dieu. 
Ixcstorius  est  le  père  dogmatique  de  Félix,  et  les  chré- 
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tiens  innombrables  qui,  de  nos  jours,  ne  consentent  à 
donner  à  Marie  que  le  titre  de  mère  de  Christ,  ne  sau- 
raient condamner  comme  hérétique  l'évêque  d'Urgel. 
Les  Pères  de  Narbonne  étaient,  à  ce  qu'il  semble,  de  ce 
sentiment,  ce  qui  prouverait  que  la  Vierge  était  encore 
bien  loin,  au  huitième  siècle,  de  monter,  comme  une 
déesse,  sur  son  trône  de  nuées,  où  elle  siège  aujour- 
d'hui (791). 

Mais  l'absolution  de  Félix  ne  pouvait  convenir  à 
Charlemagne.  Pendant  qu'il  guerroyait  contre  les  Huns, 
il  ordonna  à  Paulin,  patriarche  d'Aquilée,  d'assembler 
un  concile  à  Frioul  et  d'y  condamner  l'évêque  d'Urgel. 
Après  la  guerre  (793),  il  cita  Félix  de  comparaître  de- 
vant lui-même,  au  concile  de  Ratisbonne,  et  de  là  il 
l'envoya  renouveler  son  abjuration,  devant  le  pape 
Adrien,  à  Rome.  Abjuration  vaine!  Félix,  de  retour  à 
Urgel,  la  dément,  et  confirme  plus  que  jamais,  de  vive 
voix  et  par  ses  écrits,  l'antique  doctrine  espagnole. 
Charlemagne  le  fait  réfuter  par  ses  théologiens,  le  docte 
Alciiin,  Paulin  d'Aquilée,  le  pape  lui-même.  Les  évê- 
ques  des  Gaules,  d'Allemagne,  d'Italie,  appuient  ces 
docteurs  de  leurs  suffrages  sollicités  par  le  roi.  Elipand 
vient  en  aide  à  Félix,  et  à  leur  suite  tous  les  évêques 
d'Espagne.  Charlemagne,  irrité,  convoqua,  pour  en 
finir,  le  concile  de  Francfort  (794).  Le  monarque  y  as- 
sista lui-même,  dirigea  les  discussions,  et  y  parla 
comme  pape.  Le  concile  s'ouvrit  par  la  condamnation 
de  l'évêque  d'Urgel.  Il  la  transmit  au  clergé  d'Espagne, 
promettant,  en  retour  de  l'adhésion  des  évêques,  des  se- 
cours de  guerre  contre  les  Sarrazins,  tant  il  mettait  de 
prix  à  réduire  l'indépendance  de  l'évêque  pyrénéen. 
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Charlemagne  ne  s'en  tint  pas  là.  Quand  un  reste  de 
christianisme  primitif  reparaissait  dans  le  monde,  on 
lançait  après  cette  proie  le  mouachisme,  comme  un  li- 
mier indien.  Le  roi  fit  appuyer  le  canon  de  Francfort 
d'une  mission  monastique  qu'il  envoya  dans  les  Pyré- 
nées. 11  mit  à  sa  tête  un  fameux  abbé  du  Midi  ;  il  était 
Goth  de  naissance,  et  fils  du  comte  de  Maguelonne. 
Elevé,  dès  l'enfance,  à  la  cour  de  Pépin,  compagnon 
de  jeux,  et,  plus  tard,  de  combats  du  jeune  roi  Charles, 
il  raccompagna  dans  ses  guerres  contre  les  Lombards 
ariens.  Un  jour  que  pour  sauver  son  frère  il  manqua 
périr,  roulé  avec  son  cheval  dans  les  flots  grossis  du 
Tessin,  il  crut  voir  la  main  de  Dieu  l'arracher  aux  gouf- 
fres du  fleuve.  Pris  de  cette  mélancolie  religieuse  qui 
saisissait  fréquemment,  à  cette  époque,  le  guerrier  bar- 
bare, il  quitta  les  camps  et  le  monde,  et  après  un  novi- 
ciat dans  le  Nord,  il  vint  fonder,  dans  sa  terre  natale, 
une  abbaye  sur  le  ruisseau  d'Aniane.  Il  échangea  son 
nom  Goth  de  Wittizza  contre  le  nom  romain  de  Benoît, 
par  admiration  pour  le  patriarche  du  cénobitisme  occi- 
dental, dont  il  devait  accommoder  la  règle  à  l'esprit  de 
son  siècle  et  aux  exigences  de  Charlemagne.  Le  mo- 
narque trouvait  trop  d'indépendance  dans  l'antique 
institution  bénédictine.  Le  réformateur  substitua  au 
sentiment  la  forme  rigide,  le  détail  stricte  et  sec  à  l'in- 
spiration féconde,  et  à  l'enthousiasme  religieux,  le  cer- 
cle périodique  et  machinal  des  innombrables  obser- 
vances diurnes  et  nocturnes.  Il  attacha  le  moine, 
comme  le  bœuf,  à  la  glèbe  ascétique;  il  l'attela,  hale- 
tant comme  le  cheval,  à  la  meule  cénobitique;  il  le 
ramena  vers  son  type  originel,  le  moine  indien.  Après 
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avoir  asservi  les  membres  du  monastère,  il  relia  toutes 
les  abbayes  de  l'empire,  comme  à  leur  centre,  au  trône 
du  monarque  franc.  Lui-même  devint  comme  le  pape 
des  cloîtres  carlovingiens.  Benoit  d'Aniane,  on  le  voit, 
n'est  que  le  spectre  aride  du  grand  et  magnifique  Benoît 
de  Nursie. 

Benoît  avait  siégé  au  concile  de  Francfort.  Le  roi  le 
chargea  d'aller  exécuter  dans  le  Midi  une  espèce  de 
croisade  monastique  contre  l'évêque  d'Urgel.  Il  faisait 
attaquer,  par  ses  moines,  l'hérésiarque  ibère,  en  même 
temps  que,  par  ses  soldats,  le  chef  insoumis  des  clans 
cantabres.  Alcuin,  le  théologien  du  palais,  organe  de  la 
pensée  royale,  stimulait  le  zèle  des  missionnaires 
d'Aniane.  Il  leur  fait  remarquer  que  les  Aquitains  ne 
confessent  leurs  péchés  qu'à  Dieu.  Donc  ils  ne  recon- 
naissaient pas  le  sacerdoce  surnaturel,  et  leur  indépen- 
dance dérivait  évidemment  de  l'humanité  de  Christ, 
plus  vigoureusement  accentuée  dans  le  symbole  méri- 
dional. C'est  encore  un  reste  du  christianisme  primitif, 
dont  la  stricte  observation  est  dénoncée  par  Alcuin 
comme  une  hérésie  récente.  Il  faut  exiger  la  confession 
auriculaire,  et  mettre  le  fidèle  sous  le  joug  du  prêtre  ; 
cette  police  ecclésiastique  est  un  complément  néces- 
saire de  la  forte  administration  civile  de  Charlemagne  ; 
les  deux  filets  sont  réunis  dans  les  puissantes  mains  du 
monarque,  non  moins  pontife  que  roi.  Il  parait  toutefois 
que  cette  mission  du  patriarche  monastique  de  l'empire 
n'eut  pas  le  résultat  attendu.  Charlemagne  adjoignit  à 
Benoit  un  de  ses  commissaires,  Leidrad,  homme  ha- 
bile, qu'il  promut  à  l'archevêché  de  Lyon,  et  Neffrid, 
successeur  de  Daniel  au  siège  de  Narbonne,  deux  pré- 
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lats  de  race  franque.  Ils  se  transportèrent  à  Urgel;  ils  y 
tinrent  un  synode;  ils  déterminèrent  Félix  à  se  rendre 
auprès  du  monarque,  à  Aix-la-Chapelle.  Là  Félix, 
dit -on,  abjura  de  nouveau  entre  les  mains  de  Charle- 
magne (799).  Il  fut  déposé,  exilé  à  Lyon,  et  donné  en 
garde  à  Leidrad.  Mais  il  en  fut  de  cette  abjuration 
d'Aix  comme  de  celle  de  Ratisbonne,  comme  de  celle 
de  Rome.  C'est  ce  que  prouve  une  lettre  d;Elipand.  La 
doctrine  persista  dans  son  cœur  comme  dans  le  cœur 
de  son  peuple.  Et  l'année  suivante,  Benoît,  Leidrad  et 
Neffrid  remontèrent  à  Urgel  pour  éteindre  dans  sa  mé- 
tropole veuve,  l'amour  et  la  renommée  du  grand  évêque 
pyrénéen.  Félix  dut  mourir  à  Lyon  vers  L'an  800,  et  lui- 
même  était  de  l'âge  du  siècle. 

Charlemagne  fit  construire  dans  les  Pyrénées,  jusque-là 
dépourvues  de  temples,  plus  de  mille  églises  dédiées, 
assure-t-on,  toutes  à  la  Vierge,  patronne  des  ordres 
monastiques.  De  plus,  pour  contenir  les  Aquitains  et  les 
Espagnols,  il  fit  établir  sur  les  deux  versants  une  multi- 
tude d'abbayes,  colonies  à  la  fois  religieuses  et  mili- 
taires, à  la  tête  desquelles  étaient  des  comtes  et  parfois 
même  des  princes  de  la  maison  impériale.  Aniane  en 
fut  la  mère  et  le  modèle;  la  première  fut  Gélone,  fondée 
par  Guillaume  au  court  nez,  duc  d'Aquitaine,  dans  une 
gorge  de  l'Hérault.  Une  autre,  dont  l'origine  se  rattache 
plus  spécialement  à  ces  histoires,  fut  élevée  sur  le  tom- 
beau de  saint  Volusien  ,  près  du  rocher  fatidique  de 
Foix.  C'est  cet  évêque  de  Tours  accusé  d'avoir  conspiré 
pour  introduire  Clovis  dans  i'Aquitaine,  exilé  par  Alaric 
en  Espagne,  et  tué  par  ses  gardiens  dans  ia  vallée  de 
l'Ariége.  Charlemagne  réhabilita  la  mémoire  de  cet 
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évêque,  ami  des  Francs,  et  mit  sous  son  nom  et  sous  sa 
garde  ce  monastère  guerrier  qui  fermait  cette  porte  des 
Pyrénées,  et  destiné  à  maintenir  la  conquête  franque 
contre  les  révoltes  des  Aquitains  et  les  invasions  des 
Maures.  Les  pouvoirs  dont  fut  investi  l'abbé  de  saint 
Volusien  sont  probablement  l'origine  de  l'autorité 
qu'exercèrent  toujours  sur  le  diocèse  d'Urgel  les  comtes 
de  Foix  qui,  deux  siècles  plus  tard,  vinrent  construire 
sur  un  trapèze  de  rocher  leur  inaccessible  et  poétique 
donjon,  nid  de  troubadours  jeté  sur  un  gigantesque 
autel  du  soleil.  Ces  princes-moines,  ces  abbés-comtes, 
veillent  la  lance  au  poing,  dans  leurs  abbayes,  avant- 
postes  du  grand  empire  franc  et  de  la  grande  théocra- 
tie romaine,  dont  Charlemagne  est  le  César-pontife. 

L'expulsion  des  fils  de  Clovis  de  l'Aquitaine  suppose, 
nous  l'avons  dit,  une  réaction  religieuse,  ibéro-gothi- 
que,  une  révolution  nationale  d'où  sortit  le  royaume  et 
la  dynastie  cantabre  de  Toulouse,  et  la  destruction  de 
ces  princes  et  de  leur  empire  par  les  fils  de  Pépin,  pro- 
tecteurs de  la  papauté  romaine,  implique  non  moins 
évidemment ,  on  le  sent  à  son  acharnement  tragique, 

!  une  restauration  religieuse  et  politique,  une  seconde 
invasion  des  Francs  d'Austrasie,  héritiers  et  vengeurs 
des  Mérovingiens.  Ce  fait,  inaperçu  jusqu'ici,  nous  pa- 
rait pleinement  démontré,  bien  qu'il  ne  ressorte  des  té- 
moignages contemporains,  qu'incomplet  et  par  frag- 
ments. Parmi  ces  débris,  nous  trouvons  néanmoins  un 
christianisme  primitif,  formulé  dans  une  antique  iitur- 

|  gie  espagnole  qui  n'admet  que  le  Verbe  divin  comme 
Fils  de  Dieu,  exclut  conséquemment  la  mère  du  Christ 

i  du  rang  de  déesse,  expulse  les  saints,  dont  il  repousse 
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les  images,  du  rang  de  demi-dieux,  et  les  prêtres,  aux- 
quels on  ne  se  confesse  pas,  du  rang  d'hommes  divins; 
qui  n'admet  qu'un  seul  médiateur,  le  Christ,  contraire- 
ment au  christianisme  sacerdotal  et  romain.  Ce  chris- 
tianisme, antique  et  supérieur,  a  sa  personnification 
dans  l'énergique  et  savant  Félix,  évêque  d'Urgel.  Félix 
tient  lête  à  Charlemagne,  au  pape  de  Rome,  à  dix  con- 
ciles. D'où  vient  l'étonnante  vitalité  de  ce  vieillard  ? 
C'est  qu'élu  par  le  peuple,  soutenu  par  le  clergé,  dé- 
fendu par  les  évêques,  absous  par  les  Pères  de  Nar- 
bonne,  il  est  évidemment  le  représentant  de  la  nationa- 
lité du  Midi.  Félix  a  une  double  force  en  lui,  la  vigueur 
de  deux  principes  vaincus,  il  est  vrai,  mais  énergiques  ; 
l'un  indomptable  et  l'autre  immortel,  l'Evangile  et  la 
race  ibère.  Par  là  s'explique  l'acharnement  de  Charle- 
magne. Félix  est,  à  ses  yeux,  un  Goaïffer  religieux.  Le 
concile  de  Narbonne  est  un  Roncevaux  théologique. 
L'opposition  de  Félix  est  le  pendant  de  la  résistance  de 
Loup,  le  chef  des  clans  basques.  C'est  la  même  natio- 
nalité personnifiée  dans  l'évêque  et  le  prince  qui,  du 
haut  de  leurs  rochers,  défient  le  pontife  de  Rome  et  le 
César  de  l'Occident.  Sous  la  dictée  de  ce  César  indigné, 
l'histoire  impériale  et  sacerdotale  ment  à  l'avenir.  Mais 
qu'importe  que  l'histoire  chante  :  Félix  s'est  soumis! 
Loup  s'est  rendu  !  Le  fait  lui  donne  un  démenti  sou- 
dain, car,  dans  l'instant  même,  on  voit  le  génie  canta- 
bre,  vivace,  indépendant,  indompté,  dans  sa  foi  comme 
dans  ses  armes,  pousser  son  cri  de  guerre  dans  les 
neiges  des  Pyrénées. 


V 


charlemagne;  claude  de  turin. 


Outre  Elipand  de  Tolède,  Félix  eut  encore  un  disciple 
fameux,  Claude  de  Turin.  Elipand  et  Claude  complè- 
tent Félix  d'Urgel.  La  question  des  images  n'est  qu'une 
dégénérescence  de  la  question  des  saints,  et  la  question 
des  saints  n'est  qu'une  dégradation  de  la  question  du 
Christ.  Partout  où  le  Fils  de  Dieu  est  reconnu  fils  d'une 
déesse,  on  a  échelonné,  au-dessous  de  lui,  une  multi- 
tude d'hommes-dieux  nés  de  la  femme,  et  dont  l'homme 
abruti  adore  jusqu'aux  reliques,  jusqu'aux  simulacres, 
jusqu'aux  fantômes.  L'idolâtrie  est  venue  d'Orient  avec 
le  monachisme. 

L'Orient  était  déchu  :  bas  Empire,  Eglise  plus  basse 
encore.  Le  génie  hellénique  qui,  à  Nicée,  à  Ephèse,  à 
Chalcédoine,  à  Constantinople,  avait  formulé  le  sym- 
bole universel,  défini  Dieu,  l'homme,  ces  dogmes  éter- 
nels ;  des  hauteurs  souveraines  de  l'Evangile  et  de  la 
philosophie,  ce  merveilleux  et  subtil  génie  était  rapide- 
ment tombé  jusqu'à  ces  régions  obscures  où  un  chris- 
tianisme expirant  se  confond  avec  un  paganisme  ravivé , 
un  fétichisme  victorieux.  La  Grèce  rappelait  ses  dieux; 
elle  repeuplait  son  Panthéon  ;  elle  reconstruisait  son 
vieil  Olympe.  Mais  le  génie  biblique,  l'esprit  chrétien 
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protestent  contre  ce  polythéisme  renaissant.  Son  héros 
fut  Léon  l'Isaurien,  un  pâtre  du  Taurus  devenu  César. 
On  veut  que  cet  empereur  accède  aux  conseils  d'un 
juif,  aux  suggestions  d'un  musulman.  Son  secret  oracle 
c'est  le  génie  des  Isauriens.  Ces  barbares  n'avaient  point 
été  corrompus  par  l'idolâtrie  grecque.  Ils  étaient  un  ra- 
meau de  la  grande  famille  araméenne,  mère  du  mosaïsme 
et  plus  tard  de  l'islamisme.  En  ce  sens,  l'empereur  Léon 
s'inspire  évidemment  du  génie  de  Moïse  et  de  Mahomet. 
La  révolution  iconoclaste  fut  un  contre-choc  de  l'explo- 
sion musulmane  en  Orient. 

Il  y  avait  au  palais  impérial  un  vestibule  nommé,  de 
son  toit  d'airain,  Chalcè,  où  était  une  statue  du  Christ. 
L'Isaurien  commence  la  destruction  des  images  dans 
son  propre  palais,  par  celle  du  Sauveur;  l'officier  qui 
l'abat  est  massacré;  Constanlinopie  bouillonne;  l'Italie 
se  soulève;  Rome  suscite  un  compétiteur;  Pitasios  est 
acclamé  César.  Mais  Pitasios  est  vaincu,  et  Grégoire  II 
tremble  dans  Rome.  Il  convoque  un  concile  pour  dépo- 
ser l'Isaurien.  Léon  se  déclare  le  chef  de  l'Eglise;  l'O- 
rient et  l'Occident  sont  en  combustion;  Léon  meurt, 
mais  Constantin,  son  fils,  poursuit  son  dessein  ;  il  as- 
semble un  concile  dans  son  palais  d'Hyérie,  et  trois  cent 
trente-huit  évêques  condamnent  les  images  et  l'idolâtrie 
païenne  ravivée  sous  le  nom  du  Christ.  Le  décret  du  con- 
cile passe  sur  tout  l'empire,  comme  un  tourbillon  qui 
renverse  les  images  et  soulève  les  peuples.  Constantin 
succombe  comme  son  père  dans  cette  lutte  inégale 
contre  son  siècle,  ainsi  que  son  fils  Léon  que  remplace 
bientôt  Irène.  Irène,  c'est  le  génie  grec  dégénéré,  su- 
perstitieux et  cruel.  L'ambitieuse  impératrice  régna  sous 
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le  nom  de  son  fils  Constantin;  elle  éteignait  son  esprit 
en  attendant  de  lui  crever  les  yeux  ;  elle  flattait  la  po- 
pulace byzantine.  Trois  cent  soixante-dix-sept  évèques, 
réunis  en  concile  à  Nicée,  proclament  dans  la  basilique 
de  Sainte-Sophie,  le  temple  de  la  sagesse  éternelle,  l'a- 
doration des  images  et  la  restauration  de  l'idolâtrie.  La- 
mentable chute  de  l'esprit  grec  !  Dans  ce  même  Nicée, 
450  ans  auparavant,  il  avait  donné  au  monde  la  plus 
haute  formule  métaphysique  de  Dieu  !  Et  maintenant  il 
substitue  au  Dieu  un  et  trine  une  poussière  de  dieux 
mortels,  leurs  os  que  rongent  les  vers,  leur  chair  dé- 
vorée parla  mort,  leur  muet  fantôme,  une  ombre  d'une 
ombre  ! 

En  Orient,  l'idolâtrie  avait  donc  triomphé,  mais  elle 
n'avait  point  encore  vaincu  en  Occident.  Le  pape  Adrien, 
qui  avait  assisté,  au  second  rang,  par  ses  légats,  au  con- 
cile de  Nicée,  en  transmit  les  actes  à  Gharlemagne,  pour 
obtenir  l'approbation  des  évèques  de  son  empire.  Ghar- 
lemagne convoqua  le  concile  de  Francfort,  et  après  la 
condamnation  de  Félix  d'Urgel,  les  prélats  fran.cs  s'oc- 
cupèrent de  la  question  des  images  et  rédigèrent  la  ré- 
ponse du  monarque.  Le  roi  disait  :  «  Il  a  été  tenu,  il  y 
a  quelques  années,  dans  la  Bythinie,  un  concile  qui  re- 
jetait les  images  conservées  par  les  anciens  pour  l'orne- 
ment des  églises  et  la  mémoire  des  choses  passées. 
Mais  voici  trois  ans  qu'un  second  concile,  réuni  dans 
les  mêmes  lieux,  anathématisant  le  premier,  ordonne 
l'adoration  des  images.  Fidèle  aux  six  conciles  œcumé- 
niques et  ennemi  des  nouveautés,  nous  rejetons  ce  con- 
cile icoiiolàtre  ;  nous  en  réfutons  les  actes,  privés  d'élo- 
quence et  déraison,  afin  qu'ils  n'égarent  pas  les  esprits; 
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nous  entreprenons  cet  ouvrage  de  l'avis  des  évêques  de 
notre  royaume.  »  Charlemagne,  on  le  voit,  agit  en  pon- 
tife; son  jugement,  digne  d'un  prince  éclairé,  condes- 
cend à  la  barbarie  de  son  siècle.  Il  tolère  les  images 
comme  un  ornement  et  un  mémorial  :  un  ornement  pour 
les  basiliques,  un  mémorial  pour  un  peuple  inintelli- 
gent ;  elles  remplacent  l'Ecriture  absente;  c'est  un  évan- 
gile peint,  une  légende  sculptée. 

En  Orient ,  après  la  mort  d'Irène ,  l'empereur  Léon 
l'Arménien  reprenait  contre  les  images  la  lutte  infor- 
tunée de  Léon  l'Isaurien.  Michel,  un  de  ses  lieutenants, 
ourdit  une  conspiration.  L'empereur  le  fait  mettre  aux 
fers;  les  conjurés,  déguisés  en  prêtres,  se  glissent  dans 
le  palais,  le  tuent  dans  une  basilique,  et  traînent  son 
cadavre  à  l'Hippodrome.  Michel,  les  fers  aux  pieds, 
comme  un  esclave,  monte  sur  le  trône,  et  se  fait  sacrer 
empereur.  Ce  Michel  était  un  pâtre  du  Caucase  qui 
n'aimait  que  les  cavales,  les  mulets  et  les  troupeaux; 
issu  d'une  tribu  demi-juive,  demi-manichéenne,  dont  on 
prétend  que  sortent  les  modernes  Zingaris.  Ce  Scythe 
fut  le  restaurateur  de  l'idolâtrie  en  Orient.  Il  rappela  de 
l'exil  les  moines,  les  peintres  et  les  sculpteurs  dont 
Léon  avait  rempli  les  îles  et  les  déserts.  Raffermi  sur 
son  trône,  d'abord  disputé,  il  envoya,  pour  annoncer 
son  avènement,  une  ambassade  à  Louis  le  Débonnaire, 
empereur  d'Occident.  Michel  disait  à  Louis  qu'en  Orient 
on  ôtait  les  croix  des  églises  pour  les  remplacer  par  des 
images  devant  lesquelles  on  allumait  des  lampes,  on 
brûlait  de  l'encens,  on  chantait  des  cantiques.  On  les 
revêtait  dérobes  et  on  les  faisait  marraines  des  enfants. 
Les  premiers  cheveux  coupés  aux  enfants  et  aux 
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moines  étaient  présentés  en  offrandes  à  ces  simulacres. 
Les  prêtres  grattaient  leurs  couleurs,  leur  poussière,  et 
les  mêlant  au  vin  consacré,  les  offraient  aux  commu- 
niants dans  le  calice.  D'autres  leur  faisaient  prendre  le 
pain  consacré  des  mains  mêmes  des  images;  ou,  pour 
célébrer  les  saints  mystères ,  se  servaient  de  ces  mêmes 
images  au  lieu  d'autels.  Telle  était  la  fureur  des  Grecs 
que  cet  empereur  bohème,  qui  se  prétendait  orthodoxe, 
avait  du  faire  poser  les  images  sur  des  socles  élevés  pour 
empêcher  ces  profanations.  Michel  avait  été  calomnié, 
et  pour  justifier  sa  foi,  il  déclarait  à  Louis  qu'il  croyait 
à  la  Trinité,  à  l'incarnation  du  Verbe,  à  l'intercession  de 
la  Mère  de  Dieu  et  des  saints;  et  pour  le  même  objet  il 
envoyait  des  ambassadeurs  au  pape  de  Rome  avec  un 
Evangile  orné  d'or  et  de  perles. 

Louis  le  Débonnaire  convoqua  les  évêques  de  l'em- 
pire à  Paris  pour  juger  la  question  des  images.  Les 
évêques  décidèrent  dans  le  sens  si  sage  et  si  élevé  de 
l'empereur  Chariemagne.  Ils  condamnèrent  à  la  fois 
leur  adoration  et  leur  destruction,  et  ils  envoyèrent  cette 
décision  de  l'Eglise  gallicane  à  l'empereur  grec  et  au 
pontife  romain.  Le  compte  rendu  du  concile  de  Paris 
est  attribué  au  fameux  Agobard,  archevêque  de  Lyon. 
Agobard  écrivit  probablement  dans  cette  circonstance 
un  traité  sur  les  images,  dans  lequel  il  se  fonde  sur 
saint  Augustin  et  les  Pères  d'Orient  et  d'Occident.  Il 
dit  qu'il  n'est  permis  d'adorer  que  Dieu  seul,  qu'on  ne 
1  peut  lui  prêter  aucune  figure,  qu'on  ne  doit  rendre 
i  aucun  culte  aux  images  des  saints,  que  les  appeler 
i  saints  était  un  sacrilège  et  que  si  le  peuple  les  adore  il  faut 
i  les  briser  à  l'exemple  du  serpent  d'airain.  Les  images, 
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ajoute-t-il,  sont  un  mémorial  et  un  monument  ;  mais 
mettre  son  espoir  dans  ces  simulacres,  dans  des  frag- 
ments de  la  croix,  et  d'autres  petits  évangiles  matériels, 
c'est  superstition  de  femmelettes.  Agobard  a  raison. 
L'Espagne,  l'Italie,  l'Autriche,  la  Pologne,  l'Irlande,  les 
nations  catholiques  ,  bien  que  belliqueuses  et  chevale- 
resques, ne  sont,  dans  la  grande  famille  des  peuples, 
en  matière  de  religion  que  des  mulierculœ.  L'Espagne, 
tombée  depuis  dans  un  abîme  de  ténèbres,  produisait 
encore  à  cette  époque  des  hommes  d'une  grandeur 
biblique.  Tel  fut,  après  l'énergique  Félix,  Claude  son 
disciple,  Claude  son  organe  retentissant,  sa  mâle  et 
guerrière  image. 

Claude  xîtait  né  dans  les  environs  d'Urgel,  peut-être 
dans  cette  petite  république  pastorale  d'Andorra  qui, 
de  nos  jours  encore,  se  glorifie  justement  d'avoir 
été  constituée  par  Charlemagne.  Les  Maures  dispu- 
taient aux  Francs  cette  Marche  de  l'Ebre;  Claude  fut 
élevé  parmi  ces  combats  et  reçut  de  son  éducation,  de 
son  pays  et  de  sa  race,  ce  caractère  fier,  hardi,  belli- 
queux et  patriarcal,  un  mélange  du  chef  de  clan  ibère 
et  du  prophète  hébreu.  Son  berceau  n'est  séparé  que 
par  quelques  cimes  de  montagne  du  berceau  de  Vigi- 
lance, et  l'on  reconnaît  tout  d'abord  en  lui  le  légitime 
descendant  de  l'impétueux  réformateur  cantabre  du 
cinquième  siècle.  Son  mérite  le  conduisit  de  sa  cabane 
de  berger  au  palais  de  l'empereur,  et  de  la  chapelle  du 
monarque  au  siège  épiscopal  de  Turin.  II  fut,  selon 
l'usage  encore  en  vigueur  dans  ce  temps,  acclamé  à  son 
passage  par  ces  montagnards  et  porté  malgré  lui  sur  ce 
trône  pontifical  des  Alpes.  Ces  pâtres  des  sources  du 
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Pô  qui,  d'enthousiasme,  acclamaient  un  évêque  icono- 
claste, n'étaient  donc  pas  encore  tombés  dans  l'idolâtrie 
romaine  et  grecque.  Claude  ne  fit  évidemment  que 
céder  au  vœu  populaire  en  ordonnant  dans  tout  son 
diocèse  l'abolition  des  simulacres  dont  les  moines  infes- 
taient les  basiliques.  Le  parti  cenobitique  attaqua  l'in- 
trépide évêque  :  son  champion  fut  Théodemir,  abbé  de 
Psalmodi.  monastère  construit  dans  une  île  de  la  plage 
marécageuse  où  s'éleva  depuis  Aigues-Mortes.  Théo- 
demir, son  ancien  ami,  d'un  ton  plein  de  mansuétude, 
blâma  cet  acte  si  contraire  aux  tendances  religieuses  de 
son  siècle.  Claude  lui  répondit  avec  hauteur  et  fierté  : 
«Ayant  été  contraint  d'accepter  l'épiscopat,  quand  je 
suis  venu  à  Turin,  j'ai  trouvé  toutes  les  églises  pleines 
d'abominations  et  d'images,  et  parce  que  j'ai  commencé 
moi  seul  à  détruire  ce  que  tout  le  monde  adorait,  tout  le 
monde  a  commencé  à  ouvrir  la  bouche  contre  moi.  Et 
ensuite  ils  disent  :  Nous  ne  croyons  point  qu'il  y  ait 
quelque  chose  de  divin  dans  l'image  que  nous  ado- 
rons; nous  ne  la  révérons  qu'en  l'honneur  de  celui 
qu'elle  représente.  —  Je  réponds  :  Si  ceux  qui  ont 
quitté  le  culte  des  démons  honorent  les  images  des 
saints,  ils  n'ont  pas  quitté  les  idoles;  ils  n'en  ont  que 
changé  les  noms.  Car  soit  que  vous  peigniez  contre 
une  muraille  les  images  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul, 
ou  celles  de  Jupiter,  de  Saturne  ou  de  Mercure,  ce  ne 
sont  ni  des  dieux,  ni  des  apôtres,  ni  des  hommes.  Ainsi 
on  ne  fait  que  changer  de  nom  ;  mais  c'est  toujours  la 
même  erreur.  Que  s'il  fallait  adorer  les  hommes,  il 
fallait  plutôt  les  adorer  vivants,  lorsqu'ils  étaient  l'image 
de  Dieu,  qu'après  la  mort,  lorsqu'ils  ne  ressemblent 
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qu'à  des  pierres.  Et  s'il  n'est  pas  permis  d'adorer 
les  ouvrages  de  Dieu,  encore  moins  les  ouvrages  des 
hommes.  » 

Claude  attaquait  en  particulier  le  culte  de  la  croix 
il  disait  :  «  S'il  la  faut  adorer  parce  que  Jésus-Christ  y 
a  été  attaché,  il  faut  adorer  bien  d'autres  choses.  Car  il 
n'a  été  que  six  heures  à  la  croix  et  neuf  mois  dans  le 
sein  de  la  Vierge,  sa  mère.  Il  faut  donc  adorer  les  filles 
vierges ,  les  crèches  puisqu'il  y  a  été  mis ,  les  langes 
puisqu'il  y  a  été  enveloppé,  les  barques  où  il  est  sou 
vent  entré,  les  ânes  puisqu'il  en  a  monté  un,  les 
agneaux,  les  lions,  les  pierres  dont  on  lui  donne  le 
nom,  les  épines,  les  roseaux,  les  lances  qui  ont  servi 
la  passion.  Il  n'a  pas  ordonné  d'adorer  la  croix,  mais  de 
la  porter,  c'est-à-dire  de  renoncer  à  soi-même.  Quant 
ce  que  vousdiles  (il  parle  à  Théodemir)  que  j'empêche 
d'aller  à  Rome  par  pénitence,  cela  est  faux;  je  n'ap 
prouve  ni  ne  désapprouve  ce  voyage ,  parce  que  je  sai 
qu'il  n'est  ni  nuisible  à  tous  ni  utile  à  tous.  »  Et  ensuite 
«  On  a  mal  entendu  ces  paroles  de  l'Evangile  :  tu  e 
Pierre,  et  le  reste;  en  croyant  gagner  la  vie  éternell 
pas  le  voyage  de  Rome  et  par  l'intercession  de  sain 
Pierre.  Il  ne  lui  a  pas  été  dit  :  Tout  ce  que  tu  déliera 
au  ciel  sera  délié  sur  la  terre;  ce  ministère  n'est  donn 
aux  prélats  de  l'Eglise  que  pendant  qu'ils  sont  dan 
cette  vie.  »  Enfin  il  disait  que  l'apostolique,  c'est-à-dir 
le  pape,  suivant  le  langage  de  ce  temps-là,  n'est  pas 
celui  qui  remplit  le  siège  de  l'apôtre  mais  celui  qui  en 
remplit  les  devoirs  *. 

>  Fleury,  Hist.  eccl.,  livre  XLVII. 
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Dungall,  un  Irlandais,  moine  probablement  de  Saint- 
Denis,  combattit  Claude  et  prit  pour  base  de  sa  réfuta- 
tion la  décision  du  dernier  synode  de  Paris.  Dans  sa 
défense  des  images,  il  se  fonde  sur  les  poëmes  de  saint 
Paulin  et  les  descriptions  qu'ils  renferment  de  la  basi- 
lique de  Nola.  Il  accuse  Claude  de  renouveler  les 
erreurs  de  Vigilance.  Dungall  ajoute  que  les  Juifs  rap- 
pellent le  plus  sage  des  chrétiens ,  et  que  lui  de  son 
côté  donne  des  éloges  aux  Juifs  et  aux  Sarrasins.  Il  ter- 
mine ainsi  :  «  Aussi  Claude  refuse-t-il  de  se  rendre  au 
concile  des  évêques,  disant  que  c'est  une  assemblée 
d'ânes  !  » 

Ces  paroles  de  l'Irlandais  Dungall  peignent  au  vif  la 
rudesse  de  Claude  et  la  grossièreté  de  son  siècle.  Théo- 
demir  l'accusait  de  nouveauté.  «  C'est  faux!  »  s'écriait 
l'impétueux  évêque.  Le  novateur  et  l'hérétique,  évi- 
demment c'est  Théodemir,  ce  chef  d'une  abbaye  dont 
le  nom  seul  indique  que  tout  le  christianisme  consis- 
;  tait  pour  ses  religieux  dans  une  perpétuelle  psalmodie  : 
|  ascétisme  stagnant  et  fiévreux  comme  les  eaux  mortes 

Iet  les  marais  pestilentiels  dont  les  vapeurs  enveloppent 
leurs  murailles  monastiques.  Claude  était  sans  contre- 
dit dans  la  tradition  chrétienne  et  juive.  Savant  non 
moins  que  belliqueux,  il  avait  commenté  Moïse,  saint 
Matthieu  et  surtout  saint  Paul,  et  il  était  du  sang  de 
ces  prophètes.  Après  ces  hommes  bibliques,  son  modèle 
était  l'évêque  d'Hippone,  qu'il  appelle,  dans  son  en- 
thousiasme, «  le  bien-aimé  du  Seigneur,  le  très  saint 
Augustin,  plume  de  la  Trinité,  langue  du  Saint-Esprit, 
îomme  terrestre,  mais  ange  du  ciel.  »  Claude,  en  effet, 
îst  un  disciple  attardé  d'Augustin,  un  devancier  loin- 
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tain  de  Luther,  un  ancêtre  des  réformateurs  du  sei- 
zième siècle.  Né  sous  Charlemagne,  non  loin  de  Ron- 
cevaux,  Claude  semble  avoir  trouvé  dans  les  ravins  des 
Pyrénées ,  avec  la  plume  de  Vigilance,  l'épée  et  le  cor 
d'ivoire  de  Roland.  L'évêque  guerrier  passait  l'hiver  à 
la  cour  de  l'empereur,  ou  dans  son  palais  de  Turin; 
mais  dès  que  le  printemps  faisait  pulluler  les  nefs  sar- 
rasines  sur  la  mer,  il  redescendait  armé  de  toutes  pièces 
sur  la  plage  ligurienne  de  la  Méditerranée.  Le  jour,  il 
saisissait  la  plume  et  guerroyait  contre  les  moines;  la 
nuit,  il  brandissait  l'épée  et  bataillait  contre  les  Maures. 
C'est  une  originale  et  superbe  figure  que  cet  évêque 
espagnol  qui  nous  apparaît  à  demi  caché  dans  les 
ombres  de  son  siècle,  l'œil  ardent,  armé  contre  Rome 
et  contre  la  Mecque,  et  toujours  prêt  à  rompre ,  contre 
les  califes  et  les  papes,  des  lances  en  faveur  du  Christ. 

Du  haut  des  Alpes  et  des  Pyrénées,  Claude  de  Turin 
et  Félix  d'Urgel ,  les  deux  fiers  évêques  cantabres ,  do- 
minèrent longtemps,  de  leur  doctrine  et  de  leur  renom- 
mée, le  vaste  bassin  de  la  Provence  et  de  la  Septimanie 
et  la  plage  orageuse  du  golfe  ligurien.  Héritiers  des 
antiques  symboles  ibéro-gothiques,  fils  de  Vigilance  de 
Caligurris,  ils  sont  les  ancêtres,  non  par  la  crosse  et  la 
pourpre,  mais  par  la  foi,  par  le  caractère  et  le  tempéra- 
ment, de  Pierre  de  Brueys.  Mais,  après  Charlemagne, 
tout  diparait,  et  son  Eglise,  et  son  empire,  et  sa  dynas- 
tie elle-même  :  tout  s'engloutit,  comme  dans  un  sépulcre, 
dans  les  ténèbres  de  la  barbarie  et  dans  les  frayeurs  de 
la  fin  du  monde. 


VI 
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Tels  sont  les  hommes  et  les  événements  qui  précédè- 
rent^ qui  préparèrent ,  qui  enfantèrent  le  réformateur 
provençal.  Pierre  de  Brueys,  ou  le  poëte  léoniste  qui  lui 
prête  sa  harpe,,  est  le  Jérémie  funèbre  de  la  fin  du  monde. 
Mais  sa  plainte  n'est  pas  un  gémissement  hautain  et 
désespéré  comme  celui  de  saint  Jérôme.  C'est  un  chant, 
et  (c'est  ici  que  perce  déjà  le  génie  léoniste),  ce  chant 
est  une  leçon,  une  leçon  grave  et  sombre,  et  parmi 
d'âpres  sanglots,  éclate  un  cri  de  guerre  et  d'espoir. 
La  Nobla  Leyczon,  nous  paraît  être  le  manifeste  rhythmé 
de  la  Réformation  du  douzième  siècle;  elle  contient  du 
moins  la  substance  des  harangues  du  réformateur. 

«  Voici  la  fin  de  l'univers  !  Les  signes  précurseurs 
éclatent  !  Veillez,  priez,  repentez-vous!  Confessez  vos 
péchés!  Mais  n'allez  point  au  prêtre!  Le  prêtre  est  mau- 
vais !  Il  persécute  les  enfants  de  Christ  :  quelqu'un  ne 
veut-il  ni  voler,  ni  jurer,  ni  mentir,  on  s'écrie  :  C'est 
un  Vaudois  !  qu'on  le  mette  à  mort  !  Le  prêtre  est 
avare.  Il  ne  demande  que  de  l'argent.  Il  ne  paît  les 
brebis  de  Christ  que  pour  leur  toison.  Pour  quelques 
deniers  il  absoudra  vos  péchés.  Mais  un  prêtre  prétari- 
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cateur  n'a  aucun  pouvoir  divin.  Je  le  dis  hautement , 
depuis  Silvestre  jusqu'à  nos  jours  aucun  pape  n'a  pu 
effacer  un  seul  péché  mortel.  Ce  pouvoir  n'appartient 
qu'à  Dieu  *.  »  Tel  est  le  défi  que  le  pauvre  barbe 
proscrit  jette  du  fond  de  ses  bois  au  vice-Dieu  qui,  la 
foudre  en  main,  siège  sur  les  nuées  tonnantes  du  Vati- 
can. Le  réformateur  substitue  le  Christ  au  pape,  et  au 
prêtre  la  loi  ;  et  son  poëme  n'est  que  la  glorification  de 
la  triple  loi  qui  doit  régir  l'humanité,  la  loi  naturelle, 
la  loi  mosaïque,  la  loi  chrétienne.  Chose  étonnante, 
c'est  au  nom  de  l'agonie  de  l'univers  que  Pierre  de 
Brueys  tente  une  révolution  de  vie!  Il  veut  ranimer  les 
peuples  mourants  en  sonnant  le  glas  des  morts  sur  le 
tocsin  des  derniers  temps  ! 

Le  siècle  secondait  le  réformateur.  La  Gaule  méri- 
dionale avait  pour  la  troisième  fois  reconquis  son  in- 
dépendance. La  dynastie  de  Charlemagne,  comme  la 
race  de  Clovis,  avait  été  rejetée  au  delà  de  la  Loire  par 
les  descendants  des  guerriers  d'Alaric  et  de  Goaïffer. 
Avec  l'indépendance  ibéro-gothique  revenait  naturel- 
lement la  foi  ancienne,  la  réforme  de  Vigilance, 
l'Eglise  de  saint  Paul.  Il  s'agissait  de  secouer  le  joug 
du  clergé  gallo-romain ,  au  risque  de  s'exposer  à  une 
troisième  invasion  des  Francs,  impossible  alors,  mais 
qui  devait  s'effectuer  un  siècle  plus  tard,  et  faire  jaillir 
de  nouveau  la  source  de  sang  dans  Toulouse.  Mais  alors 
l'époque  était  propice  ;  c'était  celle  de  la  première 
croisade.  Le  valeureux  Ramon  V,  comte  de  Toulouse, 
avait  conduit  en  Orient  la  grande  colonne  des  pèlerins 


1  La  Nobla  Leiczon. 
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du  Midi.  Il  avait  disputé  à  Godefroi  de  Bouillon  la  cou- 
ronne de  Jérusalem,  et  fondé  près  de  la  mer  ia  princi- 
pauté de  Tripoli,  fief  biblique  formé  de  la  beauté  de 
Serons,  de  la  magnificence  de  Carmel ,  et  des  torrents 
illustrés  par  la  victoire  et  le  cantique  de  Débora.  Ramon 
mourut,  selon  son  héroïque  vœu,  à  la  défense  du  saint 
sépulcre.  Bertran,  son  premier  tils,  né  à  Toulouse,  hé- 
rita de  sa  conquête  orientale,  et  son  vaste  patrimoine 
occidental  revint  au  jeune  Alphonse,  né  à  Tripoli. 
Elvire  de  Gastille,  sa  veuve,  ramena  en  Occident  ce  fils 
de  la  vieillesse  et  de  la  gloire  du  héros  aquitain,  qui, 
au  nom  d'un  de  ses  ancêtres  espagnols,  unissait  celui 
du  fleuve  saint  où  il  avait  reçu  le  baptême.  Toulouse 
accueillit  avec  amour  le  noble  orphelin,  son  jeune 
comte,  Tinfant  don  Alphonse,  ou,  comme  on  l'appelait 
dans  le  dialecte  pyrénéen,  n'  Anf os- Jordan.  Le  prince 
fut  élevé  par  sa  mère  sous  la  tutelle  des  capitouls. 
L'institution  romaine  du  consulat  n'avait  jamais  entiè- 
rement péri  dans  le  midi  de  la  Gaule.  Seulement,  au 
conseil  commun  de  la  cité ,  s'était  superposé  le  comte 
comme  un  proconsul  barbare.  Longtemps  sans  doute 
le  chef  féodal  avait,  de  sa  main  de  fer,  comprimé  la 
liberté  de  l'institution  populaire.  Mais  enfin  elle  se  dé- 
gagea de  son  étreinte,  non  par  une  révolution  violente, 
mais  par  un  développement  progressif  et  par  un  mutuel 
accord  que  le  temps  et  les  intérêts  devaient  tôt  ou  tard 
amener  entre  des  chefs  et  des  peuples  de  même  race. 
Toulouse,  ainsi  constituée,  était  une  république  sous 
un  chef  féodal;  les  autres  cités  romanes,  composées 
des  mêmes  éléments,  reproduisaient  le  modèle  de  la 
métropole;  de  sorte  que  le  Midi  tout  entier  formait 
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comme  une  vaste  confédération  de  villes  où  l'esprit  ré- 
publicain et  l'esprit  chevaleresque  s'unissaient  sous  le 
sceptre  paternel  de  l'héroïque  maison  de  Saint-Gilles. 
Nul  doute  que  les  croisades,  qui  partout  ont  été  pro- 
pices à  la  liberté,  n'aient  puissamment  secondé  cette 
révolution  consulaire  dont  le  triomphe  définitif  corres- 
pond à  la  minorité  du  comte  Alphonse. 

A  cette  révolution  municipale  se  lie  étroitement  une 
révolution  ecclésiastique  analogue  et  même  congénère. 
A  Tépoque  de  l'invasion  des  barbares,  les  évêques 
avaient  sauvé  les  institutions  populaires  avec  d'autres 
débris  de  la  civilisation  romane.  Ils  étaient  restés  les 
possesseurs  de  ces  antiques  prérogatives  populaires;  ils 
s'étaient  inféodé  des  portions  entières  de  villes;  et  de 
magistrats  essentiellement  démocratiques  dès  l'origine, 
ils  étaient  devenus  en  partie  princes  féodaux.  De  là 
une  nature  hybride,  une  existence  amphibie  qui  les 
mettait  perpétuellement  en  lutte  à  la  fois  et  avec  le 
comte,  et  avec  les  consuls.  Nul  doute  qu'en  se  déga- 
geant du  pouvoir  du  comte  les  villes  n'aient  simultané- 
ment tenté  de  s'affranchir  du  pouvoir  de  l'évêque,  et  que 
le  prince  ne  se  soit  le  plus  souvent  entendu  avec  les 
capitouls  contre  un  épiscopat  ambitieux  et  les  suzerai- 
netés théocratiques  de  Rome.  Il  y  a  plus  :  depuis  Con- 
stantin et  depuis  Ciovis,  ce  Constantin  sauvage  des 
Gaules,  les  princes  avaient  fait  à  l'Eglise  d'immenses 
donations.  L'Eglise,  qui  reçoit  toujours  et  ne  relâche 
jamais,  devenait  insensiblement  propriétaire  du  do- 
maine laïque.  Les  fils  de  Clovis,  avec  un  mélange  de 
sagacité  politique  et  de  rapacité  barbare,  murmuraient 
déjà  contre  cet  accaparement  universel  des  évoques. 
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Charles-Martel ,  plus  puissant  et  plus  hardi ,  confisqua 
les  biens  ecclésiastiques  et  les  rendit  aux  peuples;  le 
clergé  damna  le  vaillant  maire  qui  Pavait  soustrait  à 
la  domination  arabe ,  et  prétendit  que  le  diable  avait 
enlevé  son  cadavre  ou  Pavait  changé  en  un  serpent  dé- 
couvert dans  son  sépulcre.  Mais  Charlemagne  recom- 
mença ces  pieuses  libéralités  :  il  dota  largement  sur  ses 
conquêtes  les  évêchés  et  les  abbayes,  fondations,  il  est 
vrai,  demi-religieuses  et  demi-mlitaires;  il  donna  des 
provinces  à  Févêque  de  Rome,  et  notamment  ce  mysté- 
rieux Latium,  où  la  théocratie  devait  trouver  un  type 
antique  et  sombre  dans  le  règne  de  Saturne,  ce  dieu 
qui  dévorait  ses  enfants  et  faisait  fleurir  l'âge  d'or. 
L'effroi  de  la  fin  des  temps,  et  l'invention  du  purga- 
toire, cet  enfer  sacerdotal,  mirent  le  comble  à  cet  en- 
vahissement du  clergé.  L'Eglise ,  qui  n'est  pas  de  ce 
monde  y  devenait  propriétaire  de  ce  monde,  et  conver- 
tissant le  fait  en  principe,  le  pape  de  Rome  se  posait 
comme  le  maître  de  l'univers  en  tant  que  vicaire  de 
Dieu.  A  ces  théories  prodigieuses,  les  princes,  les  sei- 
gneurs, les  peuples  ouvrirent  les  yeux.  La  terre  tom- 
bait en  main  morte.  Le  monde  devenait  fief  sacerdotal. 
Les  barons  se  mirent  à  reprendre  brin  à  brin,  lambeau 
par  lambeau,  les  droits  concédés,  les  terres  et  les 
hommes  inféodés  aux  riches  abbayes.  Le  peuple  les 
encourageait  ;  le  paysan  aimait  mieux  être  serf  de 
château  que  serf  de  monastère;  et  la  terre  elle-même 
avait,  comme  l'homme,  horreur  de  devenir  cénobitique. 
Sous  Farmure  de  fer  du  baron  palpitait  encore  quelque 
chose  d'humain;  il  n'en  restait  plus  rien  sous  la  ca- 
goule de  bure  du  moine.  Les  abbés  excommuniaient 
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les  princes,,  les  évêques  mettaient  les  terres  en  inter- 
dit; et  sur  ce  désordre  immense,  le  pape  lui-même,  du 
haut  du  Vatican,  lançait  ses  foudres. 

Ainsi  depuis  que  Rome  retirait  à  elle  tous  les  droits 
des  princes  et  des  peuples ,  les  -peuples  et  les  princes 
s'unissaient  contre  elle  et  la  lutte  devenait  civile  non 
moins  que  religieuse.  De  là,  une  double  révolution 
ecclésiastique  et  municipale  à  la  fois.  La  communion 
populaire  dans  le  temple  marchait  ordinairement  de 
front  avec  la  communion  populaire  dans  la  cité.  Toutes 
les  libertés  se  tiennent  comme  tous  les  despotismes; 
c'est  sous  une  double  face  le  même  phénomène  social; 
et  dans  son  tumulte  orageux,  peut-être  à  sa  tête,  appa- 
raît Pierre  de  Brueys.  Une  chronique  monastique  nous 
montre  le  réformateur  accompagné  seulement  de  quel- 
ques bandes  rustiques.  Qu'il  ait  commencé  avec  les 
pâtres  et  les  bûcherons  des  Alpes,  la  chose  est  pro- 
bable ,  bien  qu'exagérée  par  le  dédain  superbe  de  son 
adversaire;  mais  sa  force  évidemment  fut  bientôt  dans 
les  populations  urbaines.  Le  léonisme,  puritanisme 
biblique ,  ennemi  des  superstitions  rurales  et  des  cré- 
dulités serviles,  est  de  sa  nature  fils  des  cités.  Le  fauve 
prophète  du  Val-Gyr,  sorti  de  ses  forêts,  monta  bientôt 
les  degrés  de  marbre  des  antiques  Gapitoles  romans. 
Lors  donc  qu'on  cherche  à  la  voix  de  quel  tribun,  les 
serfs  de  la  meule  et  de  la  glèbe,  se  levèrent  du  sol  au 
douzième  siècle,  et  pierres  vives,  s'organisèrent  en 
cités  intelligentes,  en  républiques  harmonieuses,  du  Var 
à  l'Océan,  on  ne  voit,  on  ne  trouve  de  tribun,  de  pro- 
phète, d'architecte  social  que  Pierre  de  Brueys. 

Pierre  de  Brueys  apparaît  seul  dans  cette  révolution. 
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Nous  ne  voyons  à  ses  côtés  aucun  de  ses  compagnons. 
Abailard  n'y  fut  qu'un  instant;  on  est  incertain  d'Arrigo; 
Arnaldo  ne  vint  que  plus  tard.  Mais  le  barbe  dut  avoir 
pour  auxiliaires  les  troubadours  dont  les  chants  étaient 
si  puissants  sur  ces  vives  et  mobiles  populations  romanes. 
Ces  jeunes  républiques  naissaient  en  quelque  sorte  au 
son  des  harpes.  Nous  ne  connaissons  que  cinq  de  ces 
poètes  contemporains ,  et,  sur  ce  nombre ,  quatre  ont 
pu  concourir  à  l'œuvre  du  missionnaire  vaudois.  Leurs 
noms  sont  perdus,  mais  leurs  surnoms  populaires  les 
caractérisent  merveilleusement.  Le  premier  est  Cerca- 
mons,  qui  court  le  monde,  ou  qui  hante  les  monta- 
gnes, à  la  manière  des  hommes  errants  ei  proscrits. 
La  vignette  de  son  manuscrit  le  représente  en  costume 
de  voyageur,  sa  tunique  retroussée,  et  portant  sur  l'é- 
paule, au  bout  d'un  bâton,  l'humble  bagage  d'un  poète 
populaire.  Il  eut  pour  disciple  Marcabrus,  qui  chemine 
sur  la  brune,  ou  Marc  le  Brus  ou  le  Sorcier.  On  l'ap- 
pelait encore  Panperdut,  parce  qu'il  avait  renoncé  au 
pain  amer  des  châteaux  pour  n'être  qu'un  chantre  des 
cabanes  et  des  carrefours.  Les  seigneurs  qu'il  attaquait 
dans  ses  satires  tuèrent  le  pauvre  et  courageux  trouba- 
dour. Dans  le  même  temps  vécurent  Pierre  de  Valeira, 
le  Gaulois  ou  le  Vaudois,  et  Giraud  le  Ros  ou  le  Fauve. 
Ce  dernier  était  de  Toulouse,  les  trois  autres  des  Pyré- 
nées; tous  n'ont  composé  que  des  sirventes,  c'est-à-dire 
des  chants  plébéiens  et  satiriques.  A  peine  reste-t-il 
d'eux  quelques  pâles  essais  de  poésie  érotique  et  che- 
valeresque. Aussi  leurs  vers,  comme  leurs  noms, 
ont-ils  péri  avec  les  harangues  des  orateurs  léonistes. 
Nul  doute  que  les  troubadours  méridionaux  n'aient 
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concouru  à  une  révolution  dont  le  programme  était  un 
poëme;  mais  ni  Cercamons  ni  Marcabrus,  n'eurent 
probablement  assez  de  génie  pour  être  les  auteurs  de  la 
Nobla  Leyczon,  qui  demeure,  au  moins  pour  l'inspira- 
tion, la  grave  et  forte  mélopée  du  barbe  des  Alpes 1 . 

Avec  les  troubadours,  Pierre  eut  encore  pour  alliés 
naturels  les  consuls  des  cités,  et  même  le  comte  de 
Toulouse.  Contemporain  de  Louis  le  Gros,  le  comte 
Alphonse  joua  véritablement  dans  le  Midi  le  rôle  qu'à 
tort  ou  à  raison  l'histoire  attribue  dans  le  Nord  à  ce 
roi.  Son  père  est  le  héros  de  sa  race  ;  il  en  est  le  légis- 
lateur. Pupille  des  consuls,  même  après  sa  majorité,  il 
promulgua  une  multitude  de  lois  qui,  toutes,  secon- 
dèrent en  le  modérant  le  mouvement  républicain.  Cette 
émancipation  des  villes  romanes  accomplie  sous  son 
règne,  et  dont  il  fut  le  couronnement  chevaleresque, 
doit  porter  son  nom;  mais  elle  fut,  en  réalité,  l'œuvre 
des  capitouls.  Les  Villeneuve,  les  Barravi,  les  Maurand, 
les  Roaïx,  sont  les  vénérables  pères  des  libertés  du 
Midi.  Ces  chefs  des  races  consulaires,  qui  rappellent 
les  patriciens  de  l'antique  Rome ,  ne  craignirent  pas  de 
regarder  en  face  Rome  sacerdotale.  Tout  porte  à  croire 
qu'ils  embrassèrent,  au  moins  politiquement,  le  léo- 
nisme;  qu'ils  appelèrent,  indirectement  peut-être, 
Pierre  de  Brueys,  et  se  dérobant  derrière  la  popularité 
de  l'orateur  devenu  maître  dans  Toulouse,  parurent 
obéir  à  la  révolution  anticatholique  dont  le  Provençal 
était  le  tribun.  C'est  ce  qui  résulte  évidemment  de  ces 
paroles  d'un  chroniqueur  contemporain  :  «  Dans  le  Capi- 
tole  des  sénateurs,  tels  que  vous  avez  coutume  de  les 
1  Raynouard,  Fauriel. 
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convoquer,  de  votre  tribunal  consulaire  ou  royal,  d'une 
voix  forte  et  d'un  geste  terrible ,  vous  ordonnez ,  d'ha- 
bitude, qu'on  apporte  les  croix.  L'assemblée  est  aussitôt 
amenée  à  votre  sentiment;  on  acclame  votre  invincible 
éloquence,  tous  se  réjouissent  à  haute  voix  de  la  vérité 
que  vous  leur  révélez;  les  cœurs  se  gonflent  d'im- 
menses haines,  et  pour  venger  les  tourments  du  Cru- 
cifié, le  glaive  et  les  feux  s'arment  contre  la  croix!  » 
Dépouillé  de  sa  phraséologie  déclamatoire  et  de  son 
ironique  emphase,  ce  passage  offre  un  tableau  frappant 
d'une  révolution  religieuse  au  douzième  siècle.  On 
croit  voir  Pierre  de  Brueys,  que  l'éloquence  a  fait  roi 
de  la  cité,  convoquer  son  sénat  et  rendre  ses  arrêts. 
Mais  cette  ville  hérétique,  est-ce  Toulouse?  Le  chroni- 
queur, sans  la  nommer,  la  signale,  à  ne  laisser  aucun 
doute,  lorsqu'il  s'écrie  ailleurs  :  «  La  cité  si  noble 
d'elle-même  mais  ignoble  par  l'erreur,  a  reçu  dans  son 
sein  contre  le  Christ,  les  hérauts  de  l'Antéchrist!... 
Malheureux  citoyens,  vous  que  ni  les  Grecs,  ni  les 
Maures  n'ont  pu  subjuguer,  vous  avez  été  vaincus  par 
deux  hommes  chétifs  et  vils,  Pierre  de  Brueys  et 
Arrigo  l.  »  Le  moine  furieux  fait  entendre  que  l'arrêt 
rendu  par  le  réformateur  fut  exécuté  par  les  serviteurs 
mêmes  du  comte  qu'il  appelle  le  Prince  de  la  Perversité. 
Alphonse  était  pourtant  bien  jeune,  et  peut-être  n'est-ce 
qu'une  désignation  poétique  de  Satan.  Mais  que  fut-il 
résolu  dans  cette  ville,  dans  ce  sénat,  dans  ce  Capitole 
hérétique?  L'abolition  de  la  croix  !  Pierre  de  Brueys 
avait  en  horreur  ce  gibet  du  Christ.  C'est  au  nom  de  la 
croix  qu'a  toujours  été  versé  le  sang  des  vrais  adora- 

1  Pierre  le  Vénérable. 


72  PIERRE  DE  BRUEYS 

teurs  du  Crucifié.  Ce  sanglant  symbole  a  constamment 
transmis  quelque  chose  de  sa  férocité  à  ceux  qui  s'age- 
nouillent à  ses  pieds ,  et  disent  :  0  crux ,  ave!  Les  capi- 
touls,  de  l'avis  du  tribun,  ordonnèrent  un  abattis  uni- 
versel de  ces  gigantesques  croix  qu'arbore  encore  de 
nos  jours  le  catholicisme  méridional.  Puis  dans  Tou- 
louse, sur  une  grande  place,  probablement  devant  le  Ca- 
pitole  antique  (situé  non  loin  du  moderne  hôtel  de  ville), 
le  réformateur  fit  faire  un  immense  entassement  de  ces 
arbres  funèbres.  Il  y  mit  le  feu,  fit  cuire  à  ce  bûcher 
la  chair  des  troupeaux,  et  la  veille  de  Pâques,  conviant 
le  peuple  à  ce  banquet  colossal,  proclama  l'abolition 
d  jeune  et  des  observances  sacerdotales ,  en  poussant 
le  cri  d'allégresse  des  chrétiens  :  Le  Christ  est  ressus- 
cité! Il  forçait  les  prêtres  d'assister  à  ces  festins;  il 
rouvrait  les  portes  des  cloîtres  :  il  en  expulsait  les  tour- 
bes monacales,  et  proclamait  la  sainteté  de  la  vie  laïque 
au  nom  du  Christ.  Juge  terrible  ,  il  infligeait  aux  clercs 
récalcitrants  et  aux  moines  réfractaires  le  fouet  et  les 
fers.  Il  les  ramenait,  par  l'épouvante,  à  la  nature  et  à 
l'Evangile,  cette  double  Bible  de  Dieu. 

Ainsi  une  croisade  eut  lieu  dans  Toulouse  contre  la 
croix,  dans  le  temps  même  où  cette  croix  triomphait  en 
Orient.  Pierre  de  Brueys  en  fut  le  Pierre  l'Ermite.  Le 
réformateur  éprouvait  contre  les  moines  la  même  hor- 
reur que  le  solitaire  ressentait  contre  les  juifs  ouïes 
musulmans.  Ces  mêmes  moines,  on  le  voit  bien  au 
portrait  qu'ils  nous  en  ont  transmis,  sont  ses  rancuneux 
historiens.  Pierre,  tel  qu'ils  l'ont  peint,  procède  au 
moins  autant  de  Moïse  que  du  Christ.  Il  a  l'esprit 
d'EHe,  il  marche  dans  la  tempête,  et  il  montera  au  ciel 
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sur  un  char  de  feu.  Il  attelle  à  sa  foi  biblique,  comme 
deux  cavales  indomptées,  la  violence  provençale  et 
l'impétuosité  dauphinoise.  Apôtre,  tribun,  presque 
guerrier,  il  a  les  fougues  des  Farel,  des  Beaumont,  des 
Mirabeau.  Certainement  l'homme  qui,  dans  le  moyen 
âge,  s'attaqua  d'une  main  à  la  féodalité  barbare,  et  de 
Fautre  à  la  théocratie  romaine,  et  les  arracha  quelques 
instants  de  leurs  gonds  d'airain,  fut,  au  moins  pour 
l'audace,  un  géant.  Colosse  ébauché  de  granit,  balafré 
par  les  hommes,  ravagé  par  les  siècles,  et  fantastique- 
ment grandi  par  le  nuage  même  qui  le  dérobe  à  demi, 
il  domine  magnifiquement  cette  sombre  histoire,  de  la 
cime  du  Pelvoux,  son  piédestal  alpestre.  Cependant  le 
rude  prophète  du  Val-Gyr  mit  quinze  ans  à  monter  des 
cabanes  des  bergers  aux  Capitoles  des  républiques 
méridionales.  Il  reçut  alors  deux  ardents  auxiliaires, 
deux  jeunes  missionnaires  lombards,  Arrigo  et  Arnaldo 
de  Brescia,  qui  devaient,  après  lui,  continuer  son  apo- 
stolat, le  premier  dans  les  Gaules,  et  le  second  en  Italie 
et  jusque  dans  Rome. 
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ARRIGO ,  MISSIONNAIRE  LOMBARD ,  SE  REND,  DES  ALPES  y 
DANS  LE  NORD  DE  LA  FRANCE;  HISTOIRE  DE  BÉRENGER, 
SGOL ARQUE  DE  TOURS. 

Pierre  de  Brueys  évangélisait  depuis  quinze  ans  les 
peuples  de  la  Provence  et  de  la  Septimanie,  lorsqu'un 
autre  missionnaire  léoniste  apparut  sur  les  bords  du 
Léman.  Il  se  nommait  Henri  ou  Arrigo;  on  le  disait 
Lombard;  on  le  croyait  ermite.  Il  est  certain  qu'il  sor- 
tait du  désert  et  du  versant  méridional  des  Alpes.  Les 
Vaudois  réclament  cet  Italien  comme  un  de  leurs  barbes. 
Dogmatiquement  ils  ont  raison,  mais  rien  pourtant  ne  dé- 
montre sa  filiation  historique.  La  cité  de  Léon  reste  tou- 
jours dans  les  nuées.  Le  temple  de  Jéhovah  ne  se  révèle 
que  par  les  éclairs  de  la  parole  et  les  orages  des  révolu- 
tions évangéliques.  Les  Alpes  envoient  leurs  prédicateurs 
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comme  leurs  fleuves.  Elles  lancent  Pierre  de  Brueys 
vers  le  Sud,  avec  le  Rhône  qui  prête  à  son  apostolat  la 
fougue  haletante  et  l'éternel  retentissement  de  ses  flots. 
Elle  jette  Arrigo  vers  le  Nord,  avec  le  Rhin  dont  son 
ministère  a  le  long  cours,  les  vastes  ondulations  et  les 
lointains  pittoresques  et  nébuleux.  De  Lausanne,  où  il 
apparaît  pour  la  première  fois,  incertain  encore  dans 
sa  marche,  Arrigo  fait  un  long  détour,  et  se  dirige  vers 
la  Bourgogne,  où  florissait  la  riche  et  molle  Cluny.  Si 
l'on  en  croit  la  tradition,  il  aurait  habité  quelque  temps 
la  populeuse  abbaye.  C'est  sans  doute  alors  qu'il  s'y 
rendit,  non  pour  y  résider  comme  moine,  mais  comme 
envoyé  de  Dieu,  l'anathème  à  la  bouche,  pour  appeler 
à  la  repentance  la  mondaine  et  puissante  métropole 
cénobitique.  Il  traversa  la  Champagne,  où  le  jeune 
Bernard,  son  futur  antagoniste  et  son  juge,  jetait  alors 
même  les  fondements  de  Clairvaux  dans  la  vallée  d'Ab- 
synthe;  et  l'Ile-de-France,  toute  retentissante  des  triom- 
phes d'Abailard,  le  brillant  et  superbe  dictateur  des 
écoles  de  Paris.  Abailard  tentait  depuis  quinze  ans,  dans 
la  philosophie,  une  révolution  analogue  à  celle  qu'ac- 
complissait dans  la  religion  Pierre  de  Brueys.  Le  scolarque 
et  le  réformateur,  qui  s'étaient  rencontrés,  à  ce  que  l'on 
croit,  dans  le  Midi,  tendaient  au  même  but  :  l'émanci- 
pation de  l'esprit  humain  du  joug  sacerdotal.  Après 
avoir  tournoyé  dans  le  nord  de  la  Gaule,  Arrigo  inclina 
sa  marche  vers  la  Normandie,  où  l'attirait  sans  doute  la 
grande  et  douloureuse  renommée  de  Bérenger.  Bien 
qu'archidiacre  de  l'Eglise  gallicane,  Bérenger,  quant 
aux  doctrines,  est  un  disciple  de  Léon.  C'est  cette  iden- 
dogmatique  qu'on  aura  symboliquement  personni- 
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fiée  dans  un  barbe  inconnu  qui,  voilé  d'un  nuage, 
accompagnait  partout  l'illustre  docteur  angevin  dans 
ses  luttes  contre  la  papauté,  comme,  dans  le  siècle  sui- 
vant, à  côté  d'Abailard,  apparaîtra  dans  l'ombre  Arnaldo 
de  Brescia.  C'est  des  tempêtes  qu'il  souleva  dans  l'Occi- 
dent que  sortit  Pierre  de  Brueys.  Bérenger  appartient 
donc  pleinement  à  cette  histoire,  et  nous  allons  rapide- 
ment crayonner  sa  biographie,  pour  dégager,  autant 
qu'il  nous  sera  possible,  du  silence  et  de  l'obscurité  des 
temps,  cette  touchante  et  vénérable  figure. 

Bérenger  naquit  à  Tours  vers  l'an  1000.  Il  étudia 
d'abord  au  cloître  de  Saint-Martin;  de  là  il  se  rendit  à 
Chartres,  et  suivit  l'enseignement  de  l'évêque  Fulbert, 
que  la  Vierge  avait,  disait-on,  guéri  d'un  mal  incurable 
en  lui  donnant  du  lait  de  ses  divines  mamelles.  Le  jeune 
dialecticien  attaquait  l'enfantine  théologie  de  ce  vieux 
nourrisson  de  la  sainte  Vierge;  le  vieillard,  à  qui  la 
céleste  patronne  n'avait  pas  transmis  son  ineffable  man- 
suétude, maudit  à  son  heure  dernière  l'écolier  récalci- 
trant, comme  un  démon  suscité  pour  le  bouleversement 
de  l'Eglise  romaine.  Bérenger  eut  pour  condisciple  à 
l'école  de  Chartres  un  jeune  clerc  qui  devait  se  mon- 
trer constamment  son  implacable  adversaire,  Lanfrane 
de  Pavie.  Ce  Lombard  unissait,  comme  la  plupart  des 
Italiens,  au  génie  de  la  science  qui  donne  la  gloire, 
la  science  du  gouvernement  qui  donne  le  pouvoir  et 
les  dignités  du  monde.  Il  s'attacha  à  deux  hommes 
plus  grands  que  lui,  et  qu'il  s'efforça  constamment 
d'armer  contre  son  rival  :  Guillaume,  duc  de  Nor- 
mandie, et  Hildebrand,  depuis  Grégoire  VIL  Avec  le 
premier,  qui  le  fit  archevêque  de  Cantorbéry,  il  devint 
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l'organisateur  ecclésiastique  de  la  conquête  normande 
en  Angleterre.  Et  avec  le  second  ,  qui  l'avait  déjà  fait 
nommer  légat  du  saint-siége  dans  l'armée  du  conqué- 
rant, il  concourut  à  l'établissement  de  la  suprématie 
et  de  la  domination  souveraine- du  pontife  romain. 
L'appui  de  ce  pape  et  de  ce  roi  le  rendit  puissant 
contre  son  rival ,  esprit  isolé,  penseur  solitaire,  dont 
le  génie  s'attachait  instinctivement  à  la  défense  de  la 
vérité,  cette  reine  abandonnée,  et  ne  tenait  le  glaive 
que  pour  les  guerres  désespérées  du  Christ,  ce  Dieu 
proscrit. 

Parmi  les  écoles  de  l'Occident,  une  des  plus  célèbres 
était  celle  du  cloître  de  Saint-Martin  de  Tours.  Alcuin 
l'avait  fondée,  et  Raban  Maurus,  le  premier  et  le  plus 
illustre  de  ses  disciples,  y  avait  professé;  de  sorte  que 
la  défense  du  rite  eucharistique  avait,  on  peut  le  dire, 
commencé  dans  le  cloître  de  Saint-Martin.  Deux  siècles 
après  Raban  Maur,  Bérenger  en  fut  nommé  scolarque, 
et  il  trouva  dans  la  chaire  de  son  devancier  son  esprit 
philosophique  et  scrutateur,  et  l'enseignement  de  Char- 
lemagne.  Bérenger  explique  l'Ecriture,  non  d'après  la 
tradition  catholique  ni  les  formules  de  l'Eglise  romaine, 
mais  d'après  sa  raison  propre;  il  en  donne,  dit  un 
contemporain,  des  interprétations  nouvelles.  Ces  nou- 
veautés n'étaient  que  le  sens  antique,  le  dogme  primi- 
tif, éternel.  La  hardiesse  de  ses  doctrines  était  revêtue 
de  tout  l'enchantement  de  l'élocution,  de  la  pureté  mo- 
rale et  de  l'ardeur  mélancolique  du  génie.  Ses  contem- 
porains s'accordent  à  lui  reconnaître  une  puissante  élo- 
quence, une  pudeur  de  vierge,  une  attitude  méditative, 
une  voix  cadencée  et  pleine  de  larmes,  et  cependant 
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la  démarche  haute  et  la  fierté  de  l'athlète  qui  défie  son 
siècle1. 

La  légende  le  prend  à  l'histoire  et  ajoute  à  sa  gran- 
deur réelle  une  grandeur  mystérieuse  et  fantastique. 
Une  nuit  Satan  le  transporta,  jeune  encore,  dans  les 
murs  de  Rome.  Il  lui  révéla  d'indicibles  secrets,  et  lui 
donna  des  pouvoirs  miraculeux.  Son  commerce  avec 
l'esprit  du  mal  se  trahit  bientôt  après  son  retour  dans 
la  Touraine.  Un  écolier  ayant  eu  l'imprudence  d'ouvrir 
un  des  livres  du  maître,  tomba  convulsivement  frappé 
de  mort;  Bérenger  le  ressuscita,  ou  plutôt,  selon  le 
vieux  chroniqueur,  contraignit  le  diable  d'entrer  dans 
le  corps  de  l'écolier.  Au  commandement  du  magicien, 
il  se  rendit  dans  l'église  de  Saint-Martin  de  Tours,  et  la 
foule  l'y  vit  avec  effroi  chanter  au  lutrin  les  louanges 
du  Seigneur.  Nous  ne  rapportons  cette  légende  que 
pour  montrer  jusqu'à  quel  point  le  génie  de  Bérenger 
avait  impressionné  son  siècle  barbare.  L'imagination  de 
ses  contemporains,  dans  son  admiration  mêlée  d'une 
frayeur  vague ,  l'éleva  au  niveau  des  plus  grands 
hommes  du  moyen  âge,  et  le  proclama  nécroman  : 
grandeur  mystérieuse  dont  furent  honorés,  avant  lui, 
le  savant  Gerbert,  après  lui,  Albert  le  Grand,  et,  de 
son  temps  même,  son  formidable  adversaire,  le  pape 
Grégoire  VII.  La  légende,  d'ailleurs,  n'est  qu'une  des 
formes  de  l'histoire  ;  et  celle  -  ci  n'est  probablement 
que  le  récit  symbolique  de  la  tentation  du  scolarque  : 
tentation  qui  rappelle  la  célèbre  lutte  du  Sauveur  sur 
la  plate-forme  du  temple  de  Jérusalem.  C'est  ainsi  que 

1  Guitmond.  —  Alberici  chron. 
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le  diable  transporte  le  jeune  Bérenger  sur  les  créneaux 
mêmes  du  Vatican,  et  de  ce  sommet  sacré  lui  mon- 
trant les  grandeurs  et  les  pompes  sacerdotales,  lui  dit 
sans  doute,  comme  à  Jésus  :  Elance-toi  dans  cet  abîme; 
tu  ne  te  briseras  pas  contre  les  pierres;  les  anges  te 
soutiendront  sur  leurs  ailes.  Mais  le  jeune  docteur  sortit 
vainqueur  de  la  lutte,  et  se  rendit  maître  de  l'esprit  de 
ténèbres  qui  voulait  s'emparer  de  lui.  D'après  cela,  ce 
serait  dans  Rome  même  que  Bérenger,  triomphant  des 
séductions  de  la  grande  métropole  théocratique,  aurait 
conçu  le  projet  du  rétablissement  de  l'Eglise  de  Christ. 
La  même  chose  arriva  plus  tard  à  Luther,  et  de  nos 
jours  encore  les  plus  ardents  ennemis  de  la  papauté 
sont  dans  les  murs  de  Rome1. 

Bérenger  est  un  nom  du  Midi;  il  a  l'ardent  spiri- 
tualisme, les  fluctuations,  les  mobilités  et  l'invincible 
opiniâtreté  des  races  occitaniques.  Il  tient  par  le  sang 
à  Pierre  de  Brueys,  à  Arri^o,  dont  il  est  l'illustre 
aïeul,  et  par  l'esprit  à  Augustin,  à  Origène,  aux  Pères 
grecs,  dont  il  est  le  glorieux  fils.  Si  donc,  comme 
la  légende  le  fait  entendre,  sa  mission  se  décida  dans 
Rome,  il  la  portait  avec  lui  dans  le  sang;  c'était  pour 
lui  comme  une  querelle  de  race  et  de  génie.  Ecolier 
obscur,  il  commença  sa  lutte  dans  le  cloître  même 
où  il  devait  la  continuer,  scolarque  déjà  renommé. 
«  Quand  nous  étions  sur  les  bancs,  lui  dit  Lanfranc, 
tu  n'étais  occupé  qu'à  chercher  des  autorités  contre  la 
foi  catholique.  »  Bérenger,  en  effet,  attaque,  dès  l'ori- 
gine, le  corps  tout  entier  du  christianisme  sacerdotal. 

1  G.  de  Nangis,  Chron.,  anno  1047.—  Alberici  chron.,  anno  1050. 
— Polyd.,  Virgile,  lib.  IX. 
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Mais  les  saints,  les  reliques,  les  images,  le  célibat,  le 
baptême  des  enfants,  ces  questions  premières,  si  long- 
temps et  si  vaiDamment  disputées  par  Vigilance,  Félix 
d'Urgel,  Agobard  de  Lyon,  Claude  de  Turin,  étaient 
comme  autant  de  tours  avancées,  solidement  occupées 
par  l'ennemi.  Il  ne  restait  plus  que  la  question  de  l'eu- 
charistie, où  le  sacerdoce  et  la  barbarie  n'avaient  point 
encore  vaincu;  point  capital,  il  est  vrai,  tour  maîtresse 
et  centrale,  suprême  et  souveraine  forteresse.  Laissant 
donc  aux  mains  du  vainqueur  le  mur  d'enceinte,  les 
portiques  du  temple,  Bérenger  s'enferme  dans  le  saint 
des  saints,  seul  avec  les  génies  de  Raban,  de  Ratrame, 
d'Erigène,  ses  derniers  défenseurs,  et  la  gloire  du  Dieu 
vivant  dans  la  colonne  de  feu.  C'est  sur  ce  sommet 
chancelant  et  à  demi  envahi  déjà,  que  Bérenger  défen- 
dit pendant  un  demi-siècle,  et  contre  toute  l'Eglise 
d'Occident,  l'arche  de  Jéhovah.  Inclinons-nous  sur  cette 
arche  sainte,  où  Dieu  réside  dans  la  lumière  et  dans  la 
nuit,  et  regardons  jusqu'au  fond  pour  tâcher  d'en  saisir 
le  mystère,  car  c'est  là  le  mystère  de  la  vie. 

Le  Christ  est-il  en  figure  ou  en  réalité  dans  l'eucha- 
ristie? Il  y  est  en  réalité  :  ce  pain  est  sa  chair,  ce  vin 
est  son  sang;  c'est  le  corps  même  qu'il  reçut  dans  le 
sein  de  la  Vierge,  et  qui  fut  cloué  sur  la  croix.  Ainsi 
répondent  les  théologiens  du  moyen  âge;  ces  païens, 
qui  abandonnaient  leurs  sacrifices  sanglants  ne  com- 
prirent pas  l'eucharistie  sans  une  victime  effectivement 
immolée  sur  l'autel,  Ces  barbares,  qui  avaient  mangé 
la  chair  et  bu  le  sang  des  hommes,  ne  crurent  pouvoir 
assoupir  le  remords  de  leurs  entrailles  qu'en  se  repais- 
sant en  réalité  de  la  chair  et  du  sang  de  l'Homme-Dieu. 
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Ces  sentiments  eussent  fait  frissonner  d'horreur  les 
Pères  grecs  et  latins.  «  L'eucharistie,  selon  eux,  c'est 
le  sang  de  la  grappe,  le  fruit  de  la  moisson,  les  biens 
de  la  terre;  ce  pain  est  le  Verbe  nourricier  des  âmes. 
Boire  le  Verbe,  c'est  s'abreuver  à  la  source  de  vé- 
rité; c'est  un  banquet  typique  et  symbolique.  »  Ainsi 
pensent  Clément  et  Origène  d'Alexandrie,  Eusèbe  et 
Basile  de  Césarée,  Grégoire  de  Nazianze,  Chrysostome 
de  Constantinople,  Augustin  d'Hippone,  Cyprien  de 
Carthage  ;  et,  pour  ne  citer  qu'un  seul  docteur  de  l'é- 
poque carlovingienne,  Jehan  Scot,  cet  Irlandais  plato- 
nicien, connu  par  l'élégant  surnom  d'Erigène.  C'est 
dans  cette  phalange  de  théologiens,  j'allais  dire  de  phi- 
losophes grecs  (car  Augustin  et  Erigène  l'étaient  par  le 
génie),  que  vint  se  ranger  le  scolarque  de  Tours.  Eu- 
zèbe  Bruno,  évêque  d'Angers,  converti  à  sa  doctrine, 
appelle  auprès  de  lui,  en  qualité  d'archidiacre,  Béren- 
ger.  De  sa  nouvelle  chaire,  plus  retentissante  encore,  la 
vérité  se  répand  comme  une  flamme,  non -seulement 
dans  les  écoles  et  les  monastères  français,  mais  encore 
en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Italie,  et  jusque  dans 
Rome  l* 

Nous  exposerons  plus  tard  la  question  de  l'eucharis- 
tie dans  cette  vaste  controverse,  où  l'ensemble  du  sys- 
tème catholique,  dogmes,  rites,  hiérarchie,  fut  débattu 
à  la  face  du  monde,  entre  l'impétueux  Pierre  de  Brueys, 
le  réformateur  provençal,  et  le  pacifique  abbé  de  Cluny, 
Pierre  le  Vénérable.  Nous  ne  pouvons  ici  que  suivre 
rapidement  Bérenger  de  concile  en  concile,  de  champ 

1  «  Corruperat  omfles  Saxos,  Italos  et  An^los.  »  (Math.;  West- 
monast.) 
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de  bataille  en  champ  de  bataille,  et  jeter  un  coup  d'œil 
sur  cette  étonnante  lutte  d'un  seul  homme,  pendant  un 
demi-siècle,  contre  toute  l'Eglise  d'Occident.  Sa  doc- 
trine eucharistique  étant  censurée,  il  en  appelle  à  Lan- 
franc,  abbé  du  Bec,  dictateur  des  Eglises  des  Gaules. 
Sa  lettre,  où  il  se  fonde  sur  Jehan  Erigène,  détournée 
par  des  clercs  normands,  est  portée  au  pape.  Lanfranc, 
auteur  probable  de  ce  perfide  détournement,  se  rend  à 
Rome  et  y  laisse,  ou  plutôt  y  fait  subrepticement  con- 
damner Bérenger  dans  un  concile,  présidé  par  Léon  IX 
lui-même.  Fugitif  devant  l'orage  qui  se  lève,  l'archidiacre 
proscrit  cherche  un  refuge  dans  l'abbaye  normande  de 
Préaux.  Lanfranc  vient  l'y  relancer,  et  le  fait  condamner 
au  synode  de  Brionne,  où  Bérenger  plaide  sa  cause  de- 
vant le  duc  Guillaume,  secrètement  propice  au  docteur 
angevin.  Mais  il  se  relevait  de  ses  défaites  toujours  plus 
vivace,  et  le  pape  cite  au  concile  de  Verceil  l'insoumis 
archidiacre.  On  prétend  qu'un  barbe,  son  mystérieux 
conseiller,  le  dissuada  prudemment  de  se  rendre  à  Ver- 
ceil. Sourd  à  l'appel  pontifical,  Bérenger,  dit  un  chro- 
niqueur, se  moqua  du  rugissement  du  lion  (ou  du  pape 
Léon).  Un  quatrième  concile  s'assemble  à  Paris,  en  pré- 
sence de  Henri  Ier,  roi  de  France.  L'archidiacre  est  mis 
entre  une  rétractation  et  le  bûcher,  et  cette  sentence 
est  confirmée  par  le  concile  de  Florence  (1055).  Sous  ce 
quintuple  coup  de  foudre,  l'infortuné  fugitif,  sans  abri, 
sans  soutien,  résiste  encore;  il  paraît  même  si  redou- 
table dans  son  abandon,  que  le  cardinal  Hildebrand 
croit  devoir  passer  les  monts  pour  pacifier  ce  tumulte 
des  Gaules.  Sur  son  appel,  Bérenger  se  rend  au  concile 
de  Tours,  où  il  se  trouve  encore  en  présence  de  Lan- 
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franc.  Une  trêve  a  lieu,  et  non  pas  une  rétractation, 
comme  on  l'a  prétendu  ;  mais  une  transaction  tacite- 
ment consentie  entre  les  deux  archidiacres,  l'Angevin 
cédant  de  lassitude  à  l'impérieux  ascendant  du  Romain 
(1056). 

Bérenger  se  rendit  à  Rome,  et,  grâce  à  la  magnanime 
confraternité  d'Hildebrand,  il  fut  fêté  par  le  pape  Nico- 
las II  comme  un  Mithridate  ou  un  Jugurtha  théolo- 
gique, momentanément  réconcilié  avec  le  peuple  ro- 
main. Un  concile  était  assemblé  dans  le  palais  de  Latran. 
On  annonce  encore  une  rétractation  de  Bérenger.  On 
l'annonce  à  Rome,  à  l'Italie,  à  tout  l'univers.  Bérenger 
quitte  Rome  ;  mais,  dès  qu'il  a  passé  les  Alpes  et  respiré 
l'air  libre  des  Gaules,  il  dément  l'assertion  du  pontife 
et  du  concile,  et  arbore,  plus  haut  que  jamais,  sa  doc- 
trine eucharistique.  Le  clergé  se  soulève  en  fureur,  sur- 
tout les  Normands,  Lanfranc  à  leur  tête.  Lanfranc  écrit 
contre  son  adversaire  son  Traité  de  l'eucharistie.  Béren- 
ger n'est  plus  que  le  vieil  ennemi  du  genre  humain,  le 
cruel  homicide,  X antique  serpent.  A  ces  violences,  Béren- 
ger répond  par  de  semblables  emportements.  Il  attaque 
Rome;  il  dénonce  les  cardinaux  comme  de  malins  es- 
prits; la  chaire  apostolique  comme  le  siège  de  Satan, 
et  le  pape  (Léon  IX),  non  ut  pontifcx,  sed  pompifex  et 
pulpifex1.  Hildebrand  monte  enfin  sur  le  trône  pontifi- 
cal. Ce  pape  superbe,  qui  tient  déjà  la  foudre  suspen- 
due sur  la  tête  des  rois  frissonnants,  va-t-il  anéantir  Bé- 
renger? Non,  il  use  de  douceur,  et,  pour  calmer  encore 
ce  tumulte,  envoie  Gérald,  cardinal -évêque  d'Ostie, 


1  Bérenger,  De  sacra  cœna.  — Alex.  Nat. 
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dans  les  Gaules,  Un  concile  est  convoqué  à  Poitiers;  il 
est  présidé  par  le  légat  lui-même.  Bérenger  comparait. 
La  fureur  du  concile  impuissant  gagne  la  cité  fanatique, 
et  le  grand  athlète,  invulnérable  contre  une  dialectique 
barbare,  faillit  être  mis  en  lambeaux  par  une  populace 
féroce.  Guimond,  moine  de  Saint-Leufroi,  et  Durand, 
abbé  de  Troarn,  deux  Normands  ambitieux  ameutés 
par  Lanfranc,  se  joignent  à  cette  tourbe  hurlante,  et 
poursuivent  de  leurs  morsures  cette  grande  et  plaintive 
renommée,  qui  pourtant  leur  échappe  à  travers  les 
siècles.  Grégoire  VII  ne  jeta  pas  à  leur  ambition  le 
salaire  qu'iis  attendaient.  Le  pontife  ménage  et  res- 
pecte Bérenger.  Il  voit  derrière  lui  une  puissance  for- 
midable, l'opinion  du  siècle,  encore  indécise.  Mais 
l'Angevin  le  préoccupe  plus  sérieusement  que  l'empe- 
reur et  les  lances  allemandes  qui  menacent  de  franchir 
les  Alpes,  plus  que  les  pirates  africains  qui  répandent 
l'épouvante  jusque  dans  le  Tibre,  et  vocifèrent  le  nom 
de  leur  prophète  jusqu'aux  portes  de  Rome.  Bérenger 
sape  les  bases  mêmes  de  son  trône  théocratique.  Tant 
qu'il  ne  pourra  pas  transsubstantier  le  pain  et  le  vin  eu- 
charistiques en  la  chair  et  au  sang  du  Christ;  tant  qu'il 
ne  pourra  pas,  d'une  parole,  faire  Dieu,  immoler  Dieu 
sur  l'autel,  donner  en  aliment  aux  peuples  le  Dieu  vic- 
time, le  pouvoir  surnaturel  du  pontife  demeure  contes- 
table aux  yeux  de  l'univers.  Il  ne  peut  pas  ouvrir  aux 
élus  les  portes  du  ciel,  aux  damnés  les  portes  inexo- 
rables de  l'enfer;  il  ne  peut  pas  retirer  les  âmes  des 
flammes  expiatrices  du  purgatoire.  Avec  le  purgatoire, 
nouvellement  éclos,  la  terre  lui  échappe.  L'Eglise,  avec 
cet  enfer  sacerdotal,  perd  ses  revenus  perpétuels,  ses 
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mines  d'or,  son  Pactole.  Il  lui  faut  donc  conquérir  ce 
nouveau  dogme  eucharistique;  là  est  le  triomphe  défi- 
nitif, l'avenir  assuré  de  la  théocratie  romaine.  Gré- 
goire VII  fait  taire  ces  tumultes  des  Gaules  ;  il  convoque 
un  concile  à  Rome,  et  il  y  cite  Bérenger  (1079);  mais 
auparavant  il  ordonne  un  jeûne  et  des  prières  solen- 
nelles pour  que  Dieu  décide  entre  cet  homme  et  l'Eglise 
universelle.  Le  concile  est  ouvert,  Bérenger  se  pré- 
sente; pendant  trois  jours  le  grand  vieillard  lutte  contre 
les  prélats  italiens,  contre  les  docteurs  de  l'Occident. 
Pendant  trois  jours  le  pape  sent  vaciller  sous  lui,  on- 
doyer avec  la  discussion,  et  son  siège,  et  la  terre,  et  le 
ciel.  Enfin  le  débat  est  clos,  le  concile  partagé,  la  ques- 
tion, hélas!  indécise.  Je  me  trompe,  une  seule  voix 
donne  la  victoire  à  la  transsubstantiation,  et  le  monde, 
avec  ce  dogme,  au  pontife.  Ainsi  Bérenger  fut  vaincu 
avec  le  Christ.  Un  moine  presque  contemporain,  esprit 
indépendant  et  hardi,  prétend  que  Grégoire  ne  triom- 
pha qu'à  l'aide  d'un  procédé  magique.  Il  jeta  dans  un 
brasier  l'hostie  consacrée,  en  murmurant  des  prières  et 
en  chantant  des  hymnes.  Et  les  évêques,  rangés  en 
cercle  autour  du  trépied  ardent,  purent  de  leurs  propres 
yeux  se  convaincre  de  la  réalité  du  corps  de  Christ  dans 
l'azyme  intact.  Ainsi,  pour  ce  siècle  superstitieux,  Gré- 
goire et  Bérenger  ne  sont  que  deux  magiciens;  mais 
l'Angevin  fut  vaincu  par  le  Toscan.  Le  sacrement  eu- 
charistique s'opéra  désormais  par  une  espèce  d'incanta- 
tion sacerdotale.  Le  mystère  du  salut  tomba  dans  le  do- 
maine fatidique  de  Merlin1. 


»  Matth.  Paris. 
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Grégoire  VII  couronna  sa  victoire  douteuse  par  une 
haute  sagesse  et  une  magnanimité  superbe.  Il  imposa 
silence  à  Bérenger,  mais  il  le  mit  sous  la  protection  du 
saint-siége.  Il  sauvegarda  sa  doctrine  et  sa  personne,  sa 
doctrine  contre  les  évêques,  sa  personne  contre  les 
princes,  menaçant  les  persécuteurs  de  ses  foudres.  Il 
refusa  sa  mort  à  ses  ennemis,  et  maintint  l'Eglise  dans 
la  bénignité ,  bien  différent  en  cela  de  ses  successeurs 
que  nous  verrons  bientôt  l'enivrer  de  sang  humain. 
Dans  le  siècle  suivant,  nous  retrouverons  la  même  dou- 
ceur avec  la  même  puissance  dans  saint  Bernard.  La 
magnanimité  est  une  vertu  de  lion.  Muni  du  sauf- 
conduit  pontifical,  Bérenger  se  retira  dans  sa  terre 
natale,  la  douce  et  molle  Touraine.  Mais  on  ne  l'y 
laissa  pas  entièrement  en  repos,  car  nous  voyons  le  vert 
et  guerroyant  vieillard  sortir,  plus  qu'octogénaire,  de 
j  son  asile  pour  se  mesurer  une  dernière  fois  avec  ses 
|  adversaires  dans  un  concile  à  Bordeaux.  Enfin  l'invin- 
I  cible  athlète  trouva,  au  fond  d'un  monastère,  dans  une 
île  de  la  Loire,  au-dessous  de  Tours  le  calme,  et  le 
silence  qu'il  n'attendait  plus  que  de  la  mort.  Du  cloître 
)  ombragé  de  saules,  de  Saint-Côme,  il  vit  mourir  ses 
!  deux  puissants  rivaux,  Lanfranc,  archevêque  de  Can- 
torbéry ,  dans  sa  pourpre  épiscopale,  teinte  du  sang  des 
l  Anglo-Saxons,  et  le  grand  Grégoire  de  Soana,  fugitif  du 
5  trône  du  monde,  et  n'échappant  que  dans  la  mort  aux 
3  fers  des  Césars  et  des  califes 

Considérons  encore  l'illustre  scolarque  de  Tours, 
I  qui ,  tant  de  fois  condamné  par  les  juges  de  la  terre,  et 


1  Fleury,  Wst.  eccl.,  LXIII. 
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repoussant  obstinément  sa  condamnation,  attend,  pour 
être  absous  et  couronné,  de  comparaître  devant  le  juge 
du  ciel.  Bérenger  est  un  réformateur.  Bien  que  sa 
controverse  se  soit  presque  uniquement  renfermée 
dans  la  question  des  sacrements",  question,  il  est  vrai, 
capitale  et  souveraine,  sa  réforme  de  l'Eglise  est  uni- 
verselle. Il  a  pour  pères  :  Bal  rame,  Baban  Maur,  Jehan 
Erigène,  et,  dans  une  antiquité  reculée,  Augustin  et 
la  plupart  des  Pères  grecs.  Ses  fils  sont  Pierre  de  Brueys, 
Arrigo,  Arnaldo  de  Brescia,  et,  dans  un  avenir  plus 
lointain,  Luther  et  les  réformateurs  du  seizième  siècle. 
Gomme  dialecticien,  il  est  le  précurseur  d'Abailard. 
Mais  r Angevin  est  plus  grand,  et  surtout  plus  intrépide 
et  plus  indomptable  lutteur  que  le  Breton.  Ce  réforma- 
teur cité  devant  dix  conciles,  disputant  devant  Guil- 
laume le  Conquérant,  devant  Henri  Ier,  roi  de  France, 
devant  le  pape  Grégoire  VII,  et  tenant  lui  seul,  humble 
moine,  le  monde  catholique  en  suspens  pendant  un 
demi-siècle;  cet  hérésiarque,  protégé  par  le  plus  grand 
des  papes,  respecté  par  les  bûchers,  oublié  en  quelque 
sorte  par  la  mort  ;  et,  pour  ne  pas  lui  ravir  sa  renom- 
mée populaire,  ce  magicien,  ce  nécroman,  qui  com- 
mandait h  la  nature,  au  sépulcre,  à  Satan  ;  cet  éternel 
et  mystérieux  vieillard  nous  apparaît,  dans  le  drame 
historique  et  fabuleux  de  sa  vie,  à  travers  les  siècles 
dont  l'ombre  nous  le  dérobe  à  demi,  comme  une  des 
plus  puissantes  et  des  plus  vénérables  figures  du  moyen 
âge.  Bérenger  retarda  de  cent  cinquante  ans  le  triomphe 
du  dogme  de  la  transsubstantiation.  Ce  do^me  ne  devait 
recevoir  sa  consécration  canonique  qu'en  1215,  au 
quatrième  concile  de  Latran,où  Innocent  III,  vainqueur 
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des  vaudois  et  des  cathares ,  donna  sa  forme  dernière 
et  son  couronnement  souverain  à  la  théocratie  romaine. 
Alors  seulement  le  pape  put  faire  Dieu  et  pulvériser  le 
monde  ! 

Bérenger  mourut  presque  centenaire  au  prieuré  de 
Saint-Corne  ;  il  fut  inhumé  dans  le  cloître  de  Saint- 
Martin  de  Tours,,  dont  il  avait  été  le  scolarque,  comme 
un  guerrier  sur  le  champ  de  bataille.  Le  réformateur 
ne  fut  pas  plus  excommunié  après  sa  mort  que  pendant 
sa  vie.  Les  moines  semblent  avoir  exilé  son  âme  dans 
un  purgatoire  éternel,  ne  pouvant  sans  doute ,  malgré 
son  siècle,  la  reléguer  dans  l'enfer.  Tous  les  ans  au 
jour  de  Pâques  ils  venaient  processionnellement  jeter 
de  l'eau  bénite  sur  sa  tombe,  en  chantant  le  De  pro~ 
fun-dis,  après  quoi  l'officiant  murmurait  d'une  voix 
sombre  :  «  Priez  pour  l'âme  de  Bérenger1.  Mais  ses 
élèves  placèrent  hardiment  l'hérésiarque  dans  le  ciel. 
L'enthousiasme  qu'il  inspira  palpite  encore  dans  cette 
épitaphe  que  lui  consacra  son  disciple  Hildebert  :  «  Ce- 
lui que  le  monde  admire  et  admirera  éternellement, 
celui  qui  atteignit  aux  cimes  les  plus  hautes  de  la  foi 
divine,  l'immortel  Bérenger,  n'est  plus!...  Puissé-je, 
après  ma  mort,  vivre  et  reposer  avec  lui  !  Je  ne  désire 
pas  un  meilleur  sort  devant  Dieu 2.  » 

1  Moréry,  art.  Bérenger. 

2  Mabillon,  Ânalecta. 


Iï 


ARRTGO  PRÊCHE  SA  RÉFORMATION  AU  MANS  ET  DANS 
LE  MAINE. 


Bérenger  reposait  depuis  un  quart  de  siècle  dans  le 
cloître  de  Saint-Martin  de  Tours,  lorsque  Arrigo,  qui 
probablement  était  né  Tannée  même  de  sa  mort, 
s'avançait  à  travers  les  plaines  de  la  Normandie,  réveil- 
lant, jeune  missionnaire,  les  souvenirs  impérissables 
du  grand  vieillard.  Ses  disciples  se  glorifiaient  du 
nom  de  bérengériens;  ils  étaient  répandus  dans  toute 
l'Europe,  et  nous  venons  de  voir  qu'ils  avaient  un  mo- 
ment balancé  le  monde  catholique  au  concile  de  La- 
tran.  Ils  se  divisaient  en  deux  partis  :  les  uns  ne  voyaient 
dans  les  espèces  eucharistiques  que  de  purs  symboles; 
les  autres  croyaient  à  une  certaine  transsubstantiation, 
mais  incorporelle  et  mystique.  Les  premiers  étaient  les 
vrais  bérengériens.  Ils  crurent  sans  doute  que  leur 
maître  se  relevait  dans  Arrigo,  mais  jeune,  mais  aven- 
tureux, mais  impétueux  et  populaire  orateur.  Ils  se 
disputaient  l'homme  de  Dieu.  Mais  lui,  en  arrivant, 
chaque  soir,  se  dérobait  à  leur  fête.  Il  couchait  dans  le 
vestibule  ;  son  lit  était  dur,  sa  nourriture  vulgaire,  son 
vêtement  grossier  et  de  couleur  sombre.  Le  matin,  il 
se  remettait  en  marche  nu-pieds,  dans  la  boue  et  la 
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neige.  Ses  austérités  relevaient  la  grâce  et  la  distinction 
de  sa  personne;  car  il  était  beau,  de  haute  taille,  le  port 
imposant,  la  barbe  longue ,  la  chevelure  élégamment 
retroussée  selon  l'usage  laïque.  Sa  parole  était  rapide, 
sa  voix  tonnante,  et,  ajoute  un  chroniqueur  contempo- 
rain, son  regard  irrité  ressemblait  à  une  mer  orageuse1. 
Son  éloquence  passionnée  avait  des  accents  irrésistibles 
sur  les  jeunes  gens  et  sur  les  femmes.  Elle  bouleversait 
les  multitudes.  «  Jamais,  s'écriait-on,  on  n'a  vu  dans  un 
homme  tant  de  courage,  de  science  et  de  sainteté.  Voilà 
le  modèle  que  devraient  imiter  les  prêtres  et  les  moines 
du  siècle  !  »  On  assurait  même  que  son  regard  plongeait 
dans  les  cœurs,  qu'il  y  surprenait  les  secrets  les  plus 
cachés  dans  leurs  ténèbres,  et  qu'il  avait  reçu  de  Dieu 
l'esprit  des  anciens  prophètes. 

C'est  au  milieu  de  cet  enthousiasme  que,  dans  l'hiver 
de  1116,  Arrigo  s'avançait  lentement  vers  le  Mans,  où 
le  précédait  son  renom  miraculeux.  «  Le  Mans,  dit 
un  vieil  historien,  fût  bâti  sur  une  colline  par  Sarthon, 
petit-fils  de  Samothès,  roi  des  Gaules,  370  ans  après 
le  déluge.  Depuis,  ayant  été  ruiné  par  les  factions  des 
druides  et  des  sarhonides,  il  fut  réparé  par  Lemanus, 
aussi  roi  des  Gaules,  qui  lui  donna  son  nom  près  de 
400  avant  la  venue  du  Messie.  »  Les  origines  de  toutes 
choses  se  perdent  dans  les  fables.  Quoi  qu'il  en  soit,  la 
cité  druidique  existait  du  temps  de  César.  Ses  murs 
ont  la  forme  d'une  section  de  cercle  ou  d'un  amphi- 
théâtre romain,  dans  l'orbe  duquel  ses  maisons  s'éta- 
gent  sur  trois  rangs  parallèles,  comme  des  gradins 


1  «  Mari  naufragoso.  » 
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abruptement  jetés  sur  le  penchant  d'un  coteau  baigné 
par  la  Sarthe.  Outre  ses  faubourgs,  elle  était  flanquée 
de  quatre  énormes  abbayes,  et  dominée  par  la  masse 
crénelée  d'un  château  féodal,  séjour  de  son  puissant 
comte.  Du  château,  des  remparts,  du  faîte  aigu  des 
toits,  le  peuple  de  cette  cité  normande  cherchait  des 
yeux,  du  matin  au  soir,  si  l'homme  de  Dieu,  impatiem- 
ment attendu,  n'apparaissait  pas  vers  le  nord.  On  aper- 
çut enfin  sa  bannière  à  l'horizon  lointain.  La  foule  se 
précipite  vers  la  porte  de  la  ville,  vers  la  barrière  du 
faubourg;  mais  ce  n'était  pas  le  prophète  :  ce  n'étaient 
que  deux  de  ses  disciples  qu'il  envoyait  devant  sa  face, 
à  l'exemple  du  Sauveur.  Ils  étaient,  comme  leur  maître, 
en  habit  de  pénitent,  un  bâton  à  la  main  surmonté  de 
l'étendard  de  la  croix.  Leur  vêtement  pauvre  et  gros 
sier  n'était  autre  que  la  robe  léoniste;  mais  cette  croix 
ine  semble  une  invention  du  chroniqueur  :  Arrigo  du 
moins  y  renonça  lorsqu'il  se  réunit  plus  tard  à  Pierre 
de  Bmeys,  lequel,  comme  tous  les  vaudois,  avait  en 
horreur  cet  instrument  de  la  passion  du  Christ.  Quoi 
qu'il  en  soit  de  cette  circonstance  peu  importante,  le 
peuple  reçut,  à  l'entrée  du  faubourg,  ces  missionnaires 
étrangers  comme  des  anges  de  Dieu,  et  sur  leur  de- 
mande, les  conduisit  immédiatement  devant  l'évêque. 
L'évêque  du  Mans  alors  était  Hildebert,  né  vers  le  mi- 
lieu du  dernier  siècle,  et  de  parents  pauvres,  à  Lavar- 
din,  dans  le  Vendômois  (1057).  C'est  cet  Hildebert, 
disciple  fervent  et  chéri  de  Bérenger,  qui,  scolarque  et 
archidiacre  à  son  tour,  n'avait  pas  craint,  à  la  mort  du 
grand  docteur  proscrit,  de  rendre  à  ses  vertus  un  hom- 
mage aussi  touchant  que  solennel,  dans  un  chant  élé 


ARRIGO.  95 

giaque  où  il  exprimait,  en  terminant,  le  désir  de  par- 
tager sa  félicité  dans  le  ciel.  Mais  plus  fidèle  à  sa 
mémoire  qu'à  sa  doctrine,  qu'il  combattit  depuis,  le 
jeune  et  ambitieux  Hildebert  était  descendu  de  ce  faite 
sublime  de  la  foi  pour  s'asseoir  de  bonne  heure  sur  les 
marches  du  siège  épiscopal  du  Mans,  où  il  avait  enfin 
remplacé  son  patron,  le  vieux  Hoël.  Nature  de  poëte 
plutôt  que  de  théologien,  d'une  religiosité  un  peu  trop 
flexible;  candide  jusque  dans  ses  calculs;  capable, 
comme  on  l'a  vu,  de  se  relever  dans  l'infidélité  par  un 
noble  élan,  et  d'unir,  comme  on  va  le  voir,  la  tolérance 
,  et  la  liberté  au  despotisme  sacerdotal.  Le  disciple  de 
Bérenger  accueillit  avec  une  grâce  affectueuse  les  mes- 
sagers d'Arrigo;  et,  comme  il  partait  lui-même  pour 
Rome,  il  ordonna  à  ses  archidiacres  de  laisser  à  l'élo- 
quent ermite,  comme  on  le  désignait,  toute  liberté  de 
prêcher  dans  les  murs  et  dans  le  diocèse  du  Mans1. 

Le  Maine,  malgré  l'exiguïté  relative  de  son  territoire, 
avait  su,  grâce  à  ses  belliqueuses  populations,  conser- 
iver  son  indépendance  jusque  vers  le  milieu  du  onzième 
siècle.  Mais  à  cette  époque,  le  comte  Herbert  crut  ne 
pouvoir  se  dérober  à  l'imminente  suprématie  de  Foul- 
ques, comte  d'Anjou,  son  puissant  voisin,  qu'en  re- 
connaissant la  suzeraineté  d'un  voisin  plus  redoutable 
encore,  Guillaume,  duc  de  Normandie.  Cette  soumis- 
sion, commandée  par  la  nécessité  du  moment,  dura 
ipeu;  car,  dès  que  le  Bâtard  eut  passé  la  mer  pour  con- 
quérir l'Angleterre,  les  Manceaux,  espérant  le  voir  suc- 
comber dans  son  audacieuse  entreprise,  se  révoltèrent 

I  1  Mabil.,  Volera  anulecia.  De  Hildebert o  epùcopo  cennomanensi. 
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en  masse  et  chassèrent  de  leurs  châteaux  les  garnisons 
normandes.  Non  contents  d'avoir  recouvré  leur  indé- 
pendance, les  bourgeois  du  Mans,  profitant  de  la  mion- 
rité  du  comte  Hélie,  petit- fils  d'Herbert,  voulurent  as- 
surer leur  liberté,  et  s'organisant  en  communes,  eurent 
la  gloire  de  fonder  la  première  de  ces  institutions  po- 
pulaires qui  n'éclatèrent  que  longtemps  après  dans  le 
nord  de  la  France.  Le  jeune  comte,  l'évêque  Hoël,  les 
chevaliers,  jurèrent  le  pacte  fondamental;  et  les  sei- 
gneurs, en  petit  nombre,  qui  refusèrent  le  serment, 
furent  impitoyablement  assiégés  dans  leurs  manoirs  et 
mis  à  mort.  Mais  sa  conquête  achevée,  Guillaume  re- 
passa sur  le  continent,  et  les  Manceaux,  assiégés  dans 
leurs  murs,  prévinrent  par  leur  soumission  les  ven- 
geances terribles  du  roi,  qui  leur  promit  en  retour  une 
entière  amnistie  et  le  maintien  des  justices  de  la  cité. 

A  la  mort  d'Hoël  (1098)  la  guerre  recommença,  avec 
plus  d'acharnement  encore,  entre  le  comte  Hélie  et  le 
successeur  du  Conquérant,  qui  s'opposait  à  l'ordination 
du  nouvel  évêque  Hildebert.  Le  comte  succomba  dans 
cette  lutte  inégale,  et  tombé  entre  les  mains  de  son 
ennemi,  fut  conduit  prisonnier  à  Rouen.  Foulques 
d'Anjou,  sur  le  secours  duquel  il  comptait,  n'apparut 
dans  la  lutte  qu'après  sa  défaite  et  pour  s'emparer  du 
Mans,  au  nom  de  son  fils  Geoffroy,  gendre  et  succes- 
seur présomptif  d'Hélie.  Hildebert  s'entremit,  à  la  re- 
quête du  captif,  qui  se  défiait  de  .l'Angevin.  Il  obtint  en 
effet  sa  délivrance,  en  remettant  sa  ville  au  monarque 
anglais.  Mais,  à  la  mort  de  Guillaume  le  Roux,  le  comte 
exilé  revint  avec  les  proscrits  et  rentra  dans  le  Mans, 
d'où,  après  un  siège  de  trois  mois,  il  expulsa  les  ar- 
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chers  normands  réfugiés  dans  le  château.  Or,  c'est  pour 
échapper  aux  représailles  du  nouveau  roi  d'Angleterre, 
et  se  ménager  contre  Henri  Beauclerc  un  appui  dans 
le  pape  Pascal,  qu'Hildebert  se  rendait  à  Rome. 

Le  comte  menacé,  l'évêque  fugitif,  des  nobles  abat- 
tus, des  prêtres  détestés,  une  commune  inquiète,  fré- 
missante, orageuse,  tel  était  l'état  du  Mans  à  l'arrivée 
d'Arrigo.  Tous  les  partis  espéraient  dans  l'homme  de 
Dieu.  L'effervescence  des  esprits  préparait  admirable- 
ment ses  triomphes.  Aussi  dès  qu'il  parut,  quelque 
grande  que  fût  sa  renommée,  l'homme,  contre  l'ordi- 
naire, sembla  plus  grand  encore.  Tout  se  précipita  vers 
lui,  peuples,  bourgeois,  nobles,  prêtres.  On  le  suit,  on 
le  pousse,  on  le  porte  dans  la  cathédrale  dédiée  à  saint 
Julien.  Mais  la  basilique  immense,  déserte  naguère,  est 
trop  étroite  maintenant,  envahie,  assiégée  en  tumulte 
I  par  une  multitude  affamée  de  la  Parole  de  Dieu.  De  l'é- 
|  glise,  on  transporte  la  chaire  sur  la  place  publique.  Les 
(prêtres  eux-mêmes,  espérant  reconquérir,  par  la  voix 
jde  l'orateur  étranger,  des  esprits  indociles  et  rebelles, 

0  lui  dressent  de  leurs  propres  mains  cette  tribune  évan- 
igélique  d'où  doit  tomber  leur  condamnation.  Assis  à  ses 
|  pieds,  ils  pleurent,  ils  sanglotent,  ils  gémissent,  comme 
n  pour  exciter  par  leur  pénitence,  la  pénitence  du  peuple 
•I  iu  tonnerre  de  cette  voix  qui  retentit  à  leurs  oreilles 

iomme  le  tonnerre  du  jugement.  Cette  voix  avait  un 
ficcent  surhumain,  un  retentissement  surnaturel.  Long- 
emps  après,  le  chroniqueur  contemporain  répète  avec 

1  in  sentiment  mal  contenu  de  colère  et  d'épouvante  : 
t  Dès  que  cet  homme  ouvrait  la  bouche,  on  croyait  en- 

î1  endre  le  rugissement  des  démons.  » 
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C'était  Jéhovah  lui-même  parlant  par  un  prophète; 
mais  sous  le  prophète  on  retrouve  le  barbe  léoniste,  et 
sous  le  barbe  le  tribun  des  républiques  d'Italie.  On  le 
voit  tout  d'abord  propice  au  peuple,  inoffensif  aux  no- 
bles, hostile  aux  prêtres.  Cette  hostilité  s'explique  ainsi  : 
la  plus  affreuse  corruption  régnait  dans  le  Mans.  A  la 
tête  de  cette  immoralité  profonde  figurent  ceux  qui 
devaient  la  réprimer,  les  pontifes.  L'histoire,  écrite  par 
des  clercs,  n'incrimine  pas  positivement  le  clergé.  Mais 
la  vérité,  cachée  par  le  discours,  se  trahit  tout  à  coup 
inopinément  par  une  épithète,  un  surnom,  un  signe 
accusateur.  Aux  noms  des  prêtres  se  trouve  toujours 
accolé  un  sobriquet  jovial  et  facétieux,  imposé  par  le 
peuple,  et  tiré  d'un  péché  capital,  comme  d'un  fief.  Ces 
péchés  sont  ordinairement  la  luxure,  la  crapule,  l'im- 
piété. Au-dessus  de  ceux-là  s'en  élevé  un  autre  effroya- 
ble, et  qui  devait  être  fort  commun,  si  nous  en  jugeons 
par  l'impudeur  de  l'apologiste  clérical,  dont  la  bouche 
vierge  signale,  en  se  jouant,  et  comme  une  volupté  vul- 
gaire, une  monstruosité  que  Dieu  punit  par  le  feu  du 
ciel.  Que  penser  d'un  clerc  qui  aiguise  sa  plume  et  se 
donne  des  grâces  barbares  pour  écrire  cette  horrible 
phrase,  inexprimable  en  toute  autre  langue  que  dans  la 
romaine  :  «  Matronae  etiam  atque  impubes  pueri  (nam 
«  utrius  sexus  utebatur  lenocinio)  pro  varia  vice  huic 
«  accedentes,  excessus  suos  profitentur;  sed  augmen- 
a  tant  plantas  ejus,  clunes,  inguina  tenera  manu  demul- 
«  cendo1.  »  On  le  voit,  c'est  l'expression  même  d'Horace; 
pharisien  qui  s'exprime  avec  le  cynisme  de  Catulle  et 


1  De  Hildcberto  episcopo. 
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de  Martial;  barbare  qui  sème  son  style  monastique  de 
flemsgomorrhéennes.  Ce  tableau  de  mœurs,  rendu  avec 
une  si  horrible  et  frissonnante  vérité,  n'a  pu  être  peint 
que  sur  nature  et  observé  que  dans  un  cloître.  Trop 
monstrueuses  pour  être  laïques,  dans  ce  temps  barbare, 
ces  mœurs  accusent  le  clerc  diffamateur.  Toutefois, 
l'Eglise  du  Mans  fut  plus  heureuse  que  Sodome.  Elle 
dut  compter  sans  doute  dans  son  sein  dix  justes  dont 

!  les  vertus  les  sauvèrent  de  la  foudre.  Le  prophète, 
moins  irrité  de  l'outrage  fait  à  lui  que  de  l'injure  faite 

j  à  Dieu,  dut  invoquer,  dans  son  indignation,  sur  l'Eglise 
criminelle,  les  nuées  tonnantes  qui  salèrent  de  soufre 

I  et  de  feu  les  cinq  villes  araméennes,  et  qui,  roulant 

I  leur  scorie  immonde  dans  un  lac  fumant,  les  engloutit 
pour  qu'elles  n'infectassent  pas  l'univers  dans  les  en- 

j  trailles  d'un  volcan. 

«  Malheur  à  vous,  disait-il,  prêtres  hérétiques!  Mal- 

Iheur  à  toi,  Eglise  romaine,  fille  de  Babylone  !  »  Le 

i  comte  et  les  chevaliers  applaudirent  d'abord  en  riant 
aux  philippiques  antisacerdotales  de  l'ermite;  mais 
l'àpre  hilarité  des  bourgeois  tourna  bientôt  en  colère  et 
en  réprobation.  «  Les  chétifs  clercs,  s'écrièrent-ils,  nous 
ine  leur  vendrons  plus  rien!  Nous  n'achèterons  plus 
rien  d'eux.  Ils  seront  pour  nous  comme  des  publicains 
et  des  païens!  »  Bientôt  les  serviteurs  des  clercs  furent 
battus,  les  prêtres  eux-mêmes  poursuivis,  leurs  mai- 
sons assiégées;  dix  fois  l'émeute  rugissante  vint  voci- 
férer autour  des  presbytères  :  «  A  sac  !  à  mort  !  au 
gibet!  »  Dès  ce  jour,  le  comte  abandonna  le  réforma- 
teur, dont  la  victoire  sur  les  prêtres  l'exposait  au  dou- 
ble danger  de  l'insurrection  populaire  et  de  l'interdit 
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sacerdotal.  Il  les  mit  à  l'ombre  de  son  épée,  leur 
donna  des  gardes  dans  leurs  presbytères,  ou  même  les 
recueillit  derrière  les  murs  crénelés  de  son  château. 

Le  clergé  du  Mans,  toutefois,  ne  voulut  pas  céder  le 
terrain  sans  combat.  Hugues  de  Loisel,  Gui  Qui-ne-boit 
point-d'eau ,  et  Audry  le  Païen ,  trois  de  ses  membres 
dont  les  surnoms  expressifs  caractérisent  suffisamment 
les  mœurs  et  la  foi ,  descendirent  un  jour  comme  ses 
champions  sur  la  place  où  prêchait  Arrigo1.  Ils  défièrent 
le  puissant  ermite.  A  leur  aspect,  à  leurs  paroles,  a 
leurs  invectives  contre  son  orateur  chéri,  le  peuple 
s'agite  en  fureur  et  fond  sur  eux,  les  frappe  à  la  joue 
les  traîne  dans  la  fange,  et  sans  l'intervention  du  comte 
et  des  chevaliers,  les  eût  mis  probablement  en  lam 
beaux.  De  leur  retraite,  où  la  colère  de  la  multitude  les 
tenait  bloqués,  les  clercs  réunis  fulminèrent  contre  le 
tribun  et  ses  adhérents,  les  seules  armes  qui  leur  res- 
taient, l'excommunication  et  l'anathème. 

«  Notre  Eglise,  disaient-ils  dans  le  préambule,  a  reç 
dans  son  sein,  avec  paix  et  honneur,  toi  et  tes  compa 
gnons,  qui,  sous  l'habit  de  brebis,  n'étiez  que  des  loup 
ravissants.  Elle  t'a  montré  une  affection  de  charité  fra 
ternelle,  pensant  que  tu  exhorterais  fidèlement  1 
peuple  touchant  le  salut  des  âmes ,  et  sèmerais  sincère 
ment  dans  les  cœurs  la  semence  de  la  Parole  de  Dieu 
Mais  tu  nous  as  rendu  colère  pour  paix,  opprobre  pou 
honneur,  haine  pour  charité,  malédiction  pour  béné- 
diction, troublant  et  bouleversant,  par  ta  fourbe, 
l'Eglise  de  Dieu.  Tu  as  semé  la  discorde  entre  le  clergé 

1  Hugo,  scilicet  de  Osello;  Willus,  Qui-non-bibit-aquam,  et 
Paganus  Aldricus. 
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et  le  peuple,  et  dix  fois  as  soulevé  traîtreusement  une 
plèbe  séditieuse,  armée  de  glaives  et  de  bâtons,  contre 
l'Eglise,  notre  sainte  mère.  Tu  nous  as  donné  le  baiser 
de  Judas,  et  nous  as  fait  publiquement  l'injure  de  nous 
traiter,  nous  et  tous  les  clercs,  d'hérétiques.  De  plus, 
et  qui  pis  est  ,  tu  as  infidèlement  et  pernicieusement 
proféré  contre  la  foi  catholique  des  blasphèmes  qu'un 
chrétien  fidèle  ne  peut  répéter  sans  horreur.  C'est 
pourquoi,  au  nom  et  par  l'autorité  de  l'indivisible  et 
suprême  Trinité  et  de  toute  l'Eglise  orthodoxe,  de 
Marie  la  sainte  mère  de  Dieu ,  et  de  Pierre,  prince  des 
apôtres,  et  de  son  vicaire,  notre  vénérable  père  le  pape 
Pascal,  et  d'Hildebert  notre  évêque,  nous  te  défendons, 
à  toi  et  à  tes  compagnons  damnablement  séduits  par 
ton  erreur,  de  prêcher  à  l'avenir,  ni  en  public  ni  en 
particulier,  ni  de  propager  tes  absurdes  et  perverses 
doctrines,  dans  tout  Févêché  du  Mans.  Si  contre  une  si 
redoutable  autorité,  ta  bouche  béante  osait  encore 
vomir  son  venin,  armés  de  ce  divin  privilège,  nous 
excommunions  toi  et  tes  complices ,  tes  fauteurs  et  tes 
adhérents;  et  que  celui  dont  tu  ne  cesses  d'attaquer  la 
divinité  te  charge,  au  jour  de  l'inexorable  jugement  , 
de  son  éternelle  malédiction  !  » 

Le  Christ  dont  ils  accusaient  Arrigo  de  nier  la  divi- 
nité n'était  que  le  pain  et  le  vin  eucharistiques.  Mais  ce 
n'était  pas  tout  que  de  fulminer  cet  anathème  ,  il  fallait 
le  transmettre  à  l'ermite.  Un  certain  Guillaume,  cha- 
noine, surnommé  la  Mouche,  probablement  à  cause  de 
son  imprudente  vivacité,  en  eut  le  courage  K  Le  réfor- 

1  Wiilus  Musca. 
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mateur  refusa  de  l'entendre;  mais  le  clerc  lut  hardi- 
ment et  à  haute  voix,  devant  le  peuple ,  accompagnant 
d'invectives  contre  le  tribun  les  divers  passages  du  ma- 
nifeste sacerdotal.  Le  peuple  frémissait;  mais  Arrigo, 
calme  et  fort,  contint  sa  fureur.  Seulement,  à  chaque 
chef  d'accusation ,  il  répondait  en  branlant  la  tête  :  Tu 
mens  !  Il  laissa  terminer  en  paix  sa  diatribe  au  clerc 
téméraire  qui,  néanmoins,  sans  la  présence  de  Guil- 
laume, maître  d'hôtel  du  comte,  n'eût  jamais  regagné 
vivant  l'asile  inviolable  delà  cathédrale. 

Arrigo,  en  effet,  n'était  pas  un  démagogue.  Il  est 
évident  q:ie,  miitre  adoré  da  ce  peuple,  il  en  avait 
contenu  plutôt  qu'excité  les  séditions.  Il  eût  pu,  s'il 
eût  voulu,  chasser  les  prêtres,  bannir  les  nobles,  et 
revêtu,  par  l'enthousiasme  populaire,  de  la  suprême 
magistrature,  régir,  au  moins  momentanément ,  seul, 
la  cité.  Mais  tribun  religieux,  réformateur  moral, 
Arrigo  ne  s'occupait  de  politique  qu'en  refaisant  dans 
les  cœurs  les  fondements  évangéliques  de  la  cité  du 
moyen  âge.  Il  organisait  la  commune  mystique  des 
âmes,  dont  celle  du  peuple  n'était  que  la  grossière 
et  tumultueuse  ébauche,  et  façonnait  la  royauté  bar- 
bare, sur  son  type  idéal,  la  royauté  céleste  de  Dieu.  Il 
régnait  dans  le  Mans  par  la  parole  au  nom  du  Chri*t,  le 
Verbe -Dieu.  Puissant  et  calme  au  milieu  des  applau- 
dissements du  peuple,  des  haines  des  prêtres,  des 
msnicesdes  nobles  ,  il  continuait  imperturbablement 
son  apostolat  moral  sur  la  place  publique  et  dans  les 
églises  dj  Saint-Vincent  et  de  Saint-Germain. 

Il  mariait  contrairement  aux  règles  canoniques,  aux 
lois  féodales,  aux  usages  du  siècle.  Il  unissait  le  riche 
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avec  le  pauvre,  le  noble  avec  le  bourgeois,  le  libre  avec 
le  serf,  selon  l'égalité  évangélique.  Leur  dot  n'était 
plus  ni  les  biens  ,  ni  l'argent,  ni  For,  mais  un  trésor 
encore  plus  rare,  la  vertu.  La  vertu  marquait  le  rang 
comme  dans  le  ciel.  L'or  des  riches  qu'on  entassait 
à  ses  pieds,  dans  la  chaire,  il  le  jetait  aussitôt  en 
aliments,  en  vêtements,  aux  déshérités  du  monde. 
Les  fiances  renonçaient  à  l'élégance,  au  luxe  des  vête- 
ments. Les  femmes  pécheresses  venaient  en  pleurant  se 
repentir,  brûler  devant  lui  leurs  robes  insidieuses  où 
tant  de  cœurs  imprudents  avaient  trébuché,  et  ces  che- 
velures perfides  dans  le  filet  desquelles  tant  d'àmes 
crédules  s'étaient  prises.  Elles  venaient  avec  leurs 
amants  implorer,  à  genoux  à  ses  pieds,  la  bénédiction 
de  l'homme  de  Die.!.  Il  fixait  ces  cœurs  mobiles,  consa- 
crait ces  unions  passagères  qu'il  rendait  indissolubles  : 
«  Le  mariage,  leur  disait-il  d'après  le  formulaire  léo- 
niste,  a  été  institué  par  Dieu  même  dans  Eden.  Il  ne 
peut  être  rompu  que  par  ta  mort.  Et  même ,  il  refleurit 
plus  saint,  plus  inviolable  encore  dans  le  ciel.  »  Et 
voilà  l'homme  que  le  chroniqueur  contemporain,  après 
avoir  retracé  ce  tableau,  veut  transformer,  par  la  plus 
scandaleuse  contradiction,  en  un  rejeton  des  races 
gomorrhéennes,  en  un  prophète  échappé  à  la  foudre 
des  cités  asphaitides.  Non ,  non  ,  il  n'y  a  rien  que  de 
pur,  d'ardent,  de  rayonnant  dans  Arrigo.  Et  chose 
admirable,  on  ne  trouve  en  lui  nul  préjugé  d'état,  de 
secte ,  de  race,  de  nature,  de  temps.  Vierge,  il  prêche 
le  mariage.  Pur,  il  est  doux  aux  pécheurs.  A  un  siècle 
de  castes  ,  il  impose  l'égalité.  Il  appauvrit  les  riches,  il 
enrichit  les  pauvres.  Prêtres,  nobles,  bourgeois,  serfs. 
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tous  sont  égaux  à  ses  yeux.  Lui-même  est-il  prêtre  ou 
laïque,  libre  ou  serf?  on  l'ignore.  Sa  race ,  son  pays  ,  sa 
religion,  qui  les  sait?  Vient-il  du  castel ,  du  cloître,  du 
désert?  Son  siècle  n'a  pu  nous  le  dire.  Il  apparaît  dans 
l'histoire  en  quelque  sorte  comme  un  homme  incor- 
porel. On  dirait  un  esprit  indépendant  des  lieux  et  des 
temps.  Et  ce  n'est  qu'en  remontant  la  généalogie  des 
idées  qu'on  parvient  à  constater  sa  consanguinité  spiri- 
tuelle, et  à  trouver  au  réformateur  cosmopolite  une 
famille  religieuse,  parmi  les  enfants  de  Léon,  parmi  les 
barbes  des  Alpes. 


ni 


ARRTGO,  EXPULSÉ  DU  MAX?,  SE  REND  A  TOULOUSE; 
MORT  DE  PIERRE  DE  BRUEYS. 


Cependant  l'apostolat  d'Arrigo  retentissait  depuis  les 
bords  de  l'Océan  jusque  par  delà  les  monts  d'où  le  pro- 
phète était  descendu.  Le  bruit  de  la  révolution  du  Mans 
arriva  jusqu'à  Rome,  aux  oreilles  effrayées  d'Hildebert. 
ïl  prit  précipitamment  congé  du  pape  Pascal  qui,  sans 
doute,  se  chargea  de  sa  réconciliation  avec  le  roi  Henri 
Beauclerc.  Toutefois,  quelque  alarmantes  que  tussent 
les  nouvelles  qui  le  rappelaient  en  France,  l'habile  et 
ambitieux  prélat  ne  voulut  pas  quitter  l'Italie  sans  visi- 
ter la  Pouille  et  la  Sicile  où  il  espérait  recueillir  des 
présents  et  des  honneurs.  Les  descendants  des  conqué- 
rants normands  reçurent,  en  effet,  avec  les  plus  grands 
honneurs,  l'évêque  illustre  venu  du  berceau  de  leurs 
aïeux.  Roger,  duc  de  Pouille,  et  son  oncle  Roger,  comte 
de  Sicile,  rivalisant  de  pieuse  munificence,  lui  firent 
des  présents  magnifiques,  consistant  en  manteaux  pré- 
cieux pour  les  prêtres,  en  calices  et  en  encensoirs  d'or 
et  d'argent  ciselés  pour  les  églises  de  son  diocèse,  et 
en  une  grande  quantité  de  baume,  d'encens  et  d'or, 
offerts  en  don  à  saint  Julien,  patron  de  cette  partie  de  la 
France.  Les  évêques  et  les  barons  apuliens  et  siciliens 
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imitèrent  les  pieuses  libéralités  de  leurs  princes;  et 
chargé  de  leurs  offrandes,  qui  ne  devaient  pas  lui  être 
inutiles  pour  la  pacification  de  son  diocèse,  Hildebert, 
sur  les  messages  pressants  qu'il  avait  reçus,  se  hâta  de 
regagner  sa  ville  épiseopale,  d'où  il  était  absent  depuis 
près  d'un  an  et  demi.  Arrigo,  pendant  tout  ce  temps, 
avait  exercé  dans  le  Mans  une  autorité  populaire,  supé- 
rieure à  celle  du  comte  même  qui,  docile  à  sa  voix,  s'é- 
tait contenté  de  protéger  la  vie  des  prêtres  et  des  reli- 
gieux. Mais  soit  qu'il  prévit  que  cet  homme  faible  ne 
résisterait  pas  aux  ordres  d'Hildebert  venant  de  Rome 
tout  armé  des  foudres  pontificales,  soit  qu'il  sentît 
peut-être  baisser  l'orageuse  faveur  du  peuple,  le  réfor- 
mateur crut  prudent,  aux  approches  du  prélat,  de  ne 
pas  s'exposer  aux  suites  incertaines  de  la  pusillanimité 
du  prince  et  de  l'inconstance  de  la  multitude.  Il  sortit  du 
Mans,  et  se  retira  dans  un  lieu  appelé  d'abord  Casa- 
Gïïani.  C'était  une  ferme  gallo-romaine  qui,  transfor- 
mée plus  tard  en  monastère,  prit  le  nom  de  l'Anisola, 
sur  les  bords  duquel  il  était  construit  au  milieu  des 
bois.  Le  monastère,  malgré  le  patronage  de  saint  Pierre, 
fut  détruit  par  les  barbares;  mais  au  commencement 
du  sixième  siècle,  un  solitaire  célèbre  des  Gaules,  Ka- 
rilefus,  et  plus  communément  Calésius,  attiré  par  le 
charme  mélancolique  des  ruines  et  par  la  beauté  du 
fleuve  et  des  forêts,  s'y  retira  dans  une  cellule  sauvage. 
Après  sa  mort,  une  église  fut  fondée  sur  son  tombeau, 
auprès  de  l'église  une  abbaye,  et  auprès  de  l'abbaye  un 
bourg  qui  l'invoquait  comme  son  protecteur  dans  le 
ciel.  Pour  ne  pas  tomber  entre  les  mains  des  Normands, 
les  religieux  se  réfugièrent  dans  les  murs  du  Mans; 
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l'abbaye  disparu t,  mais  le  bourg  est  resté,  et,  considé- 
rablement accru,  porte  encore  aujourd'hui  le  nom  de 
Saint-Calais.  Or  c'est  dans  ce  lieu  qu'Arrigo  vint  s'éta- 
blir en  quittant  le  Mans,  pour  continuer  son  orageux 
apostolat,  comme  le  génie  laïque  et  populaire  de  l'E- 
vangile incarné  en  lui,  qui  venait  assiéger  le  génie  soli- 
taire et  contemplatif  du  cénobitisme  jusque  dans  le 
tombeau  d'un  de  ses  patriarches  du  désert. 

C'était  au  printemps  de  1117.  Pendant  qu'Arrigo  par- 
courait les  bourgs  du  Maine,  Hildebert  approchait  de  sa 
métropole.  Le  clergé  du  Mans  se  rendit  à  sa  rencontre 
dans  toutes  ses  pompes  sacerdotales.  Le  prélat  parut 
bientôt,  entouré  de  ses  archidiacres,  suivi  de  ses  clercs 
rangés  sur  deux  tiles,  portant  des  croix,  déployant 
des  bannières,  agitant  des  encensoirs  et  chantant  des 
hymnes.  Dès  qu'au  milieu  de  ces  chants  et  de  ces  par- 
fums, emblèmes  menteurs  de  l'allégresse  et  de  l'adora- 
tion de  la  cité,  l'évêque  eut  atteint  la  porte  du  Sud  où 
le  peuple  s'était  rendu,  il  voulut,  selon  l'usage,  en  signe 
de  salutation  paternelle  du  retour,  donner  sa  bénédiction 
à  son  troupeau.  «  Gurdez  votre  bénédiction,  s'écria  la 
foule,  nous  n'en  voulons  pas!  Bénissez  la  boue,  sanctifiez 
la  fange,  nous  avons  notre  père,  notre  pontife  !  Il  vous 
passe  en  autorité,  en  honneur,  en  science  !  Les  clercs 
injustes,  vos  propres  clercs,  s'opposent  à  lui;  ils  com- 
battent ses  doctrines;  ils  le  détestent  comme  un  sacri- 
lège. Mais,  s'ils  le  repoussent,  c'est  qu'ils  craignent  que 
par  sa  science  il  ne  confonde  leur  hérésie  et  leur  intem- 
pérance ;  ils  tremblent  qu'il  ne  mette  à  nu  leurs  crimes 
par  l'esprit  de  prophétie  qu'il  a  reçu.  Allez!  toutes  ces 
choses  ne  tarderont  pas  de  retomber  sur  la  tète  de  ceux 
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dont  l'audace  inouïe  ose  interdire  la  parole  de  la  prédi- 
cation au  saint  de  Dieu 1  !  » 

L'évêque  reçut,  avec  sa  mansuétude  pastorale,  ces 
rudes  manifestations  populaires.  «  De  peur  que  l'or- 
gueil, uni  à  l'erreur,  dit  le  chroniqueur  du  Mans,  ne  je- 
tassent le  schisme  dans  son  Eglise,  il  implorait  assidû- 
ment la  majesté  de  Dieu,  et  s'écriait  avec  le  Psalmiste 
priant  pour  ses  ennemis  :  Couvre  leur  face  d'ignominie, 
et  qu'ils  recherchent  ton  nom,  ô  Seigneur!  »  Les  oraisons 
du  pontife  parurent  être  accueillies  dans  le  ciel;  car, 
dans  ce  même  temps,  un  incendie  terrible  consuma  la 
plus  grande  partie  des  faubourgs  ;  accidentel  ou  volon- 
taire, le  feu  dévora  précisément  les  chaumières  habitées 
par  les  pauvres,  les  ouvriers,  les  partisans  d'Arrigo. 
L'évêque,  montrant  les  demeures  des  prêtres,  des 
nobles  et  des  fidèles  sauvées  du  fléau,  parcourut,  à  la 
tête  de  son  clergé,  ces  ruines  fumantes,  en  chantant 
avec  le  Prophète  :  «  Combien  grande,  ô  Seigneur!  est 
la  douceur  que  tu  réserves  à  ceux  qui  te  craignent.  »  La 
correspondance  de  la  menace  avec  l'événement  ébranla 
les  imaginations.  Cet  incendie  parut  à  plusieurs  une 
étincelle  vengeresse  du  feu  du  ciel,  et  les  plus  effrayés, 
naguère  probablement  les  plus  superbes,  s'empressèrent 
de  courber  la  tête  devant  leur  ancien  chef  sacerdotal. 

Profitant,  en  homme  habile,  de  l'ébranlement  des  es- 
prits, Hildebert  voulut  en  compléter  l'effet  en  arrachant 
au  prophète  son  auréole  populaire.  Il  se  rendit  à  Saint- 
Calais,  il  défia  Arrigo.  Leur  conférence  n'a  point  été  re- 
produite textuellement.  Mais,  à  son  retour,  le  prélat  ré- 
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pandit  parmi  le  peuple  que  ce  prétendu  réformateur, 
ce  prophète  qu'on  disait  inspiré  de  l'Esprit  de  Dieu, 
n'était  qu'un  ignorant  :  qu'il  n'avait  pas  su  lui  dire,  ni 
de  quel  ordre  il  était  (il  n'était  d'aucun  ordre  ecclé- 
siastique), ni  de  qui  il  avait  reçu  sa  mission  (il  n'était 
l'envoyé  que  du  Christ),  ni  réciter  avec  lui  les  hymnes 
matutinales,  ni  chanter  les  psaumes  de  la  sainte  Vierge 
(on  ne  récitait,  ni  ne  chantait  des  cantiques  dans 
le  culte  evangélique  des  Alpes).  Après  avoir  ravi  la 
science  au  prophète,  il  voulut  encore  enlever  au  saint  la 
moralité.  Un  clerc,  un  disciple  même  d'Arrigo,  infidèle 
à  son  maître,  révéla  que  le  jour  même  de  la  Pentecôte, 
s'étant  glissé  de  nuit  dans  la  maison  d'un  chevalier 
dont  il  avait  séduit  la  femme ,  ce  saint  était  resté  au  lit 
avec  elle  jusqu'à  midi ,  assouvissant  sa  concupiscence 
pendant  la  célébration  des  saints  mystères  dans  l'église 
de  Saint-Calais.  Cet  homme,  concluait  l'évêque  (dans 
son  encyclique),  était  le  grand  lacet  du  démon  et  l'é- 
cuyer  célèbre  de  V Antéchrist.  En  conséquence,  il  le 
bannissait  de  son  diocèse,  et  le  frappait  d'anathème. 

Hiidebert,  en  même  temps,  déployait  aux  yeux  du 
peuple  les  présents  dont  le  pape,  les  évêques  d'Italie, 
les  princes  de  Naples  et  de  Sicile  honoraient  saint  Ju- 
lien, patron  du  Mans.  Il  distribua  ses  trésors  aux  prêtres 
et  aux  églises  de  la  ville;  mais  la  plus  grande  partie 
fut  employée  à  la  restauration  de  la  cathédrale  et  du 
palais  épiscopal.  Les  évêques  avaient  encore,  à  trois 
milles  du  Mans,  une  maison  de  plaisance  dans  un  lieu 
appelé  alors  en  latin,  Viriacwn,  qui  doit  être  aujourd'hui, 
probablement,  Ivry-FEvêque.  Il  agrandit  le  manoir  pri- 
mitif, y  ajouta  une  aile,  et  entre  autres  dépendances, 
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un  cellier  de  pierre  vive.  Il  acheta  des  vignobles  et  des 
terres,  et  augmenta  considérablement  les  revenus  de  ce 
domaine  épiscopal.  Le  spectacle  des  bénédictions  dont 
Dieu  comblait  les  pontifes,  les-  séductions  employées 
auprès  des  faibles,  les  rigueurs  exercées  contre  les  ré- 
calcitrants, étaient  bien  capables  de  leur  ramener  les 
esprits.  Beaucoup,  après  le  départ  d'Arrigo,  oublièrent 
ses  leçons,  rejetèrent  ses  réformes.  Ils  retombèrent  dan 
le  luxe  des  vêtements,  les  plaisirs  des  banquets.  Ils  ré 
pudièrent  les  femmes  qu'il  leur  avait  données,  et  se 
choisirent,  eux,  d'autres  épouses;  elles,  d'autres  maris 
de  sorte  que  la  destruction  de  la  réforme  d'Arrigo,  sous 
les  coups  du  clergé,  produisit  la  plus  grande  confusion 
morale  dans  le  Mans.  «  Son  œuvre  périt  tout  entière 
dit  le  chroniqueur,  semblable  à  un  arbre  qui  porte  des 
feuilles  et  pas  de  fruit,  qui  couvre  la  terre  de  son 
ombre,  étouffe  tout  ce  qui  croît  autour  de  lui,  mais  que 
Tété  dessèche,  et  qui  meurt  avant  l'automne1.  »  Ainsi 
Farbre  évangélique,  planté  par  Arrigo  dans  le  diocèse 
du  Mans,  périt  dans  sa  fleur  et  ses  magnifiques  espé 
rances,  rongé,  ravagé  par  les  insectes,  les  ardeurs  et  les 
orages  caniculaires  de  la  théocratie.  Il  ne  reverdit  pas 
au  seizième  siècle,  au  souffle  de  ce  nouveau  printemps 
divin.  Cependant  une  petite  fleur  tardive  y  germe  en 
core,  que  Ton  peut  regarder  comme  un  reste  vivace  de 
la  semence  répandue  par  le  missionnaire  lombard;  car 
rien  ne  meurt  de  la  Parole;  elle  résiste  à  travers  les 
siècles. 

Du  Maine,  où  il  laissa  de  longs  souvenirs  et  des 
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cœurs  qui  ne  l'oublièrent  qu'après  la  mort,  Arrigo  se 
dirigea  vers  le  Midi;  il  traversa  Tours,  où  son  passage 
fit  tressaillir  le  vieux  Bérenger  dans  son  tombeau.  Poi- 
tiers, Bordeaux  s'agitèrent  non  moins  violemment  sous 
son  ardente  voix.  C'est  ce  que  nous  apprend  saint  Ber- 
nard, sans  nous  donner  aucun  détail  sur  les  consé- 
quences de  son  apostolat,  qui  furent  aussi  fugitives 
qu'orageuses.  De  Bordeaux,  remontant  la  Garonne,  il 
se  rendit  vers  Toulouse,  où  il  s'unit  à  Pierre  de  Brueys. 
Il  trouva  auprès  du  réformateur  provençal  un  de  ses 
compatriotes,  jeune,  ardent,  éloquent,  enthousiaste 
comme  lui,  mais  dont  la  ferveur  républicaine  sïnspi- 

|  rait  encore  moins  du  temple  que  du  forum.  C'était  le 
futur  restaurateur  de  la  liberté  romaine,  Arnaldo  de 
Brescia.  Suivi  des  deux  jeunes  Lombards,  le  vieux 
barbe  continuait  son  orageux  apostolat  des  Pyrénées 
aux  Alpes.  Des  plages  de  la  mer,  il  remonta  vers  ses 

;  montagnes  natales;  il  voulut  revoir  les  bercails  du  Val- 
Gyr,  les  forêts  du  Pelvoux,  berceau  de  sa  réformation, 
et  les  hautes  cimes  d'où  sa  doctrine  était  descendue, 
écumante  et  limpide,  avec  les  flots  de  la  Durance  et  de 
la  Drôme.  L'archevêque  d'Arles,  les  évêques  de  Die, 
de  Gap  et  d'Embrun  prêchèrent  contre  l'hérésiarque 
républicain  une  petite  croisade.  Pierre,  contraint  de 
fuir,  repassa  précipitamment  le  Rhône  vers  son  em- 
bouchure, et  se  réfugia  sur  le  territoire  de  Saint-Gilles. 

Cette  ville,  au  moyen  âge,  portait  aussi  le  nom  de 
Roses,  de  l'antique  Rhodanusia,  construite  par  les  Rho- 
diens  sur  la  rive  occidentale  du  grand  fleuve  gaulois. 
Mais  la  cité  grecque,  et  la  romaine  qui  lui  avait  succédé, 
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struisirent  un  château,  où  les  rois  descendants  d'Alaric 
venaient  chasser  les  bêtes  fauves  et  les  oiseaux  de  mer 
dans  une  vaste  forêt  entrecoupée  d'étangs,  que  les  amu- 
sements de  ces  princes  firent  surnommer  la  forêt  Gothe. 
Un  jour  Théodoric,  roi  des  Ostrogoths,  ou  quelques 
jeunes  princes  de  sa  famille,  traquaient  une  biche  su 
perbe;  l'animal  éperdu  se  réfugia  dans  une  grotte  et 
sous  la  protection  d'un  anachorète,  qui  demanda  la 
grâce  de  sa  compagne  de  solitude.  Ce  vieillard,  Grec 
de  naissance  et  même  Athénien,  se  nommait  Aigidios 
L'amour  de  la  patrie,  qui  vit  encore  au  fond  du  cœur  de 
ceux  qui  se  retirent  du  monde,  amena  sans  doute  ce 
solitaire  sur  cette  plage  peuplée  de  colonies  grecques  et 
sur  les  ruines  d'une  antique  cité  hellénique.  Le  prince 
barbare,  quoique  arien,  accorda  au  vieillard,  avec  la 
grâce  de  sa  sauvage  amie,  la  propriété  de  son  désert 
Sa  grotte  se  changea  en  monastère;  la  vallée  où  i 
s'éleva  reçut,  en  souvenir  de  cette  donation,  le  nom  de 
Flavienne,  et  par  reconnaissance  pour  le  monarque  qu 
portait  le  surnom  latin  de  Flavius,  surnom  qui  se  rat 
tachait  sans  doute  à  quelque  ambition  impériale,  s'i 
n'exprimait  tout  simplement  la  couleur  de  ce  chef  de 
Amales  à  la  fauve  chevelure. 

Cinq  siècles  plus  tard,  les  comtes  de  Toulouse,  mar 
quis  de  Gothie,  étaient  seigneurs  de  Saint-Egidius  o 
Saint-Gilles,  berceau  de  leur  race  chevaleresque.  Leu 
château  s'élevait  sur  l'emplacement  du  palais  des  mo 
narques  goths.  A  l'ombre  du  manoir  féodal  et  du  cloîtr 
monastique,  une  ville  s'était  élevée,  avec  un  port  sur 
le  fleuve.  Bertrand,  comte  de  Toulouse,  venait  de  s'y 
embarquer  à  la  tête  de  quatre  mille  chevaliers,  pour 
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aller  prendre  possession  des  terres  conquises  par  son 
père  en  Orient  (mars  1109).  L'abbé  de  Saint-Gilles  faisait 
construire  alors  même  la  superbe  basilique  dont  le  style 
byzantin,  décoré  de  chameaux,  de  lions  et  d'animaux 
fantastiques,  s'inspire  évidemment  du  génie  oriental. 
Nous  devions  remonter  jusqu'aux  origines  d'une  ville 
dont  le  double  caractère  explique  la  fin  tragique  du  ré- 
formateur provençal.  Essentiellement  monastique  et  féo- 
dale, elle  devait  surtout  avoir  en  horreur  l'ennemi  des 
moines,  l'orateur  des  communes  du  Midi.  L'impétueux 
tribun  était  venu  naguère  y  incendier  les  croix  et  atta- 
quer cette  église  naissante,  dont  nous  admirons  au- 
jourd'hui les  ruines  qui  tombent  au  souffle  des  siècles. 
Il  en  avait  sans  doute  irrité  les  ouvriers,  les  vassaux, 
les  serviteurs  du  puissant  abbé.  Ils  s'emparèrent  de  lui, 
comme  il  repassait  en  fugitif  et  précipitamment  le 
fleuve,  et  sans  le  traduire  devant  aucune  justice  cléri- 
cale ni  laïque,  ils  le  firent  monter  sur  un  bûcher  ar- 
dent. Pierre  de  Brueys  périt  donc  victime  non  pas  de 
l'ingratitude  populaire,  mais  de  la  haine  cénobitique, 
de  la  vengeance  féodale,  ses  implacables  adversaires.  Il 
était  alors  déjà  vieux,  et  vingt  ans  d'apostolat  l'avaient 
mûri  pour  le  martyre.  C'est  ainsi,  dit  un  moine  avec  un 
accent  de  vengeance  savoureuse,  que  l'impie  tomba  du 
feu  dans  le  feu,  du  passager  dans  l'éternel.  Il  se  trompe; 
ce  bûcher  fut  plutôt,  nous  l'espérons,  le  portique  ardent 
d'où,  triomphant  par  la  mort ,  le  martyr  monta  dans  la 
gloire  et  la  félicité  célestes1  (1120). 
Ainsi  périt  Pierre  de  Brueys  :  son  nom  se  perd  dans 

1  Pierre  le  Vénérable,  abbé  de  Gluny. 
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son  œuvre,  et  son  œuvre  n'est  qu'un  ébranlement ,  un 
orage  fécond  de  son  siècle.  Il  grandit  après  sa  mort;  il 
se  multiplie  dans  ses  disciples  éclatants  qu'il  domine 
de  sa  tête  inculte  et  superbe.  Son  apostolat  ira  de  révo- 
lution en  révolution ,  s'épanouissant  à  travers  les  âges, 
avec  les  triomphes  de  l'Evangile  et  les  victoires  de  l'es- 
prit humain.  Il  est  juste  que  ce  barbe  rustique,  apôtre 
de  la  Bible  et  de  la  nature,  proscrites  par  Rome,  ait 
autour  de  son  nom  obscur  un  reflet  splendide  de  leur 
double  immortalité.  Nous  allons  voir  tout  à  l'heure 
un  combat  magnifique  s'engager  sur  sa  doctrine,  au- 
tour de  son  bûcher  fumant.  Inspirons-nous  maintenant 
de  son  sacrifice  et  de  son  martyre.  0  Pierre,  ô  Arrigo, 
ô  Arnaldo,  où  êtes-vous?  Parlez-nous  encore,  ô  rudes 
prophètes,  du  fond  de  votre  trépas!  Faites-nous  en- 
tendre encore,  du  fond  des  temps,  ce  cri  :  Lumière  et 
pauvreté!  C'est  la  réformation  de  l'Eglise,  c'est  le  salut 
du  monde  !  Eh  quoi  !  la  matière  abjecte,  la  matière  in- 
solente ne  traite-t-elle  pas  avec  l'orgueil  d'une  esclave 
sur  le  trône  l'âme  exilée  du  ciel?  Mammon,  entouré 
d'adorateurs  radieux,  ne  sourit-il  pas,  avec  une  pitié 
superbe,  en  voyant  les  autels  déserts  du  Dieu  des  intel- 
ligences ?  Israël  ne  mène-t-il  pas  ses  danses  sacrilèges, 
au  son  des  flûtes  et  des  tambours,  autour  du  veau  d'or  ? 
Les  vierges  ne  vont-elles  pas  se  prostituant  aux  fêtes  de 
ce  quadrupède-dieu?  Que  dis-je?  Aaron  lui-même,  les 
pontifes,  au  lieu  de  gémir,  au  lieu  de  traîner  leur  front 
dans  la  cendre  et  leurs  âmes  dans  le  deuil ,  jettent  de 
l'encens  et  des  fleurs  à  l'idole  ruminante!  Ils  mugissent 
ses  louanges!  Et  c'est  pourquoi,  dit  l'Eternel,  ils  péri- 
ront comme  de  vils  troupeaux!  Le  désert,  qui,  de  leur 
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vivant;  avait  déjà  saisi  leur  cœur,  les  dévorera  tout  en- 
tiers et  revomira  leurs  cadavres!  et  les  vents  se  joue- 
ront de  leurs  arides  ossements  roulés  avec  la  scorie  du 
monstre  qu'ils  adoraient,  les  insensés,  et  qu'a  pulvérisé 
ma  foudre! 
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ABAILARD,  SON  ORIGINE ,  SES  VOYAGES,  SES  ÉTUDES, 
SON  ÉCOLE  A  MELUN,  A  C  ORBE  IL,  A  PARIS. 

Après  la  mort  de  Pierre  de  Brueys,  Arnaldo,  le  jeune 
tribun  de  Brescia,  son  ardent  disciple,  se  sépara  d'Ar- 
rigo,  et  laissant  son  compatriote  diriger  seul  l'apostolat 
évangélique  dans  la  Gaule  du  Midi,  s'achemina  vers  la 
Gaule  du  Nord.  Il  se  rendait  à  Paris,  déjà  célèbre  à  cette 
époque  par  le  nombre  et  la  splendeur  de  ses  écoles,  et 
par  Abailard,  le  vainqueur  et  le  prince  de  ses  scolar- 
ques.  Abailard  appartient  à  notre  histoire  comme  dis- 
ciple de  Pierre  de  Brueys  et  comme  maître  d'Arnaido , 
et  surtout  comme  chef  d'une  réforme  religieuse,  tentée 
par  l'enseignement,  dans  le  sein  de  l'école,  à  la  ma- 
nière d'Origène;  et  qui,  par  sa  nature,  est  une  transition 
entre  le  léonisme  purement  scripturaire,  et  le  catha- 
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risme,  rationalisme  alexandrin  et  mystique  dont  nous 
raconterons  plus  tard  l'invasion  en  Occident. 

Dans  le  Bocage  vendéen,  non  loin  de  Clisson,  au  châ- 
teau du  Pallet,  dont  les  ruines  revêtues  de  lierre  do- 
minent encore,  du  haut  de  leur  mamelon,  les  rives  escar- 
pées de  la  Sanguèze,  naquit,  vers  1079,  un  enfant  qui 
reçut  le  nom  de  Pierre,  et  plus  tard  le  surnom  d'Abailard 
comme  si  les  abeilles  avaient  nourri  de  leur  miel,  dans 
son  berceau,  le  Platon  des  Gaules.  Fils  aîné  de  Béren- 
ger,  Poitevin  de  naissance,  et  de  Lucie,  d'origine  bre- 
tonne, Pierre  unissait  à  la  hardiesse  armoricaine  la 
vivacité  des  Aquitains  et  l'amour  de  la  science  et  de  la 
poésie  qui  s'emparait  alors  des  races  méridionales.  Le 
jeune  châtelain  fit  à  ses  nobles  instincts  intellectuels  le 
sacrifice  de  son  rang  féodal;  mais  il  porta  dans  les 
études  les  fougues  chevaleresques;  et  lui-même  nous 
apprend  qu'il  ne  fit  que  changer  d'armure,  revêtant  la 
dialectique  au  lieu  de  la  cotte  de  mailles,  et  brandis- 
sant, au  lieu  de  la  hache,  le  syllogisme  au  double 
tranchant.  Jeune  et  beau  paladin  de  la  philosophie, 
avide  d'aventures,  armé  d'éloquence  et  d'audace,  il 
quitte  à  dix- huit  ans  le  manoir  paternel  et  se  met  en 
campagne,  se  dirigeant  vers  le  Sud,  où  l'entraîne  in- 
stinctivement son  génie  méridional,  au  parfum  loin- 
tain de  la  science  mûrissant  plus  hâtive  aux  rayons 
d'un  plus  ardent  soleil.  Dans  toutes  les  cités,  aux 
portes  des  écoles,  véritables  citadelles  féodales  de  la 
sagesse,  le  belliqueux  étranger  sonne  de  son  cor 
d'ivoire,  jetant  ses  fiers  défis,  et  prêt  à  soutenir,  contre 
tout  venant,  la  dame  de  sa  pensée,  fille  de  Platon  ou 
d'Aristote,  ces  deux  grands  monarques,  comme  la 


princesse  la  pius  accomplie  cie  i  univers,  t.  est  ainsi 
qu'il  visita  les  écoles  célèbres  de  Poitiers ,  de  Bordeaux 
et  de  Toulouse,  la  cité  palladienne  des  Gaules.  A  Nar- 
bonne,  à  Montpellier,  il  put  entendre  les  rabbins  juifs 
enseignant  la  médecine  et  la  sagesse  des  Arabes.  Dans 
la  Provence,  un  nouveau  spectacle  s'offrit  à  ses  yeux, 
celui  d'une  réformation  évangélique  et  antisacerdo- 
tale. Malgré  la  nature  purement  spéculative  de  son 
génie,  il  se  lança,  comme  dans  une  aventure ,  dans  ce 
mouvement  populaire ,  et  suivit  quelque  temps ,  à  tra- 
vers les  hasards  d'une  vie  errante,  son  chef  Pierre  de 
Brueys.  Mais  la  vocation  du  jeune  Armoricain ,  c'était 
l'enseignement  et  non  l'apostolat;  son  arène  c'était 
l'école  bruyante  et  non  le  désert  ou  le  forum  orageux. 
Ces  tumultes  de  bourgeois  ou  de  paysans,  dans  les 
cités  et  les  forêts  du  Midi,  devaient  d'ailleurs  peu 
convenir  au  jeune  patricien.  Aussi  quitta-t-il  bientôt 
le  réformateur  provençal,  el,  par  les  cités  de  l'Est,  il  se 
dirigea  vers  Paris,  où  probablement  il  arriva  clans  la 
première  année  du  siècle. 

«  Paris,  dit  un  vieux  chroniqueur,  était  la  fontaine 
des  jardins,  le  puits  dont  les  ondes  vives  arrosaient  la 
face  de  l'univers.  Paris,  offrait  aux  rois  le  pain  de  l'in- 
telligence, et  à  l'Eglise  le  lait  delà  foi,  plus  savoureux 
que  le  miel1.  »  Paris,  qui  n'avait  pas  encore  d'Univer- 
sité, avait  déjà  de  nombreuses  écoles  disséminées  dans 
ses  murs,  mais  subordonnées  à  l'école  épiscopale  établie 
dans  le  cloître  Notre-Dame ,  et  dirigée  par  Guillaume 
(de  Champeaux,  en  Brie),  le  chef  vénéré  des  scolar- 

1  Jacques  de  Vitry. 
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ques,  surnommé  la  Colonne  des  docteurs.  Elève  d'An- 
selme de  Laon,  disciple  lui-même  du  grand  Anselme , 
archevêque  de  Cantorbéry ,  Guillaume  avait  hérité 
de  ses  maîtres  la  défense  du  réalisme  contre  le  no- 
minalisme,  condamné  plutôt  que  vaincu  dans  la  per- 
sonne de  Roscelin,  chanoine  de  Gompiègne  et  disciple 
de  Bérenger  de  Tours.  Cette  question,  dont  les  débats 
agitaient  alors  toutes  les  écoles  de  l'Occident,  remontait 
à  travers  le  moyen  âge  jusque  dans  Fantiquité  grecque, 
où  l'antagonisme  se  personnifiait  dans  Platon  et  dans 
Aristote.  Il  s'agissait  de  savoir,  au  fond,  lequel,  de 
Y  homme  ou  de  Y  humanité,  était  une  essence  réelle: 
c'était  là  le  nœud  gordien  de  la  philosophie  au  moyen 
âge.  Vers  la  fin  du  dernier  siècle,  Anselme  de  Cantor- 
béry ,  dans  la  voie  de  Platon ,  avait  soutenu  la  réalité 
des  essences  universelles.  Mais  Roscelin  de  Compiègne 
avait  prétendu  qu'elles  étaient  purement  nominales  et 
qu'il  n'y  avait  de  réalité  que  dans  les  essences  indivi- 
duelles, suivant  en  cela  le  système  d'Aristote.  L'Eglise 
s'était  levée  en  faveur  d'Anselme,  et,  faisant  du  réa- 
lisme une  doctrine  orthodoxe ,  avait  condamné,  dans  le 
concile  de  Soissons  (1092),  comme  hérétique  et  comme 
incompatible  avec  la  trine-unité  de  Dieu,  la  doctrine  de 
l'audacieux  Breton,  qui  dut  chercher  momentanément 
un  refuge  en  Angleterre. 

Abailard,  élève  de  Roscelin,  releva  le  drapeau  de 
son  illustre  compatriote,  et,  dès  son  arrivée  à  Paris, 
attaqua  le  réalisme  vainqueur  dans  la  personne  de 
Guillaume  de  Champeaux.  Clerc  imberbe,  il  s'assied 
sur  ses  bancs,  l'enveloppe  dans  le  fdet  de  ses  captieux 
raisonnements ,  et  triomphe  de  l'illustre  vieillard.  Sco- 


larque  a  son  tour ,  ei  au  seui  urou  ue  sa  victoire ,  11 
fonde  une  chaire  rivale  ;  il  s'établit  d'abord  à  Melun , 
résidence  royale,  puis  à  Corbeil,  puis  enfin  sur  la 
montagne  de  Sainte-Geneviève,  ce  mont  Aventin  des 
écoliers  et  des  scolarques  indépendants.  Le  vieux 
Guillaume  recule  devant  son  ardent  antagoniste  ;  du 
cloître  Notre-Dame ,  il  se  retire  comme  religieux  dans 
le  monastère  de  Saint -Victor,  et  de  cette  retraite 
obscure,  chanoine,  archidiacre,  évêque  enfin,  il  s'é- 
clipse entièrement  sur  le  siège  épiscopal  de  Ghâlons. 
De  ce  faîte  entouré  d'ombre,  il  vit  son  vainqueur 
radieux  monter  dans  sa  chaire  abandonnée,  et  demeu- 
rer, après  ce  suprême  triomphe,  le  dictateur  incontesté 
des  scolarques  de  Paris.  Il  ne  sort  de  cette  obscurité 
qu'une  fois  avant  la  mort,  et  c'est  pour -sacrer  le  jeune 
Bernard  abbé  de  Clairvaux,  et  verser  sur  la  tête  et 
dans  le  cœur  de  ce  futur  roi  du  cloître,  avec  l'onc- 
tion sainte,  l'amertume  de  sa  vengeance,  contre  l'au- 
dacieux contempteur  de  l'Eglise  humiliée  en  lui ,  l'an- 
tagoniste indompté  du  génie  cénobitique  et  sacerdotal. 

Mais  le  nouvel  élève  d'Aristote  avait  le  génie  conqué- 
rant et  batailleur  de  son  condisciple,  le  Macédonien. 
Vainqueur  dans  la  philosophie ,  ce  qui  n'est  pour  lui 
que  la  Grèce  et  l'Occident,  il  voulut  vaincre  encore 
dans  la  théologie,  et  s'enfoncer  dans  cet  Orient  inconnu, 
dans  cette  Inde  mystérieuse,  et  en  subjuguer  les  mo- 
narques superbes,  montés  sur  leurs  dogmes  énormes, 
comme  sur  des  éléphants.  Au  douzième  siècle,  il  y 
avait  deux  théologies.  L'une,  qui,  par  saint  Augustin, 
se  rattachait  aux  Pères  grecs,  scripturaire  mais  dialec- 
tique et  militante,  avait  pour  vieux  berceau,  dans  les 
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Gaules,  le  cloître  de  Saint-Martin  de  Tours  et  pour 
représentants  successifs,  ces  grands  docteurs  Raban- 
Maure,  Bérenger  et  Roscelin,  et  qui,  pour  triompher, 
n'attendait  enfin  qu'Abailard.  L'autre,  qui  s'intitulait 
biblique ,  mais  au  fond  uniquement  patristique  et  tra- 
ditionnelle, et  surtout  sacerdotale,  régnait  presque 
exclusivement  dans  toutes  les  écoles  de  l'Occident  où 
elle  se  bornait  à  faire,  sous  les  décrets  des  conciles  et 
les  arrêts  du  saint-siége ,  une  paraphrase  de  l'Ecriture, 
ne  variant  cet  invariable  thème  que  par  de  vagues 
interprétations  mystiques  ;  et  son  organe  le  plus  accré- 
dité, et  comme  son  patriarche ,  était  alors  le  vénérable 
Anselme  de  Laon.  Abailard,  déjà  maître,  redevient 
disciple;  il  se  rend  à  Laon;  il  voit  le  renommé  vieillard, 
l'instituteur  orthodoxe  de  l'épiscopat  des  Gaules.  0 
surprise!  il  n'entend  sous  une  verbeuse  redondance 
qu'une  science  stérile,  qu'un  puéril  enseignement,  un 
radotagè  sénile  et  enfantin.  0  étonnement  !  il  ne  trouve 
qu'un  arbre  antique,  au  vaste  feuillage,  mais  ne  pro- 
duisant qu'un  fruit  aride.  C'était  le  figuier  maudit 
par  le  Christ,  Y  ombre  d'un  grand  nom,  le  comparant 
par  cette  réminiscence  poétique  au  vieux  Pompée, 
qu'il  allait,  lui  jeune  et  ardent  César,  abattre  dans  sa 
propre  école ,  leur  champ  de  Pharsale.  «  A  quoi  bon 
un  maître  ?  dit-il  à  ses  camarades  étonnés.  Ne  suffit-il 
pas  du  texte  et  d'une  glose  pour  interpréter  la  Bible  !  » 
Et  sur  leur  défi ,  il  entreprend  l'explication  des  Ecri- 
tures par  le  plus  obscur  des  prophètes,  Ezéchiel. 
Anselme,  vaincu  sans  combat,  interdit  la  chaire  à 
l'audacieux  qui,  sans  mission,  usurpe  celle  de  l'Eglise, 
unique  interprète  des  saints  oracles.  Mais,  dès  ce  jour, 
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l'exégèse  évangélique  était  trouvée  par  Abailard ,  et  la 
Bible ,  arrachée  au  sacerdoce,  était  remise  aux  laïques. 
Dès  ce  jour,  Abailard  révèle  dans  Fécole  le  disciple  de 
Pierre  de  Brueys  et  l'antagoniste  du  corps  sacerdotal. 
L'Eglise  le  signale  pour  la  première  fois  comme  son 
adversaire.  C'est  le  point  de  départ  de  ses  grandes 
luttes  et  de  ses  malheurs  immenses.  Anselme  de  Laon 
et  Guillaume  de  Champeaux,  ses  vaincus,  se  relève- 
ront de  la  défaite  et  du  tombeau  dans  la  personne  de 
leurs  disciples,  Albéric,  Lotulfe,  médiocrités  venge- 
resses; de  saint  Bernard,  implacable  génie,  pour  ren- 
verser leur  triomphateur  dans  les  conciles  de  Soissons 
I et  de  Sens.  Mais  lui ,  insoucieux  et  fier  et  triomphant, 
monarque  incontesté  de  la  philosophie  et  de  la  théolo- 
gie,  il  vint  continuer  son  commentaire  biblique,  sa 
1  grande  œuvre  désormais ,  dans  l'école  cathédrale  de 
Paris. 

«Paris,  dit  un  historien  moderne  d' Abailard,  ce 
n'était  guère  alors  que  la  cité.  Sur  cette  île  fameuse 
qui  partage  la  Seine  au  milieu  de  notre  capitale ,  se 
concentraient  toutes  les  grandes  choses,  la  royauté, 
l'Eglise,  la  justice,  l'enseignement.  Deux  ponts  unis- 
saient Fîle  aux  deux  bords  du  fleuve.  Le  Grand-Pont 
conduisait  sur  la  rive  droite,  à  ce  quartier,  qu'entre  les 
deux  antiques  églises  de  Saint-Germain-l'Auxerrois  et 
de  Saint-Gervais,  commençait  à  former  le  commerce, 
i  et  qu'habitaient  les  marchands  étrangers  attirés  par 
l'importance  et  la  renommée  déjà  considérables  de  la 
:  Lutèce  gauloise...  Vers  la  rive  gauche,  le  Petit-Pont 
menait  au  pied  de  cette  colline  dont  l'abbaye  de  Sainte- 
Geneviève  couronne  le  faîte ,  et  sur  les  flancs  de  la- 
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quelle  renseignement  libre  avait  déjà  plus  d'une  fois 
dressé  ses  tentes.  Les  plaines  voisines  se  couvraient  peu 
à  peu  d'établissements  pieux  ou  savants,  destinés  à 
une  grande  renommée;  à  Test,  la  communauté  de 
Saint- Victor...  à  l'ouest,  la  vieille  abbaye  de  Saint- 
Germain  des  Prés  (où  venaient  s'ébattre  les  clercs 
bruyants...) 

«  Leur  résidence  était  surtout  dans  le  voisinage  du 
Petit-Pont,  et  leur  foule,  toujours  croissante,  ne  pou- 
vant tenir  dans  l'île,  s'était  répandue  sur  le  bord  de  la 
rivière,  au  pied  de  la  colline  qui  devait  par  eux  s'ap- 
peler le  pays  latin,  et  opposer  d'une  rive  à  l'autre  la 
ville  de  la  science  à  la  ville  du  commerce.  Dans  la 
cité,  vers  la  pointe  occidentale  de  l'île,  s'élevait  le  pa- 
lais souvent  habité  par  nos  rois...  En  face  du  palais, 
l'église  de  Notre-Dame,  monument  assez  imposant, 
quoique  bien  inférieur  à  la  basilique  immense  qui  lui 
a  succédé,  rappelait  à  tous,  dans  sa  beauté  massive,  la 
puissance  de  la  religion  qui  l'avait  élevé,  et  qui  de  là 
protégeait,  en  les  gouvernant,  les  quinze  églises  dont 
on  ne  voit  plus  les  vestiges,  environnant  la  métropole 
comme  des  gardes  rangés  autour  de  leur  reine.  Là,  à 
l'ombre  de  ces  églises  et  de  la  cathédrale,  en  de 
sombres  cloîtres,  en  de  vastes  salles,  sur  le  gazon  des 
préaux,  circulait  cette  tribu  consacrée  qui  semblait 
vivre  pour  la  foi  et  pour  la  science,  et  qui  souvent  ne 
s'animait  que  de  la  double  passion  du  pouvoir  et  de  la 
dispute.  A  côté  des  prêtres  et  sous  leur  surveillance, 
s'agitait  dans  le  monde  des  études  sacrées  et  profanes 
cette  population  de  clercs,  à  tous  les  degrés,  de  toutes 
les  vocations,  de  toutes  les  origines,  de  toutes  les  con- 
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trées,  qu'attirait  la  célébrité  européenne  de  l'école  de 
Paris.  Et  dans  cette  école,  au  milieu  de  cette  nation 
attentive  et  obéissante,  on  voyait  souvent  passer  un 
homme  au  front  large,  au  regard  vif  et  lier,  à  la  dé- 
marche noble,  dont  la  beauté  conservait  encore  l'éclat 
de  la  jeunesse,  en  prenant  les  traits  plus  marqués  et  les 
couleurs  plus  brunes  de  la  virilité.  Son  costume  grave 
et  pourtant  soigné,  le  luxe  sévère  de  sa  personne, 
l'élégance  simple  de  ses  manières  tour  à  tour  affables 
et  hautaines,  une  attitude  imposante,  gracieuse,  et  qui 
n'était  pas  sans  cette  négligence  indolente  qui  suit  la 
confiance  dans  le  succès  et  l'habitude  de  la  puissance; 
les  respects  de  ceux  qui  lui  servaient  de  cortège,  or- 
gueilleux pour  tous,  excepté  devant  lui;  l'empressement 
curieux  de  la  multitude  qui  se  rangeait  pour  lui  faire 
place  quand  il  se  rendait  à  ses  leçons  ou  revenait  à  sa 
demeure,  suivi  de  ses  disciples  encore  émus  de  sa  pa- 
role, tout  annonçait  un  maître,  le  plus  puissant  de 
l'école,  le  plus  illustre  dans  le  monde,  le  plus  aimé  de 
!|la  cité...  Paris  l'avait  adopté  comme  son  enfant,  son 
ornement  et  son  flambeau.  Paris  était  lier  d'Abailard  et 
célébrait  tout  entier  ce  nom  dont,  après  sept  siècles, 
la  ville  de  toutes  les  gloires  et  de  tous  les  oublis,  a 
conservé  le  populaire  souvenir1.  » 

L'auteur  illustre,  auquel  nous  empruntons  ce  beau 
fragment,  ajoute  qu'Abailard  semblait  revêtu  d'un  apo- 
stolat philosophique.  Cet  apostolat  est  théologique  désor- 
mais. Ce  philosophe  s'est  transformé  en  théologien;  c'est 
un  réformateur  scolastique,  unissant  aux  méthodes 


1  M.  Ch.  de  Rémusat. 
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cTAristote  les  inspirations  platoniciennes  d'un  alexan- 
drin. Car,  ce  qui  faisait  sa  popularité,  c'était  sans  doute 
sa  science,  et  son  élocution  d'une  lucidité  véritablement 
française,  et  son  argumentation  impétueuse  aux  élans 
chevaleresques,  et  sa  souple  et  subtile  vigueur  de  con- 
caténation, et  ses  répliques  subites,  inattendues,  fou- 
droyantes, et  Tirrésistible  ascendant  d'un  génie  conqué- 
rant, aux  décisions  souveraines,  aux  fiertés  féodales,  au 
dédain  superbe  et  triomphal;  mais  c'était  surtout  l'inno- 
vation suprême  d'expliquer  les  Ecritures  et  de  se  poser, 
dans  cette  interprétation  sublime,  en  rival  du  sacerdoce, 
leur  organe  inspiré.  Il  émancipait  l'esprit  humain  ;  il 
brisait  le  sceau  sacerdotal,  il  ouvrait  la  Bible  au  peuple; 
il  apprenait  la  foule  à  épeler  dans  le  livre  divin,  il  livrait 
à  la  multitude  la  clef  des  mystères,  il  montrait  aux 
femmes  et  aux  petits  enfants  les  arcanes  du  ciel.  De  là 
Fenivremerit  des  laïques  et  la  stupéfaction  des  pontifes. 
Nouveau  Pierre  l'Ermite  d'une  croisade  intellectuelle, 
il  entraînait  après  lui  une  jeunesse  tourmentée  de  l'in- 
extinguible soif  du  savoir,  aventureuse  et  militante, 
impatiente  de  s'élancer  vers  un  autre  Orient  inconnu, 
et  d'y  conquérir  non  pas  le  tombeau  du  Christ,  mais 
le  verbe  éternellement  vivant  et  Dieu  lui-même.  De 
l'Europe  entière  accouraient  par  milliers  ces  jeunes  et 
ardents  pèlerins  de  la  pensée,  tout  bardés  de  logique  et 
tout  hérissés  de  syllogismes.  «  Rien  ne  les  arrêtait,  dit 
un  contemporain,  ni  la  distance,  ni  la  profondeur  des 
vallées,  ni  la  hauteur  des  montagnes,  ni  la  peur  des 
brigands,  ni  la  mer  et  ses  tempêtes.  La  France,  la  Bre- 
tagne, la  Normandie,  le  Poitou,  la  Gascogne,  l'Es- 
pagne, l'Angleterre,  la  Flandre,  les  Teutons  et  les  Sué- 
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dois,  célébraient  ton  génie,  t'envoyaient  leurs  enfants  ; 
et  Rome,  cette  maîtresse  des  sciences,  montrait  en  te 
passant  ses  disciples,  que  ton  savoir  était  encore  supé- 
rieur au  sien1.  »  «  Lui  seul,  ajoute  un  autre  de  ses  ad- 
mirateurs, savait  tout  ce  qu'il  est  possible  de  savoir.  » 
De  son  école,  où  cinq  mille  auditeurs  ordinairement 
venaient  acheter  sa  doctrine  à  prix  d'or,  de  cette  école 
célèbre  qui  augmentait  sa  richesse  à  l'égal  de  sa  gloire, 
sortirent  successivement  un  pape  (Célestin  II),  dix-neuf 
cardinaux^  plus  de  cinquante  évêques  ou  archevêques, 
une  multitude  infinie  de  docteurs,  et  avec  eux  une  es- 
pèce de  régénération  intérieure  de  l'Eglise  d'Occident. 

L'époque  de  la  plus  grande  splendeur  de  l'ensei- 
gnement d'Abailard  correspond  exactement  à  celle  du 
passage  d'Arrigo  dans  le  nord  de  la  France  (1116).  Le 
philosophe  vit-il  un  jour  entrer  dans  son  école,  pieds 
nus,  un  bâton  à  la  main,  sa  robe  souillée  par  le  voyage, 
ce  pèlerin  des  Alpes,  au  regard  vert  et  orageux?  Tout 
porte  à  le  croire,  mais  rien  ne  l'affirme,  et,  quoiqu'il 
en  soit,  l'éloquent  étranger  à  la  parole  duquel  il  fallait 
le  grand  air,  le  forum  religieux,  s'éloigna  bientôt  pour 
aller,  suivi  de  multitudes,  évangéliser  tumultueusement 
le  Mans.  L'orgueilleux  scolarque  peut-être  eut  pour 
l'orateur  populaire  le  dédain  superbe  que  l'idée  ordi- 
nairement a  pour  le  fait.  Abailard  partageait  entièrement 
l'enthousiasme  que  l'Europe  ressentait  pour  lui.  «  Je 
m'estimais,  dit-il,  le  seul  philosophe  de  l'univers!  »  Le 
temps  était  venu  où  cette  éclatante  renommée  allait  se 
transfigurer  dans  l'amour  et  se  sanctifier  dans  le  mal- 

1  Foulques,  prieur  de  Deuil. 


4  30  ABAILARD. 

heur.  Abailard  avait,  comme  Hippolyte,  passé  sa  jeu- 
nesse dans  une  chasteté  guerrière  et  sauvage  ;  unique- 
ment occupé  de  harceler  les  monstres  de  Terreur  dans 
les  forêts  de  la  science,  il  était  resté  insensible  et  dé- 
daigneux à  l'admiration  des  femmes,  même  des  patri- 
ciennes. Il  touchait  à  sa  trente-huitième  année;  ce 
sommet  éclatant  de  la  vie  lui  parut  désert,  même  avec 
la  fortune  et  la  gloire.  Voyant  le  déclin  de  son  soleil, 
il  se  retourna  sans  doute  vers  son  passé  évanoui  ;  il  en- 
tendit le  gémissement  de  son  cœur.  Avant  de  descendre 
mélancoliquement  cette  pente  sombre,  il  s'arrêta  pour 
être  heureux.  Demanda-t-il  son  bonheur  à  l'amour  pur, 
ou,  comme  on  l'a  dit,  à  une  profane  et  vulgaire  volupté  ? 
Il  y  eut  sentiment  et  imitation  à  la  fois.  Comme  Platon, 
il  voulut  avoir  son  Archianasse,  et  marcher  avec  elle 
dans  un  incendie.  La  philosophie  elle-même  lui  amena 
par  la  main  son  hétaïre,  l'hétaïre  catholique,  l'agapète 
du  moyen  âge,  la  plus  grande  femme  de  son  siècle. 


1 1 


HÉLOÏSE,  SA  NAISSANCE,  SON  ÉDUCATION,  SON  MARIAGE , 
SA  RETRAITE  AU  MONASTÈRE  d'aRGENTEUIL. 


C'était  une  pauvre  orpheline,  d'origine  incertaine, 
mais  de  naissance  probablement  cléricale  et  monas- 
tique, fille,  à  ce  que  Ton  croit,  d'Hersendis,  première 
abbesse  de  Sainte-Marie-aux-Bois,  près  de  Sézanne  en 
Champagne;  ou,  selon  d'autres  suppositions,  d'une 
autre  mère  inconnue  et  d'un  vieux  prêtre  qui  l'élevait 
auprès  de  lui  comme  sa  nièce,  de  Fulbert,  chanoine  de 
Notre-Dame.  Elle  se  nommait  Héloïse,  et  ce  nom  ger- 
manique qu'Abailard  dérivait  du  nom  d'Héloïm,  semble 
indiquer  que  son  siècle  ne  lui  connaissait  d'autre  père 
que  le  Seigneur.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  mystère,  née 
vers  11 01,  elle  était  de  l'âge  de  la  renommée  d'Abai- 
lard.  Le  prieuré  d'Argenteuil  fut  comme  son  berceau, 
l'asile  de  son  enfance  délaissée,  le  gymnase  de  sa  jeu- 
nesse studieuse;  et  plus  tard  elle  y  trouva  constamment, 
pontre  les  troubles  du  monde  ou  de  son  cœur,  un  re- 
?uge  assuré  qu'expliquerait  sa  parenté  secrète  avec  les 
Montmorency,  patrons  de  cet  humble  monastère,  et  les 
premiers  barons  de  la  jeune  monarchie  capétienne1. 
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Elle  s'épanouit,  à  l'ombre  de  ce  cloître  élevé  sur  leur 
domaine  féodal  sur  la  rive  droite  de  la  Seine,  dans  cet 
incomparable  horizon  de  collines  et  de  forêts  dentelé 
par  les  flèches  de  Saint-Denis  et  du  mont  Valérien,  les 
tours  de  Montmorency  et  de  Marly,  et  les  crénelures  du 
donjon  royal  que  Louis  le  Gros  faisait  construire,  dans 
ce  temps-là  même,  sur  le  plateau  boisé  de  Carlovanne 
ou  Saint-Germain-en-Laye.  De  ce  cloître,  où  elle  apprit 
le  latin,  le  grec  et  même  l'hébreu,  elle  vint  à  l'âge  de 
dix-sept  ans,  brillante  de  science  et  de  beauté,  dans  la 
maison  de  son  oncle,  près  de  la  cathédrale  de  Paris. 
On  croit  qu'un  poëte  du  siècle  suivant,  Guillaume  de 
Lorris,  en  traçant  le  portrait  de  la  beauté  parfaite,  a 
peint  traditionnellement  Héloïse  :  «  Elle  n'était  ni  noire 
ni  brune,  mais  blonde  comme  la  lune  près  de  qui  les 
autres  astres  ne  sont  que  d'humbles  flambeaux.  Tendre 
comme  la  rosée  du  matin,  son  corps  avait  la  candeur 
éclatante  du  lis.  Droite  et  svelte,  sans  fard  ni  dégui- 
sement, mais  négligée  de  costume  et  de  maintien,  sa 
blonde  chevelure  flottait  jusqu'à  ses  talons.  Son  nez, 
ses  yeux,  sa  bouche  étaient  d'une  forme  merveilleuse, 
et  mon  cœur  est  saisi  d'un  violent  émoi  quand  il  me 
ressouvient  de  cette  femme  qui  n'eut  pas  son  égale 
dans  le  monde  2.  » 

La  science  d'Héloïse  égalait,  avons-nous  dit,  sa 
beauté.  Sa  renommée  naissante  s'étendait  déjà,  de  son 
humble  demeure,  dans  toute  la  France,  c'est-à-dire 
jusqu'à  la  Somme,  jusqu'à  la  Loire.  Sa  réputation  vint 
saisir  le  scolarque  sur  son  trône  magistral.  Abailard 


1  Ro'nan  de  la  Rose. 
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devint  l'hôte  de  Fulbert,  le  précepteur  de  sa  nièce;  il 
vint  habiter  leur  maison,  dans  l'étroite  rue  des  Chan- 
tres, entre  le  parvis  Notre-Dame  et  le  bras  septentrional 
de  la  Seine,  presque  sur  la  berge  du  fleuve  ;  de  sorte 
qu'à  la  longue  liste  de  ses  disciples  illustres,  il  faut 
ajouter  Héloïse.  Héloïse,  effectivement,  dans  la  philo- 
sophie et  la  théologie,  n'est  que  le  reflet  du  maître; 
mais  elle  l'éclipsé  par  son  style  qui  s'allume  au  foyer 
d'une  âme  ardente  et  forte,  et  jaillit  vigoureux,  anti- 
thétique et  sculpté  à  la  Sénèque.  Parmi  des  docteurs 
moins  graves,  ils  lisaient  ce  philosophe  ;  ils  citent  sou- 
vent les  auteurs  latins  de  l'école  stoïque;  leur  poëte 
était  Lucain.  Héloïse  était  de  la  race  de  ces  femmes  an- 
tiques immortalisées  par  le  chantre  de  Pharsale;  et  plus 
:ard,  elle  ne  trouvera  pas  trop  fort  d'exprimer  les  ca- 
astrôphes  de  son  cœur  par  les  images  des  catastrophes 
iu  monde  romain.  Le  cœur  qui  s'abîme  n'est-il  pas  un 
non  de  aussi?  Son  naufrage  fut  tout  intellectuel.  Le 
lésir  du  savoir  la  perdit  comme  Eve.  Quel  est  le  livre 
mi  fit  succomber  l'infortunée?  Les  poëmes  érotiques 
|  le  l'antiquité,  quelque  roman  chevaleresque,  quelque 
;popée  carlovingienne?  Héloïse  évidemment  est  le  type 
îistorique  de  la  touchante  Francesca  de  Rimini.  Elle 
j;st  à  la  tête  de  ces  femmes  du  moyen  âge,  dont  le 
)oëte  florentin  vit  les  âmes  roulées  par  un  tourbillon 
lans  l'enfer  de  l'amour,  se  lamentant  comme  des  oi- 
eaux  qui  jettent  leur  plainte  dans  la  tempête.  Si  l'o- 
age  qui  les  tourmente  éternellement  lui  permettait  de 
épondre  à  nos  questions  sur  ce  temps  des  doux  soupirs, 
lie  nous  dirait  :  «  Amour,  qui  ne  pardonne  d'aimer  à 

ul  amant,  amour  nous  conduisit  tous  deux  à  la  mort. 
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Tl  n'est  pas  de  plus  grande  douleur  que  de  rappeler  dans 
l'infortune  le  souvenir  de  la  félicité. . .  Nous  lisions  un  jour 
comment  l'amour  prit  le  cœur  de  Lancelot.  Nous  étions 
seuls  et  sans  aucun  soupçon.  Plusieurs  fois  pendant 
cette  lecture  notre  regard  se  troubla,  notre  visage  se 
décolora.  Une  seule  chose  nous  fit  succomber;  quand 
nous  en  fûmes  au  baiser  d'un  si  tendre  amant,  celui  qui 
ne  sera  jamais  séparé  de  moi,  tout  tremblant,  me  baisa 
la  bouche...  Ce  jour- là,  nous  ne  lûmes  pas  davan- 
tage 1.  » 

Respectons  ce  douloureux  mystère.  Laissons  l'infor- 
tunée qui  en  fut  la  victime  nous  révéler  elle-même 
son  amour  et  son  égarement.  Le  délire  de  son  cœur 
ne  se  calma  que  dans  la  mort.  «  Jamais,  Dieu  le  sait, 
je  n'ai  cherché  en  toi  que  toi-même  !  C'est  toi,  toi  seul, 
non  tes  biens,  que  j'aimais.  Je  n'ai  consulté  ni  les  droits 
du  mariage,  ni  le  douaire,  ni  mes  voluptés,  ni  mes  vo- 
lontés :  ce  sont  les  tiennes,  tu  le  sais  bien,  que  je  m'é- 
tudiais à  satisfaire...  Quoique  le  nom  d'épouse  soit 
jugé  plus  saint  et  plus  solide,  un  autre  m'eût  toujours 
été  plus  doux,  celui  de  ton  amante...  Dieu  m'est  témoin 
que  si  Auguste,  maître  de  l'univers,  m'eût  offert  son 
alliance  et  l'empire  du  monde,  il  m'eût  été  plus  cher  et 
plus  glorieux  d'être  appelée  ta  courtisane  que  son  im- 
pératrice !.. .  Quel  roi,  quel  philosophe  pouvait  égaler 
ta  renommée?  Quelle  région,  quelle  cité,  quel  village 
ne  brûlait  de  contempler  tes  traits?  Quand  tu  paraissais 
en  public,  qui  ne  se  précipitait  pour  te  voir,  et  ne  te 
suivait  encore  au  départ  le  cou  tendu,  l'œil  fixe?  Quelle 


1  Dante,  Inferno,  canto  V. 
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épouse,  quelle  vierge  ne  brûlait  pour  toi  en  ton  absence, 
et  ne  s'embrasait  à  ta  vue?  Quelle  reine,  quelle  prin- 
cesse n'a  point  envié  mes  jours  et  ma  couche!...  Tu 
composas,  comme  en  te  jouant,  des  vers  et  des  chants 
d'amour  qui,  répétés  pour  le  charme  des  paroles  et  de 
la  mélodie,  mettaient  nécessairement  ton  nom  sur 
toutes  les  bouches.  Et  comme  ces  vers  chantaient  nos 
amours,  mon  nom  devint  bientôt  célèbre  dans  tout  l'u- 
nivers 1  !  »  L'homme  du  moyen  âge  était  naturellement 
poëte.  Il  y  avait  d'ailleurs  dans  Abailard,  comme  nous 
l'avons  dit,  du  sang  et  du  génie  méridional.  Tout  un 
côté  de  sa  nature  appartient  aux  troubadours  occita- 
niens.  On  retrouvera  peut-être  un  jour  les  chansons 
qu'il  composait  en  langue  barbare.  Notre  poésie  nais- 
sante a  bégayé  les  amours  d' Abailard.  Abailard  doit 
être  inscrit  en  tête  des  trouvères  de  la  France. 

Ces  chants,  qui  retentissaient  dans  tout  l'univers,  ar- 
rivèrent enfin  jusqu'aux  oreilles  de  Fulbert  indigné. 
Abailard  quitta  sa  maison,  et  quelques  jours  après  mit 
le  comble  à  la  fureur  du  vieillard,  en  enlevant,  en  son 
absence,  Héloïse.  La  fugitive,  déguisée  en  religieuse, 
suivit  son  ravisseur  en  Bretagne,  où,  recueillie  au  châ- 
teau même  du  Pallet ,  elle  donna  le  jour  à  un  enfant 
qu'elle  nomma  scolastiquement  Pierre  Astralabe.  La 
Bretagne  a  conservé  les  traces  d'Héloïse.  Elle  promena 
sans  doute  l'inquiétude  de  son  cœur  sur  les  bords  de  la 
Sanguèze  et  de  la  Sèvre.  Elle  parcourut  sans  doute, 
avec  le  maître  de  son  âme,  le  bocage  de  Clisson,  ces 
âpres  sites,  ces  blocs  granitiques,  ces  grottes  sauvages, 
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ces  masses  superbes  de  verdure,  tout  ce  paysage  al- 
pestre et  druidique.  Les  poètes  bretons  la  prirent  elle- 
même  pour  une  druidesse,  une  seconde  Velléda.  Ils  ne 
virent  qu'une  magicienne  dans  la  femme  qui  avait  jeté 
un  enchantement  sur  leur  Abailard.  Voici  comment 
s'exprime,  dans  un  chant  contemporain,  la  Médée  ar- 
moricaine : 

«Je  suis  instruite;  je  sais  lire  dans  les  Evangiles, 
consacrer  l'hostie  comme  le  prêtre;  je  puis  empêcher 
le  prêtre  de  dire  sa  messe.  Je  sais  trouver  l'or  dans  la 
cendre,  l'argent  dans  le  sable.  Je  me  change  en  chienne 
noire,  en  corbeau,  en  dragon.  Je  sais  une  chanson  qui 
fait  fendre  les  cieux  et  tressaillir  la  grande  mer,  et 
trembler  la  terre.  Je  sais  tout,  tout  ce  qu'il  y  a  à  savoir 
dans  le  monde.  Si  je  reste  sur  la  terre  et  ma  lumière 
avec  moi  (Abailard);  si  nous  restons  dans  ce  monde 
encore  un  an  ou  deux,  encore  deux  ou  trois  ans,  mon 
doux  ami  et  moi,  nous  ferons  tourner  le  monde  à  re- 
bours! »  —  «  Prenez  bien  garde,  jeune  Loïza;  prenez 
garde  à  votre  âme  !  Si  ce  monde  est  à  vous,  l'autre  ap- 
partient à  Dieu  1  !  » 

Héloïse,  née  dans  le  cloître,  élevée  dans  le  cloître  et 
condamnée  à  mourir  dans  le  cloître,  avait  une  souve- 
raine horreur  du  cloître.  Son  génie  était  essentielle- 
ment laïque,  antimonastique  et  antisacerdotal.  Plus  tard 
nous  l'entendrons  traiter  de  faux  apôtres  l'austère  Nor- 
bert et  le  grand  Bernard  de  Clairvaux.  Elle  entra  sans 
doute  avec  enthousiasme  dans  le  projet  d'Abailard  d'ar- 
racher le  monde  à  la  théocratie  monastique.  Ils  s'entre- 
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tinrent  probablement  de  ce  projet  gigantesque  pendant 
leur  solitude  en  Bretagne.  Peut-être  essayèrent-ils  d'ac- 
complir leur  dessein  dans  cette  province,  une  des  plus 
naturellement  indépendantes  et  des  plus  tardives  dès 
l'origine  à  obéir  à  Rome.  La  poésie  bretonne  semble 
avoir  recueilli  les  confidences  d'Héloïse,  échappées  à 
l'histoire.  Mais  ils  trouvèrent  apparemment  une  résis- 
tance inattendue  dans  une  population  profondément 
travaillée  par  les  druides  chrétiens.  L'horreur  que  leur 
projet  inspira  nous  est  transmise  par  le  poète,  qui  évi- 
demment, est  un  prêtre,,  en  nous  racontant  la  transfor- 
mation de  cette  femme  fatidique.  Toute  belle  qu'elle 
est,  elle  se  métamorphose  en  dragon  terrible  ;  elle  erre 
sous  la  forme  d'une  chienne  noire,  la  nuit,  dans  les 
landes  armoricaines;  et,  corbeau  funèbre,  elle  pousse, 
du  sommet  des  dolmens,  des  cris  lugubres  et  prophé- 
tiques. Telle  Héloïse  apparut  à  la  Bretagne.  Il  est  à  re- 
marquer que  le  poëte  accorde  à  Héloïse  l'éloge  que  son 
siècle  donnait  à  Abailard  :  «  Elle  est  instruite  ;  elle  sait 
tout  ce  qu'on  peut  savoir  dans  le  monde.  »  Et  que  sait-elle? 
«  Je  sais  lire  dans  l'Evangile,  consacrer  l'hostie  comme  le 
prêtre.  »  Voilà  effectivement  la  science  divine;  laïque, 
elle  a  le  secret  des  pontifes.  Elle  initiera  le  peuple  aux 
mystères  de  Dieu.  Elle  fera  plus  :  «  Je  puis  empêcher 
le  prêtre  de  dire  sa  messe!  »  Ce  qu'elle  peut,  elle  le 
fera  ;  elle  ne  doute  pas  de  sa  victoire  :  «  Encore  un  an 
ou  deux,  encore  deux  ou  trois  ans,  ajoute-t-elle,  et  mon 
doux  ami  et  moi,  nous  ferons  tourner  le  monde  à  re- 
bours. »  Il  n'est  pas  facile ,  ô  Héloïse  !  de  faire  reculer 
l'orbe  du  monde  sacerdotal.  Vainement  murmurez-vous 
des  chants  qui  font  fendre  les  cieux,  trembler  la  terre, 
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tressaillir  l'Océan.  Vous  ne  changerez  pas  le  cours  des 
siècles.  D'ailleurs  on  ne  vous  en  laissera  pas  le  temps. 
Votre  lumière  se  couvre  déjà  d'un  nuage  obscur.  Voyez 
ce  prêtre  sombre,  il  vous  a  entendue;  il  vous  regarde 
d'un  œil  jaloux;  il  vous  crie  d'un  ton  menaçant  :  «  Pre- 
nez garde  !  »  Prenez  garde  en  effet,  ô  Héloïse  !  une  épée 
va  transpercer  votre  âme,  et  l'avenir,  au  lieu  de  joies  et 
de  triomphes,  ne  vous  réserve  que  d'inexprimables 
douleurs. 

Ces  jours  de  Bretagne  furent  leurs  derniers  beaux 
jours  sur  la  terre.  Abailard  revint  à  Paris.  Il  se  rend 
chez  Fulbert.  Il  sollicite  son  pardon,  et,  proposition 
inattendue,  inespérée,  la  main  d' Héloïse.  Il  ne  met  à  ce 
mariage  qu'une  condition,  le  mystère.  Le  mariage,  aux 
yeux  du  siècle,  est  incompatible  avec  la  science.  Le  cé- 
libat est  la  gloire  de  la  philosophie  comme  du  sacer- 
doce. Abailard  était  chanoine,  titre  inhérent  à  sa  dignité 
de  scolarque  du  cloître  Notre-Dame;  d'autres  disent 
qu'il  était  prêtre;  on  va  jusqu'à  prétendre  qu'il  aspirait 
à  l'épiscopat,  à  la  pourpre  romaine;  et  que  sait-on  en- 
core, jusqu'à  la  tiare  pontificale  !  Il  n'y  a  pas  de  preuves 
de  cela.  Abailard  était  bien  l'homme  des  situations  ha- 
sardées, impossibles;  il  aurait  bien  pu  rêver  de  faire 
asseoir  Héloïse,  derrière  un  voile,  sur  les  marches  du 
siège  théocratique  de  l'Occident.  Toute  grandeur  devait 
le  tenter;  mais  dans  ce  cas,  son  ambition  était  pure- 
ment mondaine.  Il  ne  croyait  pas  à  l'infaillibilité  des 
papes,  ni  à  la  transmission  de  l'ordre  apostolique.  Son 
génie  était  instinctivement  laïque,  éminemment  fran- 
çais; il  voulait  amoindrir  la  papauté,  niveler  la  hiérar- 
chie, rationaliser  le  dogme  et  opérer  une  réformation 
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intérieure  de  l'Eglise  latine.  Quoi  qu'il  en  soit,  Fulbert 
se  laissa  fléchir;  il  accorda  le  pardon  demandé;  il  con- 
sentit à  ce  mariage  clandestin;  il  donna  le  baiser  de 
paix  à  son  futur  neveu,  et  Abailard  revint  chercher  Hé- 
loïse  en  Bretagne. 

Mais  Héloïse,  bien  loin  de  partager  sa  joie,  s'afflige; 
elle  repousse  cette  union;  cette  paix  est  un  piège  de 
Fulbert.  Ce  mariage  est  pour  lui  une  honte,  pour  elle 
un  crime.  Elle  asservit  à  une  seule  femme  un  génie  créé 
pour  tout  l'univers.  Quelles  ne  vont  pas  être  les  larmes 
des  philosophes  et  les  malédictions  des  prêtres!  Ne 
sait-il  pas  les  infortunes  domestiques  de  Socrate?  Ne  se 
ressouvient-il  pas  des  leçons  de  Senèque,  des  conseils 
de  saint  Jérôme,  des  préceptes  de  saint  Paul,  de  l'exem- 
ple de  saint  Jean,  des  pythagoriciens  chez  les  Grecs,  des 
nazariens,  des  esséniens  chez  les  Juifs?  Si  des  païens, 
si  des  laïques  ont  ainsi  vécu,  que  doit  faire  un  chrétien, 
un  clerc,  un  chanoine,  et  plus  que  tout  cela,  un  philo- 
sophe? Quant  à  elle,  elle  a  l'exemple  de  la  philosophe 
Aspasie.  Elle  ne  sera  pas  son  épouse;  elle  sera  son  hé- 
taïre; c'est  plus  glorieux  que  d'être  impératrice.  L'em- 
pire du  monde  est  vil  auprès  de  l'amour  d' Abailard  ! 
Ainsi  parlait  cette  femme  dans  le  délire  du  dévouement 
qui  sollicite  l'opprobre  pour  assurer  la  gloire  de  son 
amant.  Mais,  le  voyant  inébranlable  :  «  Eh  bien,  s'é- 
crait-elle  avec  des  sanglots,  donnons,  pour  notre  perte 
commune,  l'exemple  d'une  douleur  égale  à  notre 
amour  l.  » 

Ils  retournent  à  Paris,  passent  la  nuit  en  oraisons 
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dans  une  église,  et  après  ces  vigiles  des  noces,  aux  pre- 
mières lueurs  de  l'aube,  reçoivent  la  bénédiction  nup- 
tiale. Puis,  les  deux  époux  se  séparent  avec  le  même 
mystère  et  reviennent  isolément,  comme  deux  cou- 
pables, lui  à  son  école,  elle  chez  Fulbert,  et  de  là,  pour 
éviter  les  mauvais  traitements,,  se  retire  au  prieuré 
d'Argenteuil,  où,  à  l'exception  du  voile,  elle  prend 
l'habit  monastique.  Le  pressentiment  d'Héloïse  était  pro- 
phétique. Fulbert  était  implacable  ;  son  pardon  n'était 
qu'un  piège;  son  baiser  renfermait  la  honte  et  la  mort. 
Une  nuit,  le  vindicatif  vieillard,  corrompant  à  prix  d'or 
un  domestique  d'Abailard,  s'introduit  avec  des  sicaires 
dans  l'alcôve  du  philosophe  endormi,  et,  par  un  lâche 
attentat,  lui  fait  infliger,  sous  ses  yeux,  «  la  mutilation 
dégradante  que  le  désir  d'anéantir  les  tribulations  de  la 
chair...  arracha  jadis  au  spiritualisme  insensé  d'Ori- 
gène  *.  » 

On  se  figure  la  rumeur  immense  que  cet  attentat 
produisit  dans  Paris,  dans  la  France,  dans  le  monde. 
L'infortuné  vivait  encore  ;  mais  où  cachera-t-il  désor- 
mais sa  honte  et  sa  douleur?  Un  seul  refuge  s'ouvre  de- 
vant lui  :  le  cloître,  le  cloître  odieux.  Mais  avant  de 
quitter  ce  siècle,  son  jaloux  amour  impose  à  Héloïse  le 
même  sacrifice.  Il  craint  que,  comme  la  femme  de  Lot, 
elle  ne  jette  un  regard  de  regret  sur  le  monde.  Cette 
défiance  blessa  profondément  Héloïse,  elle  qui,  sur  son 
commandement,  l'aurait  précédé  ou  suivi  dans  les  gouf- 
fres ardents  de  la  terre.  Elle  avait  dix-huit  ans;  et  sans 
doute  elle  entendit  la  voix  plaintive  de  sa  jeunesse  im- 
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molée,  le  cri  de  son  enfant,  resté,  pauvre  petit  orphe- 
lin, en  Bretagne,  les  conseils  de  ses  amis  qui  l'entou- 
raient, à  ce  moment  suprême,  pour  la  retenir  dans  le 
siècle.  Mais  son  époux,  son  maître,  a  parlé  :  sa  gran- 
deur est  dans  son  sacrifice.  S'arrachant  à  leurs  étreintes, 
elle  ne  répondit  qu'en  laissant  éclater,  parmi  des  san- 
glots, le  gémissement  de  Gornélie,  la  grande  veuve  de 
Pharsale  :  «  0  noble  époux  !  si  digne  d'un  plus  heureux 
hyménée!  Faut-il  que  la  fortune  ait  eu  ce  droit  sur  cette 
tête  illustre  !  C'est  mon  crime  !  Je  t'épousai  pour  ta 
ruine  !  Je  l'expierai  du  moins  !  Accepte  cette  immolation 
volontaire!  »  Elle  dit,  se  précipite  vers  l'autel,  prend  le 
voile  noir  des  mains  de  Gerbert,  évêque  de  Paris,  et 
disparaît,  comme  dans  un  sépulcre,  sous  les  grilles  du 
monastère  de  Notre-Dame  d'Argenteuil1. 

1  Abail.,  Hùt.  Calamit. 
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Fulbert  évidemment  n'obéit  qu'à  un  sentiment  per- 
sonnel de  vengeance  brutale  et  barbare.  Mais  il  n'eût 
pas  agi  différemment  s'il  eût  été  l'instrument  direct  de 
la  théocratie  romaine.  En  satisfaisant  sa  propre  inimitié, 
il  délivrait  l'Eglise  d'un  adversaire  qui,  forcé  d'entrer 
dans  son  sein,  au  lieu  de  la  battre  en  brèche  au  dehors, 
ne  put  que  l'agiter  inutilement  au  dedans.  Abailard 
porta  dans  le  cloître  la  perpétuelle  inquiétude,  la  stérile 
turbulence  d'un  esprit  violemment  dévié.  Il  ne  trouva 
plus  son  équilibre  dans  la  vie  ;  il  sera  toujours  dans  des 
positions  fausses  et  irrégulières;  et  nous  le  verrons  tour 
à  tour  moine  sans  vocation,  époux  sans  épouse,  sco- 
larque  sans  école,  abbé  sans  abbaye,  hérétique  sans 
hérésie,  réformateur  sans  réformation,  esprit  mutilé, 
génie  impuissant,  le  Narsès  scolastique  du  moyen  âge. 
Pierre  le  Vénérable,  ami  d* Abailard,  n'étant  encore 
que  prieur  de  Vizille,  l'avait  engagé  naguère  à  quitter 
le  monde  :  «  Tu  te  fatigues,  lui  disait-il,  ô  mon  cher 
fils,  de  la  science  du  siècle.  C'est  un  travail  sans  ré- 
compense; tu  consumes  ton  temps  inutilement,  et 
j'en  gémis.  Cette  philosophie  conduit  à  une  misère 
éternelle.  D'antiques  génies  s'usèrent  à  la  recherche 
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de  cette  béatitude.  La  vérité ,  ayant  pitié  d'eux,  leur 
cria  du  ciel  :  «  Venez  à  moi  vous  tous  qui  êtes  tra- 
vaillés et  chargés,  et  je  vous  soulagerai.  Apprenez 
de  moi  que  je  suis  doux  et  humble  de  cœur.  Heureux 
les  pauvres  d'esprit  !  »  Elle  est  trouvée,  la  voie  de  la 
béatitude  !  Que  la  présomption  humaine  se  taise  donc 
en  entendant  le  docteur  divin  :  Heureux  les  pauvres 
d'esprit!...  cours  donc,  mon  fils,  à  l'appel  du  maître 
céleste...  entre  dans  la  voie  de  la  pauvreté,  car  on  va 
au  bonheur  du  royaume  des  cieux...  alors  tu  seras 
un  vrai  philosophe  de  Christ.  Que  de  joie  parmi  les 
anges  de  Dieu  !  Que  d'allégresse  parmi  les  saints  de  la 
terre  !  Et  pour  moi  surtout  quelle  félicité,  moi  qui 
t'accueillerai  comme  un  fils  unique;  qui  te  nourrirai  du 
lait  de  la  piété ,  qui  te  réchaufferai  sur  mon  sein ,  qui 
t'élèverai  entre  les  enfants  du  Christ,  qui  te  ceindrai  les 
armes  célestes,  t'animerai  au  combat  spirituel,  et  com- 
battrai près  de  toi.  Nous  aurons  le  secours  du  ciel, 
nous  obtiendrons  ensemble  la  victoire,  et  ensemble 
nous  recevrons  la  couronne  1.  » 

Ce  pieux  et  sympathique  appel  de  la  solitude  se 
perdit  dans  le  bruit  des  triomphes  de  l'école  et  n'attei- 
gnit point  le  cœur  d'Abailard.  Ce  n'est  qu'une  inexo- 
rable infortune  qui  devait  le  conduire  au  seuil  du 
cloître.  0  ne  se  réfugia  pas  dans  le  sein  de  son  ami,  ni 
dans  un  monastère  lointain  des  Alpes.  Il  lui  fallait 
encore  une  clôture  d'où  l'on  entendît  de  plus  près  le 
bruit  du  monde.  Le  voisinage  de  Paris  détermina  pro- 
bablement son  choix  pour  Saint-Denis.  L'abbaye  de 

1  Pétri  Venerabilis  epist.  IX  magistro  Petro. 
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Saint-Denis,  de  l'ordre  de  Saint-Benoît,  avait  été  fondée 
en  636  par  Dagobert.  Le  roi  franc  fit  construire,  sur  le 
tombeau  du  saint  grec,  une  église  magnifique,  qu'Eli- 
gius  si  connu  sous  le  nom  d'Eloi,  l'orfèvre  fameux  que 
son  habileté  à  ciseler  les  châsses  des  saints  éleva  plus 
tard  à  la  dignité  d'évêque,  recouvrit  d'un  toit  d'argent. 
Dagobert  lui-même  y  fut  enseveli  près  du  grand  autel, 
dans  un  monument  de  porphyre  gris  sur  lequel,  s'il 
faut  en  croire  des  restes  encore  subsistants  de  ce 
sépulcre,  le  sculpteur,  non  moins  hostile  à  sa  mémoire 
que  le  poëte  populaire  qui  l'a  dérisoirement  célébré ,  a 
représenté  Satan  entraînant  dans  l'enfer  l'âme  trem- 
blante du  prince  mérovingien.  L'église  consacrée  au 
saint  protecteur  de  la  monarchie,  devint  la  métropole 
religieuse  de  la  France.  Non -seulement  elle  eut  la 
gloire  de  recevoir  en  dépôt  les  tombeaux  des  rois ,  elle 
possédait  encore,  parmi  d'autres  richesses,  les  sym- 
boles de  la  royauté  :  la  couronne,  l'épée,  le  sceptre  d'or 
(celui  de  Charlemagne),  la  main  de  justice,  les  éperons 
de  chevalerie,  l'oriflamme  et  les  ornements  qui  servent 
au  sacre  des  rois  de  France.  Entre  autres  privilèges, 
le  pape  Etienne  III  concéda  à  l'abbé  de  Saint -Denis 
le  droit  de  porter  l'anneau,  la  mitre  et  la  crosse,  et 
les  ornements  pontificaux,  lorsqu'il  officiait  dans  son 
église.  A  certaines  fêtes,  et  en  mémoire  du  patron  de 
l'abbaye,  on  lisait  l'Evangile  dans  le  texte  primitif, 
et  même  on  chantait  la  messe  en  langue  grecque. 
L'abbé  exerçait  dans  son  ressort  les  droits  régaliens 
de  battre  monnaie,  et  celui  de  vie  et  de  mort.  Il 
comptait  au  nombre  de  ses  vassaux  les  plus  grands 
seigneurs  de  la  monarchie,  tel  que  celui  de  Montmo- 
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rency,  et  même  le  roi  de  France  ;  car  vers  l'époque 
où  nous  sommes  parvenus ,  Louis  le  Gros  reconnut, 
dans  une  assemblée  convoquée  à  Saint-Denis,  tenir  à 
titre  de  fief  mouvant  de  l'abbaye,  le  comté  de  Vexin  en 
vertu  duquel  il  jouissait  du  droit  de  porter  l'oriflamme. 
Elevé  dans  ce  cloître,  il  y  faisait  élever  aussi  son  fils 
Louis  le  Jeune.  Cette  abbaye,  institutrice  des  rois, 
semblait  seule  digne  de  recueillir  la  renommée  et  l'in- 
fortune du  prince  des  écoles  de  son  siècle1. 

Le  premier  soin  d'Abailard,  en  entrant  dans  le 
cloître,  fut  de  poursuivre  le  châtiment  de  l'attentat  qui 
l'avait  contraint  de  quitter  le  monde.  Son  domestique 
infidèle  et  l'un  de  ses  assassins,  arrêtés  dans  leur  fuite, 
furent  condamnés  au  supplice  du  talion  et  de  plus  à  la 
perte  des  yeux.  Fulbert,  traduit  devant  la  cour  ecclé- 
siastique de  l'évêque  de  Paris,  fut  d'abord ,  à  ce  qu'il 
paraît, frappé  d'une  peine  rigoureuse  qui,  plus  tard, 
aux  instances  de  ses  amis,  et  pour  sa  qualité  de  clerc, 
fut  réduite  à  la  confiscation  de  ses  biens.  Abailard,  irrité 
de  cette  indulgence,  menaça  de  porter  ses  griefs  à 
Rome ,  et  de  poursuivre  l'évêque  et  les  chanoines 
comme  complices  de  ses  assassins.  Il  est  à  présumer 
que  l'abbaye  de  Saint-Denis,  souvent  en  lutte  avec  la 
cathédrale  de  Paris,  embrassa  la  cause  du  philosophe, 
car  elle  devait  fournir  aux  frais  du  voyage  et  du  procès. 
C'est  à  cette  occasion  que  Foulques,  prieur  de  Deuil 
sous  Montmorency,  écrivit  à  Abailard  pour  calmer  son 
ressentiment.  Ce  moine,  après  l'avoir  félicité  du  mal- 
heur qui  l'a  conduit  à  la  sainteté  monastique,  le  dé- 
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tourne  d'aller  à  Rome.  «Et  ne  t'a-t-on  pas  dit,  conti- 
nue- t-  il  quelle  est  Favarice  et  la  corruption  des 
Romains?  Quelles  richesses  ont  pu  jamais  les  rassasier? 
Tous  ceux  qui,  de  notre  temps,  se  sont  adressés  à  cette 
cour  sans  pouvoir  payer  sont  revenus  sans  avoir  obtenu 
justice,  repoussés,  couverts  de  confusion.  »  Foulque 
représente  à  Abailard  l'irréconciliable  haine  qu'il  va 
soulever  entre  la  cathédrale  et  l'abbaye.  «  Pardonne  à 
tes  ennemis,  ajoute-t-il  en  terminant,  tu  es  moine  S  » 
Le  prieur  de  Deuil  était  vraisemblablement  l'organe  de 
l'abbé,  qui,  reculant  devant  le  scandale,  abandonna 
totalement  le  philosophe  dont  le  ressentiment  se  re- 
tourna contre  l'abbaye. 

-  L'antique  abbaye  de  Dagobert,  gymnase  des  rois  et 
patronne  de  la  monarchie,  en  contact  perpétuel  avec 
la  cour,  avec  Paris,  avec  le  monde,  triple  source  de  sa 
corruption  ,  une  fois  réformée  déjà  par  saint  Odilon, 
était  insensiblement  retombée  dans  les  désordres  du 
siècle,  et  l'abbé  Adam,  qui  la  gouvernait  alors,  l'em- 
portait sur  ses  moines  autant  par  ses  vices  que  par  sa 
crosse.  Ces  désordres,  que  l'habit  monastique  rendait 
encore  plus  hideux,  révoltèrent  aisément  l'irritabilité 
délicate  et  morose  d'un  homme  endolori  et  mort  selon 
la  chair.  Abailard,  dominateur  et  chagrin,  blâmait  ces 
scandales  avec  hauteur  et  dégoût  ;  ses  censures  tom- 
baient sur  les  moines,  sur  l'abbé,  sur  l'abbaye.  Il  devint 
odieux  à  cette  maison  royale,  qui  fut  non  moins  impa- 
tiente de  se  débarrasser  d'un  censeur  chagrin  qu'elle 
l'avait  naguère  été  de  recueillir  le  fameux  scolarque. 


1  Mnbillon,  Analeda. 
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Une  occasion  se  présenta  bientôt  :  ses  disciples,  fidèles 
à  son  génie  et  à  son  infortune,  vinrent  réclamer  son 
enseignement  aux  portes  du  monastère.  Ils  le  sup- 
plièrent de  remonter  dans  sa  chaire,  non  pas,  comme 
autrefois,  dans  un  but  de  fortune  ou  de  gloire,  mais 
uniquement  pour  l'amour  de  Dieu.  «  Sachez,  ô  maître, 
ajoutait  cette  jeunesse  enthousiaste,  que  le  Seigneur 
réclamera  de  vous,  avec  usure,  le  talent  qu'il  vous  a 
confié.  Et  puisque  jusqu'ici  vous  n'avez  guère  instruit 
que  les  riches,  vous  devez  dorénavant  éclairer  les 
pauvres.  Reconnaissez  dans  votre  malheur  la  main  du 
Dieu  qui  vous  affranchit  des  tribulations  de  la  chair  et 
des  tumultes  du  siècle,  pour  vous  consacrer  entière- 
ment à  la  science,  et  faire  de  vous  le  philosophe  du 
monde;  mieux  encore,  le  philosophe  du  ciel.  » 

Le  silence  monastique  pesait  à  cet  homme  éloquent, 
la' solitude  contemplative  à  cet  homme  populaire;  à 
cette  nature  laïque,  il  fallait  le  bruit,  le  mouvement  et 
le  monde.  Il  crut  entendre  dans  la  parole  de  ses  écoliers 
l'appel  de  son  génie,  la  voix  de  ses  triomphes.  Les  reli- 
gieux unirent  leurs  instances  à  celles  des  étrangers,  et 
pour  le  décider  entièrement,  l'abbé  lui-même  s'empressa 
de  lui  offrir,  pour  rouvrir  son  école,  le  prieuré  de  Mai- 
soncelle,  sur  les  terres  de  Thibauld,  comte  de  Champa- 
gne. Abailard  n'y  résista  pas.  Ainsi  le  cloître  le  rend, 
inquiet,  au  monde  qui  le  rejettera,  gémissant,  au  cloître; 
il  n'est  plus  fait  ni  pour  le  cloître  ni  pour  le  monde.  La 
multitude,  cependant,  le  suit  dans  son  nouveau  désert. 
Il  reparaît  dans  sa  chaire ,  toujours  beau ,  mais  triste  ; 
toujours  éloquent,  mais  plus  grave,  plus  profond,  et 
devenu,  selon  un  chroniqueur,  de  subtil  qti'il  était. 
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plus  subtil  encore.  Revêtu  de  l'habit  monastique,  il  mit 
son  enseignement  en  accord  avec  sa  robe;  son  ensei- 
gnement devint  plus  religieux;  mais  il  faisait  de  la 
sagesse  profane  une  amorce  à  la  théologie.  Il  obéissait 
en  cela  aux  instances  de  ses  écoliers,  aux  tendances  de 
son  génie.  Il  justifie  sa  méthode  par  cette  poétique  ci- 
tation :  «  On  voit  dans  le  Deutéronome  qu'il  faut  raser 
la  tête  d'une  captive  et  qu'ensuite  on  peut  l'épouser. 
Ainsi,  dit-il,  j'aime  la  science  profane  pour  sa  grâce  et 
sa  beauté,  et  d'une  esclave,  d'une  captive  étrangère, 
je  veux  faire  une  Israélite.  »  Saint  Paul  cite  Aratus, 
Ménandre,  Epiménide,  une  inscription  d'autel,  pour 
convertir  les  Athéniens.  Abailard  moissonnera  la  fleur 
de  la  sagesse  antique,  à  l'exemple  d'Origène ,  son 
modèle  immortel.  «Point  d'arcane  pour  Origène,  il 
explique  tout,»  dit  Grégoire  le  Thaumaturge.  De  même, 
point  de  mystère  pour  Abailard.  Il  n'est  point  de  nuit 
divine  que  n'explore  hardiment  son  intelligence  inves- 
tigatrice et  vraiment  française. 

Ainsi  l'Origène  des  Gaules  expliquait  le  Christ  par 
Platon,  la  Judée  par  la  Grèce,  la  doctrine  catholique 
par  la  sagesse  universelle.  Ce  monde  grec ,  biblique, 
oriental,  était  pour  les  clercs  des  écoles,  comme  pour 
les  chevaliers  des  croisades ,  un  monde  nouveau  à  force 
d'être  antique,  et,  sur  les  pas  de  leur  chef  inexpéri- 
menté, mais  héroïque,  se  précipitaient  à  l'aventure 
ces  jeunes  barbares,  avides  de  connaissances  et  de 
conquêtes,  pour  pouvoir,  malgré  les  enchanteurs  et 
les  monstres,  adorer  dans  son  berceau  le  Verbe-Dieu. 
Abailard  avait  reconquis  son  auditoire,  sa  popularité  , 
ses  triomphes.  Maisoncelle  ne  pouvait  plus  contenir  les 
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clercs  accourus  dans  ses  murs.  Ils  dévoraient  le  pays, 
ils  desséchaient  les  ruisseaux.  Les  écoles  épiscopales 
étaient  désertes.  Ses  rivaux  épouvantés  jetèrent  le  cri 
d'alarme  :  De  quel  droit  enseigne  - 1  -  il  ?  De  quel 
évêque,  de  quelle  Eglise  est-il  autorisé  ?  Est-il  maître, 
recteur,  théologal?  Non;  Abailard  n'a  d'autre  droit, 
d'autre  titre,  que  le  titre  divin  du  génie.  Après  son  droit, 
on  attaqua  sa  méthode.  Elle  consistait  à  expliquer  le 
Verbe  divin  par  la  raison  humaine,  l'Ecriture  par  la 
sagesse,  les  prophètes  par  les  philosophes.  Il  divulgue 
tous  les  mystères,  il  les  livre  à  la  multitude;  il  substitue 
le  peuple  à  l'Eglise.  Après  sa  méthode,  on  attaque 
directement  sa  théologie.  Le  Oui  et  le  Non,  composé 
déjà,  était  comme  le  germe  de  Y  Introduction  à  la  théo- 
logie, qu'il  écrivit  à  Maisoncelle ,  et  qui,  plus  tard, 
s'épanouit  dans  sa  Idéologie  chrétienne.  Le  monde  de  la 
théologie  est  contenu  dans  ce  monosyllabe  :  Dieu  !  Le 
premier  dogme  qui  s'offrit  à  l'investigation  d'Abaiîard, 
l'ut  le  dogme  fondamental,  générateur,  de  la  Trine- 
unité  de  Dieu. 

L'Etre  a,  comme  s'exprime  Leibnitz,  trois  primor- 
dialités  essentielles,  la  puissance,  l'intelligence,  i'a- 
mour.  La  puissance,  inengendrée,  engendre  l'intelli- 
gence, et  de  l'une  et  de  l'autre  procède  l'amour.  Dans 
le  langage  théologique,  la  puissance  est  le  Père,  l'intel- 
ligence le  Fils,  et  l'amour  le  Saint-Esprit.  Abailard 
tâchait  d'expliquer  la  génération  simultanée  et  coéter- 
nelle  des  trois  énergies  constitutives  de  Dieu.  Il  ne 
faisait  en  cela  que  ce  qu'avait  fait  avant  lui ,  et  peu 
différemment,  Anselme  de  Cantorbéry;  et  avant  ce 
prélat  normand,  saint  Augustin  ;  et  avant  l'évêque 
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d'Hippone,  Origène;  et  avant  ce  grand  docteur  de 
l'Egypte ,  la  philosophie  alexandrine ,  à  l'exemple  de 
Platon,  Deux  saints ,  un  docteur  illustre  et  la  plus 
célèbre  école  de  la  sagesse  antique ,  pouvaient  au  be- 
soin servir  d'excuse  à  la  tentative  d'Abailard.  Il  ne  s'a- 
busait pas  d'ailleurs  sur  ce  mystère,  compréhensible, 
disait -il,  à  la  pensée,  mais  peu  "accessible  au  langage 
humain.  Aussi  tous  ceux  qui  essayèrent  de  l'expliquer 
ne  l'ont-ils  fait  que  par  similitudes.  Abailard  employait 
celle  du  sceau  d'airain,  composé  de  l'airain,  de  la  cire 
et  de  l'image  ;  Anselme  celle  de  la  source  3  du  ruisseau 
et  du  lac;  Origène  celle  du  soleil,  du  rayon  et  de  la 
chaleur.  Une  des  plus  élégantes  est  celle-ci ,  de  saint 
Augustin  : 

«  Voyez  une  cythare  :  pour  qu'elle  rende  un  accord 
mélodieux,  trois  choses  sont  nécessaires,  l'art,  la  main, 
la  corde;  et  cependant  on  n'entend  qu'un  seul  son. 
L'art  dirige,  la  main  touche,  la  corde  résonne.  Ni  l'art, 
ni  la  main  ne  produisent  le  son;  mais  ils  opèrent  de 
concert  avec  la  corde.  De  même,  ni  le  Père,  ni  l'Esprit- 
Saint  ne  revêtirent  la  chair,  et  cependant  ils  opèrent  de 
concert  avec  le  Fils.  Seule  la  corde  rend  le  son,  seul 
le  Christ  revêtit  la  chair.  L'opération  est  commune  à 
tous  les  trois,  mais  de  même  qu'à  la  corde  seule  appar- 
tient la  résonnance,  l'incarnation  humaine  appartient 
au  seul  Christ1.  » 

Toutes  ces  comparaisons  pèchent  par  quelque  côté; 
le  mystère  se  dérobe  au  langage  ;  point  de  figure  qui 
l'exprime  exactement.  Celle  d'Abailard  n'est  pas  plus 


1  August.,  De  Domini  incarnutione,  contra  Judœos. 
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défectueuse  que  celle  d'Augustin  ou  d'Origène.  Et  la 
même  inexactitude  s'attache  à  celle  que  l'orthodoxe 
Anselme  employait  dans  sa  lutte  contre  l'hérétique 
Roscelin.  Cependant  le  seul  Abailard  fut  dénoncé,  et, 
chose  étrange,  mais  trop  commune,  c'est  ce  même 
Roscelin,  son  compatriote  et  son  maître;  Roscelin, 
qui,  condamné  sur  la  même  question  au  concile  de 
Soissons,  et  qui,  banni  de  France,  chassé  d'Angleterre, 
était  revenu  pour  se  réconcilier,  soumettre  son  dos 
aux  verges  des  chanoines  de  Saint -Martin  de  Tours; 
Roscelin,  qui,  sans  doute  pour  effacer  totalement 
son  hérésie,  ouvrit  la  guerre  contre  son  ancien  élève, 
qui  l'avait,  il  est  vrai,  indirectement  désigné.  Abailard 
repoussa  l'attaque  avec  hauteur  et  dédain ,  et  sollicita 
de  Gilbert,  évêque  de  Paris,  un  duel  théologique  contre 
cet  antique  ennemi  de  la  foi,  qui  avait  levé  la  tête  contre 
le  ciel;  conflit  déplorable  entre  le  maître  et  le  disciple, 
entre  deux  champions  d'une  même  cause,  entre  deux 
hommes,  l'un  déjà  frappé,  l'autre  déjà  menacé  de  la 
foudre;  mais  ce  conflit,  où  Abailard  eut  le  premier  tort 
de  l'agression  indiscrète,  Roscelin  celui  de  la  réplique 
violente,  et  l'un  et  l'autre  celui  d'un  acharnement 
atroce,  provenait,  au  fond,  de  l'antagonisme  de  leur 
génie.  Roscelin  était  un  pur  disciple  d'Aristote,  un 
dialecticien  hardi,  et,  de  plus,  un  caractère  intrépide 
qui  lui  mérita  l'honneur  d'être  flagellé  sur  le  tombeau 
de  son  vieux  maître  et  de  son  illustre  modèle,  Bérenger. 
Abailard  était  un  esprit  mixte;  à  sa  vive  et  lucide  intel- 
ligence se  mêlait  un  élément  sentimental,  une  inspira- 
tion d'amour  qui  révélait  le  disciple  de  Platon.  Aussi, 
lorsque  presque  enfant  encore  il  déploya  le  drapeau  du 
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nominalisme ,  c'était  tradition  et  forfanterie  d'écolier 
avide  de  se  faire  un  nom  en  arborant  l'infortune  et  la 
célébrité  d'un  maître  proscrit.  Plus  tard,  lorsqu'il  eut 
conquis  sa  position  et  qu'il  fut  en  possession  de  sa  re- 
nommée, il  inclina  instinctivement  vers  une  espèce  de 
réalisme  intellectuel,  c'est-à-dire  qu'il  reconnut  aux 
idées  universelles  une  réalité  de  conception  et  d'enten- 
dement; d'où  la  philosophie  moderne  lui  a  fait,  entre 
les  deux  grands  systèmes  du  moyen  âge,  une  place  in- 
termédiaire qu'on  appelle  le  conceptualisme,  lien  du 
nominalisme  et  du  réalisme,  position  indécise,  mal  dé- 
finie, peu  saisissable,  qui  explique  à  la  fois  les  colères 
et  les  ménagements  de  l'Eglise  à  son  égard,  et  l'im- 
puissance de  sa  réformation  hybride,  douloureuse  pour 
lui,  stérile  pour  le  monde.  Ces  querelles  entre  les  deux 
Bretons  durent  réjouir  Guillaume  de  Champeaux  et  An- 
selme de  Laon  dans  leurs  tombes.  Que  dis-je?  ils  vivaient 
encore  dans  Lotulfe  et  dans  Albéric,  leurs  élèves;  dans 
Albéric  surtout,  disciple  chéri  d'Anselme  et  le  succes- 
seur désigné  de  Guillaume  à  l'évêché  de  Ghâlons.  Abai- 
lard  avait  réveillé  son  ancienne  inimitié  en  le  signalant 
dans  son  nouveau  livre  comme  enseignant,  dans  sa 
chaire  de  pestilence,  l'hérésie  consistant  à  soutenir  que 
le  Père  s'engendre  lui-même  et  qu'il  est  son  propre  Fils. 
Albéric,  scolarque  de  Reims,  archidiacre  de  la  cathé- 
drale, prieur  de  Saint-Sixte,  protégé  de  saint  Bernard, 
confia  sa  querelle  à  son  archevêque,  Raoul,  dit  le  Vert. 
Il  obtint  de  ce  prélat  la  convocation  d'un  concile  pro- 
vincial qui  fut  autorisé  par  Conon,  évêque  de  Préneste, 
légat  du  pape  Pascal  TT  dans  les  Gaules.  Et  Soissons  fut 
désigné  pour  la  tenue  de  ce  conventicule,  Soissons  où, 
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trente  ans  auparavant  (1092),  Roscelin  avait  été  con- 
damné^ sinistre  présage  pour  la  même  accusation  de 
trithéisme  articulée  aujourd'hui  contre  Abailard. 

Ainsi,,  en  présence  de  Conon,  légat  du  saint  siège,  et 
sous  la  présidence  de  l'archevêque  Raoul ,  s'assemblè- 
rent les  prélats  de  la  province  de  Reims,  accrus  de 
quelques  étrangers,  entre  lesquels  Geoffroi,  évêque  de 
Chartres,  et  Adam,  abbé  de  Saint -Denis.  Abailard, 
moine  de  cette  abbaye,  relevait  directement  de  l'évêque 
de  Paris,  et  indirectement  du  métropolitain  de  Sens,  et, 
comme  tel,  aurait  pu  décliner  la  compétence  de  l'arche- 
vêque Raoul  et  de  ses  suffragants.  Mais  il  n'en  fit  rien, 
et,  confiant  dans  son  génie,  impatient  de  combattre  sur 
leur  sommation,  il  s'achemina,  suivi  de  quelques  dis- 
ciples, son  livre  à  la  main,  vers  Soissons.  C'est  ainsi 
qu'il  entra  dans  cette  ville  fanatique,  au  milieu  d'une 
populace  frémissante  qui  naguère  a\ait  brûlé  un  ca- 
thare accusé  de  croire  à  deux  dieux,  et  qui  voulut 
lapider  le  philosophe  par  la  raison  qu'il  enseignait, 
disait-elle,  l'existence  de  trois  dieux,  elle  qui  adorait 
une  multitude  de  dieux  de  bois,  de  marbre  ou  d'or. 

Abailard,  en  arrivant,  se  rend  chez  le  légat  du  saint- 
siége,juge  suprême  du  débat,  et  soumet  à  son  juge- 
ment l'ouvrage  incriminé.  Mais  Conon,  déjà  séduit,  le 
renvoie  à  l'archevêque,  et  Raoul  au  synode.  Abailard 
obéit  :  «  Ainsi,  dit-il,  nos  accusateurs  sont  nos  juges.  » 
Pour  contre-balancer  dans  le  peuple  l'influence  du  con- 
cile, Abailard  ouvrit  un  cours  public.  Chaque  jour,  du 
haut  de  la  chaire,  il  commentait  son  livre  et  justifiait 
sa  doctrine.  ïl  reconquit  l'esprit  du  peuple,  «  Eh  quoi  ! 
disait-on,  il  parle  au  public  et  on  ne  lui  répond  pas; 
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un  concile  est  assemblé  et  touche  à  son  terme,  et  on  ne 
le  juge  pas.  Ses  adversaires  se  sont-ils  donc  aperçus 
qu'ils  ont  tort?  »  Ce  triomphe  indirect  faisait  bouillon- 
ner la  vengeance  de  ses  ennemis.  Celui  qui  était  à  leur 
tête,  l'instigateur  de  la  persécution,  Albéric,  suivi  de 
quelques-uns  de  ses  disciples,  vint  un  jour  trouver  son 
redoutable  rival  :  «  Voici,  lui  dit-il,  une  proposition  qui 
m'a  étonné  dans  votre  ouvrage  :  Dieu  ayant  engendré 
Dieu,  et  Dieu  étant  unique,  comment  pouvez -vous 
nier  que  Dieu  se  soit  engendré  lui  -  même  ?  —  Je  le 
prouverai  rationnellement  !  —  Nous  n'admettons  que 
les  doctrines  de  l'autorité.  —  Eh  bien,  tournez  le  feuil- 
let, et  vous  trouverez  l'autorité,  a  répondit  Abailard. 
Et  leurs  yeux  tombèrent  sur  cette  sentence  de  saint 
Augustin  :  «  Celui  qui  suppose  à  Dieu  la  puissance  de 
s'être  engendré  lui-même  se  trompe  d'autant  plus  qu'il 
n'en  est  ainsi  ni  à  l'égard  de  Dieu,  ni  d'aucune  créa- 
ture spirituelle  ni  corporelle;  il  n'est  rien,  en  effet,  qui 
s'engendre  soi-même.  »  A  ces  paroles,  les  disciples 
d'Albéric  rougirent  de  confusion,  et  lui-même,  tout  in- 
terdit, répondit  en  balbutiant  :  «  Il  faut  entendre  bien 
cela.  —  Mais,  reprit  Abailard,  ce  n'est  pas  là  une  opi- 
nion nouvelle  ;  d'ailleurs ,  c'est  étranger  à  la  question 
du  moment.  Vous  demandiez  un  texte  et  non  un  sens; 
acceptez  ce  sens  et  la  raison,  et  je  vous  prouve,  avec 
saint  Augustin,  que  vous  tombez  dans  l'hérésie  qui 
veut  que  le  Père  soit  son  propre  Fils.  »  Albéric  sortit 
furieux,  s'écriant  que  ni  les  raisons  ni  les  autorités  ne 
sauveraient  Abailard 1 . 

1  Abail.,  Hist.  Calamit. 
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Le  dernier  jour  du  concile,  avant  la  séance,  le  légat, 
les  évêques,  les  docteurs  s'entretenaient  de  ce  qu'ils 
avaient  à  statuer  sur  Abailard.  Ils  redoutaient  de  se  me- 
surer avec  lui;  ils  avaient  reculé  jusqu'ici  le  débat; 
mais  enfin  il  fallait  en  finir.  Geoffroi,  évêque  de  Char- 
tres, éminent  par  son  siège,  plus  éminent  encore  par  sa 
sainteté,  voyant  leur  perplexité  secrète,  parla  ainsi  : 
«  Vous  savez  tous,  Messeigneurs  ici  présents,  que  la 
doctrine  de  cet  homme,  quel  qu'il  soit  d'ailleurs,  et  que 
l'éclat  de  son  génie  ont  de  nombreux  prosélytes,  qu'il 
a  rabaissé  la  renommée  de  nos  maîtres  et  des  siens,  et 
que  sa  vigne  étend  ses  rameaux  d'une  mer  à  l'autre 
mer.  Si  vous  voulez  l'opprimer,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise, 
vous  irriterez  beaucoup  de  gens  qui  prendront  d'autant 
•plus  vivement  sa  défense ,  que  rien  dans  son  écrit  ne 
mérite  la  lecture.  Et  puisque,  selon  Jérôme,  la  force 
évidente  eut  toujours  des  jaloux,  et  que  la  foudre  ne 
frappe  que  les  hautes  cimes,  prenez  garde  que  votre 
violence  n'ajoute  à  sa  renommée,  et  que  nous  n'atti- 
rions plutôt  l'odieux  sur  nous  par  notre  envie,  que  sur 
lui  par  notre  justice...  Si  au  contraire  vous  voulez  pro- 
céder canoniquement,  que  son  livre  ou  ses  dogmes  soient 
discutés  entre  nous,  qu'on  l'interroge,  et  qu'il  réponde 
en  liberté,  afin  qu'après  aveu  ou  conviction  il  soit  ré- 
duit au  silence.  » 

Ce  discours  du  tolérant  évêque  fut  suivi  d'une  explo- 
sion de  murmures  :  «  0  le  sage  conseil,  s'écrièrent-ils, 
de  vouloir  engager  une  lutte  avec  la  verbosité  d'un 
homme  dont  les  arguments  et  les  sophismes  triom- 
pheraient du  monde  entier  !  »  Geoffroi,  désespérant  de 
vaincre  leur  crainte  et  leur  animosité,  chercha  un  autre 
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moyen  de  salut  :  «  Le  concile  est  trop  peu  nombreux, 
dit-il,  pour  juger  une  cause  d'un  si  haut  intérêt.  Mon 
avis  est  donc  que  monseigneur  l'abbé  de  Saint-Denis, 
ici  présent,  ramène  Finculpé  dans  son  monastère  où, 
plus  tard,  des  docteurs  plus  savants  et  plus  nombreux 
statueront,  après  un  plus  mûr  examen,  sur  le  sort  du 
maître  Pierre.  »  Sur  l'approbation  de  l'assemblée,  le  lé- 
gat chargea  l'évêque  Geoffroi  d'en  transmettre  l'autori- 
sation à  Abailard1. 

Mais  Albéric  et  Lotulfe,  qui  n'avaient  pu  siéger 
comme  juges  dans  un  concile  assemblé  hors  de  leur 
diocèse,  persuadent  à  l'archevêque  qu'il  serait  souve- 
rainement injurieux  pour  lui  que  cette  grande  cause  fût 
déférée  à  un  autre  tribunal,  et  dangereux  pour  l'Eglise 
de  laisser  échapper  ce  scolarque  audacieux  qui  ne  man- 
querait pas  de  changer  sa  délivrance  passagère  en 
triomphe.  Ils  courent  aussitôt  trouver  le  légat,  et  hardis 
de  sa  versatilité,  puissants  de  sa  faiblesse,  exigent  la 
révocation  de  la  sentence,  et  le  contraignent  malgré 
lui,  à  condamner,  sans  information,  le  livre  au  feu  et 
l'auteur  à  une  réclusion  perpétuelle  dans  un  monastère 
étranger.  «  La  condamnation  d' Abailard  est  certes  assez 
motivée,  disent-ils,  par  l'audace  qu'il  a  d'enseigner  sans 
l'autorisation  de  l'Eglise  et  du  pontife  romain,  et  ce 
châtiment  exemplaire  fera  trembler  les  téméraires  à 
l'avenir.  »  L'évêque  Geoffroi,  au  lieu  d'annoncer  au 
philosophe  sa  délivrance,  se  trouva,  par  ce  revirement 
inattendu,  lui  apprendre  son  infortune,  dont  il  ne  put 
adoucir  l'amertume  qu'en  versant  des  espérances  et  des 
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larmes  consolatrices  dans  le  sein  de  son  ami.  Abailard 
parut  enfin  devant  le  concile.  Devant  ces  juges  sombres, 
au  regard  étincelant,  un  bûcher  était  allumé.  On  lui  or- 
donna de  jeter  son  livre  dans  les  flammes.  Ces  pontifes 
et  ces  docteurs  regardaient  avec  une  satisfaction  silen- 
cieuse brûler  la  pensée ,  quand  l'un  d'eux,  honteux 
peut-être*  qu'on  n'eût  point  formulé  d'accusation,  dit  à 
demi-voix  qu'il  avait  lu  dans  l'ouvrage  incriminé  que 
«  le  Père  était  seul  tout-puissant.  »  Le  légat,  l'ayant  en- 
tendu, s'écria  :  «  Cela  n'est  pas  possible;  un  enfant  ne 
tomberait  pas  dans  une  telle  erreur;  tout  le  monde  sait 
et  professe  qu'il  y  a  trois  tout-puissants.  »  A  ces  mots, 
un  certain  Terric  ou  Thierry,  un  scolarque  breton,  à  ce 
que  l'on  croit,  et  probablement  sympathique  à  Abai- 
lard, se  mit  à  citer  ironiquement  cette  sentence  d'Atha- 
nase  :  «  Et  pourtant  il  n'y  a  pas  trois  tout -puissants; 
mais  un  seul  est  tout- puissant  !  »  Son  évêque  le  gour- 
mandant  d'insulter  à  la  majesté  pontificale,  représentée 
par  le  légat,  le  hardi  docteur  résista,  et,  rappelant  ces 
paroles  de  Daniel,  s'écria  :  «Ainsi,  fils  insensés  d'Israël, 
sans  juger  et  sans  connaître  la  vérité,  vous  avez  con- 
damné un  de  vos  frères.  Retournez  au  jugement,  et  jugez 
le  juge  lui-même;  car  celui  qui  devait  juger  s'est  con- 
damné de  sa  propre  bouche.  L'innocence  d'un  homme 
a  été  décidée  aujourd'hui  par  la  miséricorde  divine, 
comme  autrefois  celle  de  Suzanne;  délivrez-le.  » 

L'archevêque,  se  levant  au  milieu  du  tumulte  univer- 
sel et  modifiant  comme  il  le  devait  la  formule,  confirma 
ainsi  l'opinion  du  légat  :  «  Certainement,  Seigneur,  le 
Père  est  tout -puissant,  le  Fils  est  tout- puissant,  l'Es- 
prit est  tout-puissant,  et  quiconque  diffère  de  ce  senti- 
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ment  ne  doit  pas  être  entendu.  Maintenant,  si  vous  y 
consentez,  que  notre  frère  expose  sa  foi  devant  tous, 
afin  qu'on  puisse  l'approuver  ou  l'improuver,  et  finale- 
ment décider.  »  Abailard  se  leva;  il  allait  parler;  il  était 
sauvé,  quand  ses  ennemis,  redoutant  cette  parole  victo- 
rieuse, s'écrièrent  :  a  II  suffit  qu'il  récite  le  symbole 
d'Athanase.  »  Et,  pour  qu'il  ne  pût  prétexter  de  ne  sa- 
voir, on  lui  tendit  le  symbole.  A  ce  dernier  affront, 
Abailard  laissa  retomber  sa  tête  et  lut,  à  travers  ses 
pleurs  et  avec  des  sanglots,  l'article  du  symbole.  Après 
quoi,  remis  à  l'abbé  de  Saint-Médard,  il  fut  conduit 
comme  prisonnier  dans  les  murs  de  cette  antique  ab- 
baye de  Soissons1. 

Les  passions  qui  convoquèrent  ce  conventicule  ont  im- 
primé les  plus  scandaleuses  contradictions  à  la  condam- 
nation d'Abailard.  Le  peuple  voulut  le  déchirer,  parce 
qu'il  enseignait  trois  dieux;  le  synode  le  condamna, 
parce  qu'il  diminuait  . la  distinction  des  trois  personnes 
en  Dieu.  Accusé  comme  élève  de  Roscelin,  il  fut  con- 
damné pour  le  même  objet,  l'application  du  nomina- 
lisme  au  dogme  de  la  Trinité,  comme  disciple  de  Sa- 
bellius.  Et  dans  la  même  question  et  sur  les  mêmes 
textes,  vingt  ans  plus  tard,  le  concile  de  Sens  rendra 
contre  Abailard  une  sentence  inverse  à  celle  du  con- 
cile de  Soissons.  Est-il  décidément  trithéiste  ou  uni- 
théiste?  Il  prétendait  n'être  que  trine-unithéiste,  et  il 
paraît  bien  que  l'Eglise  infaillible  montra  contre  lui 
sa  faillibilité  à  Soissons  comme  à  Sens,  car  l'hérésie 
doctrinale  d'Abailard  n'a  jamais  été  officiellement  re- 
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connue.  Après  l'inelfabiiité  du  mystère  interprété,  l'in- 
décision provient  de  la  nature  mixte  du  génie  et  de 
l'œuvre  d'Abailard.  Au  surplus,  ce  n'est  pas  l'héré- 
tique qui  fut  condamné,  c'est  le  rebelle,  c'est  le  doc- 
teur indépendant,  substituant  la  raison  humaine  à  l'in- 
spiration du  sacerdoce,  du  saint-siége,  suprême  organe 
de  la  foi.  C'est  la  raison  humaine  qui  fut  traduite  devant 
ce  concile  dans  la  personne  de  Pierre  du  Pallet,  vers  le 
même  temps  où  elle  était  traînée  au  bûcher  dans  la 
personne  de  Pierre  de  Brueys.  Invincible,  elle  succom- 
bait à  Soissons,  pour  s'échapper  bientôt  de  sa  prison 
monastique  ;  comme  immortelle,  elle  expirait  à  Saint- 
Gilles,  pour  reparaître,  en  secouant  sa  tunique  de 
flammes,  dans  les  cités  orageuses  du  Midi. 


IV 


ABAILARD  A  SAINT  MÉDARD  DE  SOISSONS  ET  A  SAINT  AYOUL 
DE  PROVINS. 


L'abbaye  de  Saint-Médard  s'élevait,  non  loin  de  Sois- 
sons,  sur  la  rive  droite  de  l'Aisne,  considérable  par  son 
antiquité,  ses  richesses,  ses  privilèges,  les  cendres  de 
son  fondateur,  le  roi  Glotaire  Ier,  et  les  reliques  de  son 
patron  religieux,  cet  illustre  Gallo-Romain,  premier  évê- 
que  de  Noyon,  apôtre  de  cette  partie  des  Gaules,  dont  la 
légende  se  mêle  à  l'histoire  de  la  dynastie  mérovingienne. 
C'est  dans  ses  murs  que  le  concile  envoya  le  triste  Abai- 
lard  pour  y  être  enchaîné,  dit  un  chroniqueur  contempo- 
rain, comme  un  rhinocéros  indompté.  Mais  l'abbé  Geoffroi 
Cou  de  Cerf,  homme  distingué  lui-même,  le  reçut  pater- 
nellement, et  les  moines  l'accueillirent  avec  des  trans- 
ports de  joie,  espérant  qu'il  ne  quitterait  jamais  leur 
cloître.  Ils  ne  négligèrent  rien  pour  lui  en  faire  aimer 
le  séjour  et  pour  lui  faire  oublier  son  infortune.  Mais 
tous  leurs  soins  ne  pouvaient  soulager  sa  douleur, 
dont  l'amertume  était  telle  que  la  mutilation  de  son 
corps  lui  paraissait  moins  cruelle  que  la  flétrissure  de  sa 
renommée.  Cette  fois  il  se  sentit  mutilé  dans  son  génie. 
Malheureusement,  le  prieur  du  monastère  était  un  de 
ses  adversaires,  nommé  Gosvin,  qui  n'étant  encore  que 
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clerc ,  eut  la  hardiesse  d'aller  attaquer  Abailard,  vain- 
queur de  Champeaux,  et,  qui  plus  est,  de  l'humilier,  à 
ce  qu'on  prétend ,  dans  sa  propre  école  de  la  montagne 
Sainte-Geneviève.  Ce  ressouvenir  scoiastique  envenima 
sans  doute  les  relations  naturellement  difficiles  entre 
deux  docteurs,  l'un  esprit  aigre  et  querelleur,  l'autre 
génie  douloureux  et  chagrin.  Il  en  résulta  bientôt  une 
altercation,  dans  laquelle  le  prieur  lui  fit  entendre  qu'il 
ne  dépendait  que  de  lui  d'infliger  à  son  captif  récalci- 
trant le  fouet  dont  l'avait  armé  le  concile.  A  ces  mots, 
le  rhinocéros  trembla,  dit  le  chroniqueur  qui  nous  a 
conservé  ce  trait  curieux  de  la  mensuétude  des  mœurs 
monastiques1.  Cependant  les  juges  d'' Abailard  étaient 
honteux  de  leur  iniquité,  la  désapprobation  était  uni- 
verselle. Albéric  et  Lotulfe  s'en  déchargeaient  sur  l'ar- 
chevêque, Raoul  sur  le  légat,  Conon  sur  la  jalousie  des 
Français.  Cédant  au  cri  de  la  France,  le  légat  ouvrit 
enfin  au  captif  infortuné  les  portes  de  Saint-Médard. 

Il  revint  donc  à  Saint -Denis;  les  moines  ne  virent 
qu'avec  le  plus  grand  déplaisir  le  retour  d'un  censeur 
importun  dont  ils  croyaient  s'être  délivrés  pour  tou- 
jours ;  ils  cherchèrent  pour  le  perdre  de  nouveau  une 
occasion  qu'Abailard  leur  fournit  lui-même.  L'abbaye 
tenait  à  grand  honneur  d'avoir  pour  patron  Denis ,  cet 
Aréopagite  que  saint  Paul  convertit  et  sacra  premier 
évêque  d'Athènes.  Au  rapport  de  Bède  le  Vénérable, 
prêtre  anglo-saxon  du  septième  siècle,  Denis  l'aréopa- 
gite  aurait  été  évêque,  non  d'Athènes,  mais  de  Corinthe 
et  par  conséquent  autre  que  le  patron  de  la  royale 
abbaye.  Abailard,  découvrant  un  jour  cette  contradic- 

1  Vit  a  G os vin  i. 
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tion,  la  soumit  en  riant  aux  moines ,  qui,  sérieusement 
offensés,  opposèrent  avec  colère,  à  Fautorité  de  Bède, 
le  témoignage  infiniment  préférable,  selon  eux,  d'Hil- 
duin,  abbé  de  Saint-Denis,  lequel  était  allé,  du  temps 
de  Louis  le  Débonnaire,  recueillir  en  Grèce  et  en  Orient 
les  traditions  relatives  à  Fillustfe  Aréopagite,  dont  il 
avait  écrit  les  Gestes.  Abailard  répondit  qu'on  ne  pou- 
vait établir  de  comparaison  entre  Hilduin,  légendaire 
fabuleux,  et  Bède  une  des  gloires  de  l'Eglise  d'Occi- 
dent; et  son  assertion  incontestable  mit  en  révolution 
toute  l'abbaye.  L'abbé  convoque  son  chapitre,  et  cite 
Abailard  de  comparaître  en  présence  de  toute  la 
congrégation  réunie  dans  la  salle  capitulaire.  Vaine- 
ment voulut- il  se  justifier  en  disant  qu'il  importait  peu 
que  le  saint  fondateur  du  monastère  fût  l'évêque 
d'Athènes  ou  l'évêque  de  Gorinthe,  puisque  l'un  et 
l'autre  Denis  avaient  obtenu  la  couronne  céleste  ;  vai- 
nement essaya-t-il  de  concilier  les  opinions  en  admet- 
tant deux  Denis  évêques  de  Corinthe,  mais  dont  l'un 
aurait  été  auparavant  évêque  d'Athènes,  et  depuis 
martyr  dans  les  Gaules  ;  vainement  offrit-il  de  se  sou- 
mettre à  la  discipline  régulière.  L'abbé  Adam  répondit 
qu'il  ne  pouvait  être  question  de  discipline  ordinaire  à 
l'égard  d'un  homme  qui  n'était  pas  seulement  l'ennemi 
du  monastère ,  mais  celui  du  royaume ,  et  que  c'était 
au  roi  même  à  punir  le  coupable  qui  avait  voulu  ravir 
la  gloire  et  la  couronne  de  la  France.  On  prétend  que, 
pendant  qu'il  sollicitait  le  châtiment  royal,  l'abbé  fit 
passer  le  philosophe  par  les  verges  monacales.  Abailard 
n'avoue  point  cette  honte;  mais,  quoi  qu'il  en  soit,  il 
résolut  de  se  dérober  à  une  plus  grande  infamie.  Mal- 
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gré  la  surveillance  dont  il  était  l'objet,  secondé  au 
dedans  par  la  sympathie  de  quelque  religieux,  et  au 
dehors  par  le  dévouement  de  quelques-uns  de  ses 
élèves,  il  parvint  à  s'évader  pendant  la  nuit  et  à  s'éloi- 
gner pour  jamais  de  cette  odieuse  abbaye l. 

Le  monastère  de  Saint-Ayoul  de  Provins  le  recueillit 
dans  ses  murs.  Le  prieur  était  son  ami,  et  le  comte  de 
Champagne  son  protecteur.  Ils  tâchaient  de  lui  faire 
oublier  ses  infortunes.  Un  jour  que  l'abbé  de  Saint- 
Denis  était  venu  à  Provins,  le  comte  et  le  prieur  sollici- 
tèrent la  grâce  du  fugitif,  et  l'autorisation  de  vivre  à 
l'avenir  dans  un  monastère  de  son  choix.  L'abbé  Adam, 
regardant  ce  changement  comme  un  affront  pour  Saint- 
Denis  ,  refusa.  Il  menaça  même  d'excommunier  Abai- 
lard  s'il  ne  rentrait  immédiatement  dans  son  abbaye , 
et  le  prieur  lui-même,  s'il  recélait  plus  longtemps  le 
fugitif  dans  son  cloître.  Mais  Adam  mourut  bientôt 
après  (19  février  1122),  et  Suger,  qui  lui  succéda,  ac- 
cueillit plus  favorablement  les  mêmes  demandes  pré- 
sentées par  l'évêque  de  Melun.  Etienne  de  Garlande, 
officier  de  la  bouche  du  roi,  intervint  de  son  côté.  Ce 
roi,  c'était  Louis  le  Gros  ;  Garlande  et  Suger  étaient  ses 
conseillers.  Ces  deux  ministres,  protecteurs  de  l'éman- 
cipation des  communes  devaient  protéger  Abailard.  La 
révolution  philosophique  hostile  aux  prêtres,  et  la  révo- 
lution communale  hostile  aux  seigneurs,  secondaient 
l'autorité  royale ,  alors  véritablement  populaire.  D'ail- 
leurs le  roi  entretenait  le  relâchement  dans  l'abbaye  de 
Saint-Denis  pour  dominer  ces  moines  fougueux.  Le 
monarque  et  ses  ministres  se  trouvèrent  instinctive- 

1  Bùt.  Calamit. 
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ment  d'accord  pour  n'y  pas  renvoyer  Abailard.  Il  fut 
donc  décidé\,  au  conseil  royal,  qu' Abailard  n'y  rentre- 
rait pas,  mais  que,  pour  l'honneur  de  cette  métropole 
monastique  de  la  France,  il  ne  pourrait  non  plus  entrer 
dans  aucun  autre  monastère,  et  qu'il  se  retirerait  dans 
un  ermitage  indépendant,  moine  toujours  de  Saint- 
Denis.  Abailard  y  consentit  avec  transport;  il  obtint  de 
l'évêque  de  Troyes  l'autorisation  de  s'établir  dans  un 
désert  de  son  diocèse,  où  des  amis  lui  avaient  fait  don 
d'un  peu  de  terre  sur  les  bords  de  l'Arduzon  ;  et  là,  seul 
avec  un  clerc  fidèle,  il  y  construisit  de  ses  mains  un  ora- 
toire de  chaume  et  de  roseaux  qu'il  dédia  à  la  Trinité1. 

On  ignore  quel  est  ce  clerc  dévoué  et  intrépide  qui 
seconda  son  évasion  de  Saint-Denis  et  son  installation 
au  Paraclet.  Il  ne  tient  qu'à  nous  d'y  voir  l'ardent 
Arnaldo,  qui  devint  à  cette  époque  l'ami,  le  confident 
et  comme  le  lieutenant  d'Abailard ,  Yécuyer  qui  portait 
ses  armes  dans  les  batailles  de  la  pensée.  Quoi  qu'il  en 
soit,  c'est  vers  ce  temps-là  qu' Abailard,  fugitif  des 
cloîtres,  et  Arnaldo,  venant  du  Midi,  se  rencontrèrent 
sur  les  rives  de  l'Arduzon.  Le  philosophe  apprit  de  sa 
bouche  la  mort  de  son  ancien  maître,  Pierre  de  Brueys, 
dont  le  bûcher  était  encore  fumant.  Il  dut  verser  une 
larme  sur  cette  cendre  encore  ardente,  errante  dans  les 
vents;  image  de  sa  propre  destinée,  à  demi  consumée 
déjà,  mais  toujours  poursuivie  par  un  incendie  et  par 
une  tempête.  Il  trouvait  enfin  un  peu  de  repos  au  bord  de 
ce  torrent,  au  milieu  des  bois,  et  il  prenait  possession  du 
désert  en  chantant  avec  le  Psalmiste  :  «  Je  me  suis  enfui 
loin,  bien  loin,  et  je  me  suis  arrêté  dans  la  solitude.  » 

1  Hist.  Calamit. 
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FONDATION  DU  PARACLET. 


Abailard  n'y  fut  pas  longtemps  seul  ;  sa  retraite  se 
divulgua ,  et  les  écoliers  accoururent  en  foule  de  nou- 
veau vers  le  maître  bien-aimé.  Ils  venaient  des  villes  et 
des  châteaux ,  ils  quittaient  les  vastes  manoirs,  les  lits 
moelleux,  les  festins  délicats,  pour  vivre  dans  d'étroites 
cabanes,  dormir  sur  la  mousse  et  ne  manger  que  du 
pain  et  des  herbes  sauvages  sur  des  tables  faites  de 
glèbes  de  gazon.  Leur  concours  rappelait  au  philosophe 
attendri  Platon,  Pythagore,  saint  Jérôme,  les  prophètes 
et  tous  les  solitaires  immortels.  Plus  semblables  à  des 
ermites  qu'à  des  étudiants ,  ils  se  bâtirent  des  cellules 
le  long  du  fleuve.  Une  ville  s'éleva  comme  par  enchan- 
tement dans  ce  désert,  une  cité  de  la  philosophie  et  de 
la  liberté  intellectuelle.  Sa  chaire  en  était  le  centre 
et  son  oratoire  le  sanctuaire.  Mais  cette  chapelle  de 
roseaux  ne  pouvant  contenir  la  foule  des  spectateurs, 
ils  la  reconstruisirent  plus  spacieuse  en  bois  et  en 
pierre.  Abailard,  qui  l'avait  dédiée  à  la  Trinité,  y  fit 
inaugurer  un  groupe  représentatif  du  Dieu  à  la  fois 
un  et  trine.  Ce  groupe  était  formé  de  trois  figures  à 
faces  humaines  et  parfaitement  identiques,  adossées  et 
sculptées  dans  une  seule  pierre,  cGmme  pour  montrer 
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la  Trinité  du  nombre  reliée  par  l'unité  de  la  sub- 
stance. Le  Père,  au  milieu ,  en  robe  traînante,  une 
étole  au  cou,  croisée  sur  la  poitrine,  et  rattachée  à  la 
ceinture ,  des  sandales  aux  pieds ,  couvrait  les  deux 
autres  personnes  divines  de  son  manteau  déployé ,  à 
l'agrafe  duquel  pendait  une  bande  d'or  avec  ces  mots: 
Filius  meus  es  tu.  A  sa  droite ,  le  Fils ,  en  tunique  égale- 
ment flottante,  mais  sans  ceinture  et  nu-pieds,  pressant 
la  croix  sur  son  cœur,  regardant  le  Père  auquel  le  reliait 
une  bande  avec  cette  inscription  :  Pater  meus  es  tu.  A 
sa  gauche ,  l'Esprit-Saint ,  dans  le  même  costume ,  les 
mains  croisées  sur  son  sein,  et  levant  sur  le  Père  et  sur 
le  Fils  un  regard  traduit  dans  cette  légende  :  Ego  utrius- 
que  Spiraculum.  Le  Fils  portait  la  couronne  d'épines; 
l'Esprit  la  couronne  d'olivier,  symbole  de  paix;  le  Père 
la  couronne  impériale ,  le  sceptre  dans  sa  main  droite 
et  dans  sa  gauche  le  globe,  attributs  de  l'empire  du 
monde.  Magnifique  conception  de  l'Etre  éternel,  mais 
grotesquement  sculptée  par  l'art  gothique,  et  dont 
l'ébauche  informe  montre  l'impuissance  absolue  de 
l'homme  à  traduire  en  granit  un  mystère  à  peine  acces- 
sible au  langage  humain.  Tout  en  conservant  avec  ce 
symbole  vénéré  ce  fondement  dogmatique  de  tout  chris- 
tianisme et  même  de  toute  philosophie  transcendentale, 
Abailard,  en  souvenir  de  ses  naufrages  et  par  recon- 
naissance pour  l'Esprit  d'amour  qui  lui  ouvrait  un  port 
dans  la  tempête,  donna,  au  refuge  où  le  recueillait  ce 
tendre  Consolateur,  le  nom  du  Paraclet. 

Voilà  donc  Abailard  ramené,  pour  la  troisième  fois, 
par  l'irrésistible  impulsion  de  son  génie,  aux  fonctions 
de  l'enseignement.  Après  avoir  professé  dans  la  cité, 
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dans  le  cloître,  il  va  professer  au  désert.  11  va  continuer 
dans  la  solitude  d'élaborer  les  bases  philosophiques  du 
christianisme.  Nous  avons  vu  sa  conception  trine-uni- 
taire  de  Dieu  sculptée  en  pierre,  et  en  même  temps  la 
prédominance  qu'il  accordait  instinctivement  à  la  troi- 
sième énergie  divine,  en  donnant  à  son  école  le  nom  de 
Paraclet.  Ce  n'est  point  au  Verbe  qu'il  consacre  sa  chaire, 
c'est  à  l'amour,  la  plus  haute  énergie  de  Dieu.  Il  dit  vo- 
lontiers avec  saint  Jean  :  Dieu  est  amour.  Cette  concep- 
tion primordiale  de  la  Trinité  domine  toute  sa  théologie 
qui,  malgré  ses  formes  dialectiques,  sera  une  théologie 
de  sentiment.  Abailard  admet  la  chute  d'Adam.  Mais 
qu'est-ce  que  le  péché  originel?  Un  péché  pour  Adam, 
et  pour  ses  descendants  une  peine.  Cependant  l'Apôtre 
affirme  que  nous  avons  tous  péché  en  Adam.  Il  veut 
dire  que  l'origine  de  notre  peine  dérive  du  péché  d'A- 
dam. L'homme  donc,  quoique  enclin  au  péché  et  pas- 
sible de  la  peine,  est  au  fond  innocent  en  venant  au 
monde,  et  les  enfants  qui  meurent  en  naissant  ne  vont 
donc  point,  comme  le  prétend  Augustin,  au  feu  infer- 
nal. —  «  Quelle  barbarie  imputée  à  Dieu,  s'écrie  Abai- 
lard !  —  Mais  alors  il  n'est  donc  pas  d'expiation,  et,  s'il 
en  est  ainsi,  qu'est-ce  que  la  rédemption  du  Christ?  — Le 
Christ  est  venu  pour  nous  manifester  la  vie  et  l'immor- 
talité. Tout  salut  est  renfermé  dans  l'Evangile.  —  On  ne 
saurait  donc  assez  lire  ce  livre  divin?  —  Oui,  sans  doute  ; 
mais  il  faut  le  comprendre,  et  ne  pas  rester  oisif  devant 
l'Ecriture,  comme  un  âne  attaché  à  une  lyre. — Mais 
qu'est-ce  que  la  révélation  évangélique? — C'est  une 
réformation  de  la  loi  naturelle,  de  la  loi  primitive  uni- 
verselle. —  Les  païens  ont  donc  connu  la  révélation?  — 
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Oui,  les  sages ,  les  maîtres  des  gentils  ;  ils  sont  presque 
chrétiens ,  car  ils  ne  sont  philosophes  que  pour  avoir 
aimé  la  sagesse,  et  nous  ne  sommes  chrétiens,  que  parce 
que  nous  aimons  la  sagesse  divine  qui  est  Christ.  —  Ils 
sont  donc  sauvés?  — Qui  pourrait  en  douter?»  —  Ainsi 
Abailard  soutenait,  après  Augustin,  que  le  christianisme 
a  commencé  avec  le  monde,  et  il  en  tirait  hardiment, 
avec  Origène,  la  conséquence  d'une  Eglise  invisible 
universelle ,  et  en  quelque  sorte  éternelle ,  compre- 
nant les  sages,  les  patriarches,  les  prophètes  de  la  gen- 
tilité1. 

aDieu  étant  le  souverain  bien,  qu'est-ce  que  le  salut? 
—  L'amour  de  Dieu!  —  Et  le  péché?  —  Le  mépris  de 
Dieu.  —  D'où  vient  le  salut?  —  De  Dieu,  source  de  toute 
grâce.  —  L'homme  n'est  donc  pas  libre?  —  Le  pécheur 
est  un  esclave.  Le  saint  est  libre.  La  liberté,  c'est  la 
sainteté.  —  En  quoi  réside  le  péché?  —  Dans  l'inten- 
tion et  non  dans  l'acte.  —  Ainsi  le  bien-être  uni  à  la 
piété...  — Est  légitime.  —  Et  l'usage  de  nos  facultés  na- 
turelles... —  Est  innocent  devant  Dieu.  —  Mais  alors, 
ô  maître  !  à  quoi  bon  les  jeûnes,  les  macérations,  les 
pèlerinages,  les  veilles  nocturnes,  les  tribulations  des 
solitaires? — Arides  règles,  stériles  expiations! — Et 
que  sont  les  Norbert,  les  Bernard,  ces  farouches  restau- 
rateurs de  la  vie  monastique  ?  —  De  faux  apôtres  ! 

«  Vous  dites,  ô  maître!  le  gémissement  du  cœur  suf- 
fit; mais  ne  faut-il  pas  confesser  ses  péchés?  —  Les 
Grecs  ne  les  confessent  qu'à  Dieu  ;  il  faut  encore,  selon 
le  commandement  de  saint  Jacques,  les  confesser  aux 
hommes!  —  Aux  prêtres?  —  Soit.  Mais  ils  ne  peuvent 

1  Introduetio  ad  theolngiam. 
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pas  les  absoudre.  —  Eh  quoi,  le  Christ  ne  leur  a-t-il  pas 
délégué  le  pouvoir  de  lier  et  de  délier?  —  Il  ne  Ta  délé- 
gué qu'aux  apôtres.  —  Et  pourtant  ils  se  vantent  d'avoir 
ce  droit?  —  Ce  sont  de  grands  impies.  Le  Christ  ne  le 
donne  ni  à  Judas,  ni  aux  enfants  de  Judas.  — Les  prêtres, 
étant  donc  sans  pouvoir  divin,  n'ajoutent  rien  à  la  vertu 
des  sacrements?  —  Absolument  rien.  —  Les  sacrements 
ne  sont  donc  alors...  — Qu'un  signe  d'une  chose  sacrée, 
qu'une  image  d'une  grâce  invisible.  —  Le  baptême 
étant  la  figure  de  la  renaissance,  et  cette  renaissance 
n'ayant  lieu  qu'à  l'âge  de  la  raison  et  de  l'amour,  il 
semble  que  le  baptême  des  adultes...  — Est  plus  lo- 
gique; c'est  le  baptême  primitif  et  le  nouveau  baptême 
récemment  rétabli  par  un  réformateur  provençal.  Mais 
Pierre  de  Brueys  exagère  quand  il  soutient  qu'on  ne 
doit  plus  célébrer  le  saint  sacrement  de  l'autel.  — Maître, 
il  ne  dit  pas  cela;  il  admet  l'eucharistie,  seulement  il 
interprète  autrement  le  mystère.  Mais  vous,  comment 
l'entendez-vous  ?  —  C'est  la  commémoration  du  corps 
de  Christ.  Après  la  consécration,  le  pain  est  son  corps, 
le  vin  est  son  sang.  Non  que  le  pain  et  le  vin  soient  la 
forme  de  son  corps  divin,  et  que  ce  corps  puisse  être 
rongé  par  un  insecte  ou  un  animal  impur;  mais  je  dis  que 
cette  forme  y  réside,  invisible,  mais  réelle,  comme  dans 
l'apparition  d'un  ange,  sa  forme  humaine  flotte  dans  l'air 
lumineux.  »  Si  nous  saisissons  bien  la  pensée  d'Abai- 
lard  sur  l'eucharistie,  il  prend,  entre  le  réalisme  des 
Latins,  orthodoxe  depuis  Grégoire  VII,  et  l'idéalisme  des 
Grecs,  si  glorieusement  vaincu  avec  Bérenger,  la  posi- 
tion intermédiaire  où  se  plaça  depuis  Luther1. 

1  Introductio  ad  theologiaiu;  Theolàgia  chridiana* 
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«  Mais,  ô  Maître!  comptez-vous  d'autres  sacrements? 
—  La  confirmation,  fonction  des  mourants.  Le  mariage 
est  aussi  une  espèce  de  sacrement;  il  sanctifie  Y  amour 
de  la  chair.  —  Les  clercs  peuvent-ils  se  marier?— Vous 
le  voyez,  j'ai  une  épouse,  ma  sœur  bien-aimée  en  Christ. 
Le  prêtre  grec  reçoit  de  l'évêque,  qui  le  consacre,  une 
épouse  vierge.  L'évêque  lui-même  peut  avoir  pour 
épouse  une  vierge,  en  Orient.  Les  prêtres  peuvent  se  ma- 
rier une  fois;  mais  qui  a  fait  vœu  de  célibat,  ne  le  peut 
pas.  Il  ne  peut  tenir  la  paroisse;  il  perd  ses  bénéfices.  Tel 
est  fusage  de  l'Occident.  Encore  Grégoire  le  Grand  a-t-il 
dispensé  de  ces  règles  les  Anglais.  —  Mais  vous  ne  par- 
lez pas  du  sacrement  d'ordre?  — Je  l'ai  dit,  c'est  la 
sainteté  qui  fait  l'évêque;  l'ordination  lui  vient  avec 
l'esprit  du  ciel.  Le  mauvais  prêtre  est  ordonné  par  le 
démon.  —  Vous  partagez,  sur  ce  point,  l'opinion  des 
léonistes  des  Alpes.  Mais  que  dites- vous  de  l'Eglise  et 
du  pontife  de  Rome?  Pierre  n'est- il  pas  le  prince  des 
apôtres?...  —  Pierre  est  le  prince  des  apôtres,  j'y  con- 
sens. Mais  les  mauvais  papes  sont-ils  les  successeurs  de 
Pierre?  et  les  mauvais  évêques  sont-ils  les  successeurs 
des  apôtres?  Les  saints  sont  seuls  les  successeurs  des 
saints.  Il  y  a  des  évêques  impies;  ils  prétendent  avoir  le 
droit  de  tout  lier  et  délier  sur  la  terre  comme  dans  le 
ciel.  Eh  quoi!  Dieu  sanctifiera- 1- il  leurs  iniquités? 
sanctionnera-t-il  leurs  injustices?  Non,  non.  Saint  Au- 
gustin leur  dit  :  «  Vous  qui  liez  sur  la  terre,  liez  jus!e- 
«  ment;  car  la  justice  rompra  les  liens  injustes.  »  Et  le 
concile  d'Afrique  décrète  :  «  Que  si  quelque  évêque  prive 
«  témérairement  quelqu'un  de  la  communion,  qu'il  soit 
«  excommunié  lui-même  par  les  autres  évêques...  »  Les 
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prêtres  ne  disent  plus  :  Où  est  le  Seigneur?  ils  disent  : 
Où  est  l'argent  ?  Que  dis-je?  des  prêtres,  des  princes  des 
prêtres,  des  évêques  même,  sont  tellement  dévorés  de 
la  soif  de  For,  qu'aux  dédicaces  d'églises,  aux  bénédic- 
tions de  cimetières,  aux  consécrations  d'autels,  aux 
solennités  qui  attirent  une  foule  immense,  ils  relâchent 
tantôt  le  tiers,  tantôt  le  quart  des  pénitences,  sous  pré- 
texte de  charité,  mais  réellement  par  avarice  et  pour 
obtenir  de  riches  offrandes...  Ils  vendent  les  messes  aux 
mourants.  C'est  une  marchandise  qui  a  son  tarif  fixé. 
Pour  une  messe,  un  denier;  pour  un  service  annuel, 
quarante.  Ils  n'exigent  pas  des  mourants  la  restitution 
de  leurs  rapines.  Ils  disent  :  Offrez -les  en  sacrifice! 
Malheureux  !  offrir  en  sacrifice  la  substance  du  pauvre, 
c'est  immoler,  comme  une  victime,  le  fils  sous  les 
yeux  du  père,  dit  le  Prophète...  Et  comment  vivent- 
ils,  ces  évêques,  ces  abbés?  0  honte!  repus  de  mets 
succulents,  ils  s'enivrent  de  vins  aromatisés  dans  des 
coupes  d'or.  Platon  bannissait  les  poètes  de  la  cité  du 
siècle,  et  ces  évêques  introduisent  les  baladins  dans 
la  cité  de  Dieu.  C'est  précisément  dans  les  jours  consa- 
crés au  Seigneur  qu'ils  s'entourent  de  bateleurs,  de  sor- 
ciers et  de  chanteurs  obcènes!  0  scandale!  ils  leur 
jettent  pour  salaire  les  offrandes  des  pauvres  :  sacrifice 
fait  aux  démons;  car  ces  histrions  sont  les  hérauts  des 
apôtres  de  Satan.  Inattentifs  pendant  la  messe,  on  voit 
que  leur  âme  brûle  de  revenir  à  leurs  conventicules  de 
baladins.  Ils  sont  passionnés  pour  la  prédication  diabo- 
lique. C'est  peu  pour  le  diable  de  ce  qu'ils  font  hors 
des  basiliques,  ils  introduisent  toutes  les  turpitudes  des 
théâtres  dans  les  sanctuaires  de  Dieu.  0  honte  !  ô  dou- 
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leur!  toutes  les  infamies  sont  accomplies  devant  les 
autels  de  Christ,  et  pendant  les  saints  mystères,  les 
fidèles  s'abandonnant  à  leur  lasciveté,  célèbrent  les 
veilles  de  Vénus...  0  clercs!  ô  prêtres!  entendez  tonner 
le  jugement.  Vous  corrompez  les  épouses  du  Seigneur. 
Dans  l'Eglise,  pendant  la  solennité  des  messes,  ou  ap- 
pelés près  des  malades  dans  leurs  cellules,  vous  osez 
porter  à  leur  bouche  l'hostie  consacrée  avec  cette  même 
main  impure 1  ! . . .  » 

Tels  étaient  les  enseignements  d' Abailard  dans  la 
chaire  du  Paraclet  et  sous  les  ombrages  de  l'Arduzon. 
C'est  un  christianisme  élaboré  par  la  raison  au  profit 
du  sentiment.  C'est  le  Verbe  divin  interprété  par  le 
cœur.  Il  substitue  la  vie  à  la  forme,  l'amour  à  la  règle, 
la  liberté  à  l'autorité,  la  démonstration  au  mystère. 
Partout  où  s'avance  Abailard  avec  le  flambeau  de  son 
génie,  le  prêtre  recule  avec  le  nuage  replié  du  mystère. 
Il  se  trouve,  quant  au  sacerdoce,  parfaitement  d'ac- 
cord avec  Pierre  de  Brueys;  et  comme  le  réformateur 
provençal,  le  philosophe  aquitain  renverse  de  fond  en 
comble  le  christianisme  monastique  et  sacerdotal.  La 
réforme  d'Abailard ,  plus  dialectique  et  à  la  fois  plus 
tendre  mais  plus  indécise,  s'arrête  dans  la  poésie  de 
l'Eglise  grecque.  La  réforme  de  Pierre  de  Brueys,  plus 
radicale,  plus  populaire,  plus  austère,  se  retrempe 
dans  le  monde  biblique.  Il  est  le  fils  impétueux  des 
apôtres  et  des  prophètes;  Abailard  est  le  fils  rayon- 
nant des  apôtres  et  des  sages;  il  tient  de  saint  Jean  et 
de  Platon;  c'est  un  alexandrin,  l'Origène  des  Gaules,  et 
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le  Paraclet  est  le  Patuios  philosophique  du  moyen  âge. 
L'enseignement  du  Paraclet  est  la  plus  grande  époque 
de  la  vie  d'Abailard,  son  génie  est  dans  sa  maturité, 
son  soleil  est  dans  son  midi.  Dérobé  dans  cette  solitude 
aux  regards  du  monde ,  et  comme  il  le  dit  lui-même, 
semblable  à  l'écho,  cet  esprit  invisible,  impalpable  et 
retentissant,  il  remplissait  du  bruit  croissant  de  sa 
renommée  tout  l'univers l. 

Ses  ennemis  poussèrent  un  cri  d'effroi;  leur  haine 
vint  le  relancer  dans  sa  retraite.  Et  d'abord  on  s'étonna 
de  la  dédicace  de  son  oratoire  au  Paraclet  :  dédicace 
parfaitement  orthodoxe,  bien  qu'insolite,  et  qu'elle 
parût  une  réminiscence  du  catharisme.  Ce  fut  le  pré- 
texte dont  ses  rivaux  colorèrent  leur  fureur  de  voir  les 
écoliers  entourer  le  proscrit,  et  leur  fidélité  tourner 
son  abattement  en  triomphe.  Mais  la  question  s'était 
agrandie;  il  ne  s'agissait  plus  d'une  rivalité  de  sco- 
larques.  Il  y  allait  du  catholicisme  tout  entier,  de  la 
théocratie  romaine.  Albéric  et  Lotulfe  n'étaient  plus  d*. 
taille  à  se  mesurer  avec  le  géant.  La  papauté  envoya 
ses  plus  puissants  champions.  Saint  Bernard  et  saint 
Norbert  s'élancent  dans  l'arène.  Le  Paraclet,  la  cité 
de  l'Evangile  et  de  la  philosophie,  faisait  ombrage  à 
Clairvaux  et  à  Prémontré,  ces  deux  métropoles  du 
cénobitisme.  Ils  se  déchaînèrent  contre  lui  dans  leurs 
prédications  nomades.  Ils  lui  aliénèrent  les  puis- 
sances ecclésiastiques  et  séculières.  Les  princes  qui 
le  protégeaient  l'abandonnèrent;  ses  anciens  parti- 
sans tremblèrent;  il  resta  seul  dans  cet  orage.  Son 
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imagination  maladive  s'effraya;  il  se  voyait  traîné  de- 
vant des  conciles,  entendait  tonner  sur  sa  tête  mille 
anathèmes.  Dans  son  désespoir,  il  songeait  à  se  réfugier 
parmi  les  infidèles  et  à  aller  vivre  chrétiennement 
parmi  les  ennemis  de  Christ.  Il  tourna  ses  regards  vers 
Cordoue,  où  florissait  alors  même  Averroès.  Il  soupirait 
après  la  sécurité  et  l'indépendance  dont  jouissait  ce 
philosophe  arabe,  qui,  voyant  se  presser  autour  de  sa 
chaire  trois  religions,  les  jugeait  ainsi  :  l'islamisme, 
vautré  dans  la  sensualité,  une  religion  de  pourceaux; 
le  mosaïsine,  surchargé  de  préceptes,  une  religion 
d'enfants;  le  christianisme,  élancé  dans  l'idéal,  une 
religion  d'anges.  Se  plaçant  avec  le  docteur  musulman 
dans  le  milieu  de  la  raison  et  de  la  conscience  univer- 
selle, Abailard  se  fût  écrié  volontiers  avec  lui  :  Que  je 
meure  de  la  mort  des  amis  de  la  sagesse!  Comme  il  allait 
se  réfugier  en  Espagne,  des  religieux  bretons  arri- 
vèrent au  Paraclet.  Ils  venaient  de  Saint -Gildas,  dans 
l'évêché  de  Vannes.  Harvé,  leur  abbé,  était  mort,  et  le 
monastère  avait  élu,  pour  lui  succéder,  Abailard.  Leur 
élection  avait  été  ratifiée  par  Conan  IV,  duc  de  Bre- 
tagne. Ils  se  chargeaient  d'obtenir  le  consentement  de 
Suger,  abbé  de  Saint-Denis  ;  et  ils  venaient,  au  nom  de 
leur  monastère,  lui  offrir  la  crosse  abbatiale.  C'était  un 
pays  barbare ,  une  langue  inconnue ,  des  moines  d'une 
débauche  honteuse  et  indomptable,  au  milieu  d'une 
population  brutale  et  sauvage.  Abailard  le  savait;  mais 
il  accepta  cette  dignité  inattendue,  et  qui  n'allait  ni  à  sa 
mission  nia  son  génie,  comme  un  homme,  comme  un 
fugitif  qui ,  pour  échapper  au  tranchant  d'un  glaive  , 
s'élancerait  d'effroi  et  tête  baissée  dans  un  abîme.  Dans 
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la  tempête  soulevée  autour  de  lui,  cet  écueil  lui  parut 
un  port.  Il  dit  adieu  au  petit  nombre  de  disciples  que  la 
crainte  de  la  persécution  n'avait  pas  encore  dispersés , 
aux  murs  chéris  du  Paraclet,  à  la  solitude  bien -aimée 
de  l'Arduzon,  et  il  s'achemina  tristement  vers  l'abbaye 
de  Saint-Gildas,  surnommée  de  Rhuys  (deRippis)  ou  de 
la  Plage,  parce  qu'elle  s'élevait  sur  la  côte  même  de 
l'Océan. 
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le  monachtsme;  saint  Bernard;  saint  norbert; 
pierre  le  vénérable. 

Pendant  qu'Abailard  se  réfugiait ,  éperdu ,  dans  les 
forêts  de  la  Bretagne ,  le  hardi  Arnaldo  de  Brescia  se 
dirigeait  vers  l'Italie  pour  y  prêcher  l'Evangile  et  la 
liberté.  L'Italie  était  constamment  agitée  par  la  triple 
rivalité  des  cités,  dos  empereurs  et  des  papes.  La  théo- 
cratie romaine  ,  fille  de  l'Inde ,  comme  le  monachisme 
son  principe,  avait  de  la  peine  à  s'acclimater  dans  notre 
Occident,  aussi  bien  qu'à  réaliser  son  type  surhumain. 
Elle  était  en  dehors  de  l'Evangile ,  au  delà  de  la  nature 
et  de  l'humanité.  Pour  être  le  vicaire  de  Dieu ,  il  fau- 
drait être  au  moins  un  ange,  et  l'homme  le  plus  gigan- 
tesque est  chétif  à  trôner  sur  les  nuées.  Il  est  peu  de 
ces  pontifes-dieux  qui  n'aient  éprouvé  le  sort  de  ce  roi 
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de  Babylone  qui  prétendait  s'asseoir  sur  les  étoiles  du 
ciel.  Le  sépulcre  profond  s'est  ému;  il  a  réveillé  les  morts; 
et  les  princes  du  trépas  se  sont  écriés  :  Te  voilà  tombé 
comme  nous  !  te  voilà  gisant  sur  une  couche  de  vers 1  ! 
Grégoire  VII,  le  plus  olympien  de  ces  pontifes,  après 
avoir  mis  le  pied  sur  la  tête  d'Henri  IV,  précipité 
à  son  tour,  meurt  dans  l'exil.  Pascal  II  le  venge  en 
chargeant  un  fils  rebelle  d'accabler  le  vieil  empereur  ; 
mais  captif  du  parricide,  il  n'échappe  de  ses  fers 
que  par  un  parjure.  Après  lui,  un  vieux  juif  achète 
pour  quelques  deniers  la  chaire  du  Christ,  et  son  fils, 
le  descendant  des  bourreaux  de  Jésus,  devient  son 
vicaire.  Tel  était,  un  demi-siècle  seulement  après  Hilde- 
brand,  l'état  de  confusion  et  de  ruine  du  saint-siége.  La 
papauté  trouva  son  salut  dans  l'institution  qui  l'avait 
produite  ,  le  monachisme,  et  dans  la  nation  qui  l'avait 
constamment  protégée,  la  France.  Le  monachisme  et  la 
France  lui  donnèrent  saint  Bernard  :  «  saint  Bernard, 
apôtre,  prophète,  ange  terrestre  par  sa  doctrine,  par  sa 
prédication,  par  ses  miracles  étonnants,  et  par  une  vie 
encore  plus  étonnante  que  ses  miracles  !  »  dit  Bossuet, 
qui  exprime  bien  dans  cet  hymne  l'impression  pro- 
digieuse que  ce  patriarche  de  la  solitude  fit  sur  son 
siècle  2. 

Le  monachisme  découle  de  l'antique  dogme  que 
l'âme  est  une  intelligence  bannie  du  ciel  et  captive 
dans  une  chair  mauvaise  où  elle  expie  sa  révolte  contre 
Dieu.  De  là  le  devoir  de  l'âme  de  dompter,  d'anihiler  ce 
corps  fatal,  par  la  macération,  le  jeune,  le  célibat,  le 

1  Esaïe. 

2  Sermon  sur  Vunitc,  2e  partie. 
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silence ,  la  solitude;  de  s'isoler  de  la  matière  qui  l'ab- 
sorbe, pour  se  purifier  par  la  douleur  et  remonter,  sur 
l'aile  du  désir,  se  plonger,  s'incorporer,  s'anéantir  en 
Dieu.  Le  monachisme  est  aussi  ancien  que  le  monde 
ou  du  moins  que  le  péché.  L'Inde  eut  de  tout  temps  ses 
solitaires  retirés  dans  des  bocages,  sur  les  bords  du 
Gange.  La  Perse  et  l'Egypte  eurent  aussi  leurs  anacho- 
rètes, dans  les  antres  du  Caucase  et  les  déserts  de  la 
Libye.  La  Judée  avait  ses  ermites  dans  ses  prophètes, 
les  enfants  d'Elisée  vivant  comme  l'aigle  dans  les  grottes 
du  Carmel;  et  ses  cénobites  dans  les  esséniens,  dont  les 
cellules  de  roseaux ,  semblables  à  des  ruches  d'abeille, 
s'élevèrent  sur  les  bords  du  Jourdain,  et  plus  tard  sur  les 
rives  du  Nil  et  jusque  sur  les  plages  de  Cyrène.  Pytha- 
gore,  disciple  des  Orientaux,  était  un  cénobite;  Platon 
était  un  anachorète;  Jean-Baptiste,  un  solitaire.  Jésus 
enfin  vécut  à  la  fois  dans  le  monde  et  la  solitude,  et  par 
là  semble  indiquer  que  la  vie  du  chrétien  doit  se  parta- 
ger entre  l'activité  commune  et  la  contemplation  soli- 
taire pour  s'élever  par  leur  concours  jusqu'à  son  idéal 
divin. 

Telle  fut  la  limite  d'où  l'Eglise  n'osa  prudemment 
sortir  pendant  les  deux  premiers  siècles.  Mais  vers 
l'an  250,  le  mage  Manès,  introduisant  dans  le  christia- 
nisme le  génie  oriental,  et  donnant  pour  base  à  sa 
théologie  le  dogme  de  la  malédiction  de  la  matière, 
crut,  dans  son  ardent  ascétisme,  atteindre  par  le 
jeûne,  la  pauvreté,  le  célibat,  jusqu'à  l'idéal  du  Christ. 
Toutefois,  le  prophète  chaldéen  demeurait,  tout  en 
s'isolant,  dans  le  monde.  Mais  les  deux  Egyptiens 
Paul  et  Antoine,  ses  contemporains,  s'élancèrent  au 


L82  SA! NT  BERNARD* 

désert,  dans  les  antres  des  lions;  et  ces  animaux, 
symbole  de  la  matière  échevelée,  rugissante,  mais 
domptée,  devinrent,  dans  les  légendes,  les  gardiens 
sauvages  de  ces  anges  de  la  solitude.  Enfin  Hiérax, 
disciple  direct  de  l'hérésiarque  persan,  modifiant 
la  doctrine  de  son  maître,  fut  le  premier  organisateur 
de  ces  tribus  de  solitaires  qui  bientôt,  de  la  Thébaïde, 
débordèrent  sur  tout  l'univers,  et  eurent  pour  législa- 
teurs en  Orient  saint  Basile  et  saint  Benoît  en  Occident. 
La  stérile  Libye,  au  moral  comme  au  physique,  fut 
toujours  féconde  en  monstres.  Monachi  manichei,  disait 
le  moyen  âge.  Le  monachisme,  en  effet,  n'est  qu'un 
manichéisme  inconséquent,  exagéré.  Inconséquent,  puis- 
qu'il n'ose  adopter  la  malédiction  de  la  matière,  son 
principe  générateur;  exagéré,  puisqu'il  s'enferme  dans 
les  cloîtres  et  s'exile  au  désert ,  tandis  que  le  mani- 
chéisme, consolateur  de  l'humanité,  se  fait  une  solitude 
morale  dans  le  monde  même.  On  voit  déjà  tout  ce 
que  le  catholicisme  doit  à  l'inspiration  manichéenne. 
Il  lui  doit  le  monachisme,  ses  légions  de  prêtres  vierges, 
cette  immense  hiérarchie  que  le  célibat,  qui  la  détache 
du  monde,  rattache  uniquement  à  son  chef,  l'unité 
théocratique  et,  quand  ce  pontife-dieu  s'appelait  Gré- 
goire VII,  l'empire  moral  de  l'univers.  L'impulsion 
gigantesque  imprimée  par  Hildebrand  poussa  de  nou- 
veau tumultueusement  l'humanité  dans  le  cloître. 
L'effroi  de  la  fin  du  monde  cessait;  le  monde  semblait 
renaître  ;  le  siècle ,  longtemps  envahi  par  le  cloître, 
envahissait  le  cloître  à  son  tour.  L'antique  règle  de 
saint  Benoît,  la  réforme  même  de  saint  Benoît  d'Aniane 
tombaient  en  désuétude.  Les  vieilles  abbayes  des  Gaules, 
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Cluny  elle-même,  la  dernière  et  la  plus  haute  manifes- 
tation de  la  vie  monastique  à  cette  époque,  se  séculari- 
saient mollement.  Une  nouvelle  réforme  était  néces- 
saire, à  cette  réforme  un  grand  centre,  et  à  ce  centre  un 
homme  de  génie.  Ce  réformateur  fut  Robert  de  Molème  ; 
la  métropole  monastique  qu'il  fonda  fut  Citeaux,  et  le 
puissant  propagateur  de  la  vie  cénobitique  au  douzième 
siècle,  fut  saint  Bernard. 

C'est  en  1098  que  Robert  de  Molème,  gentilhomme 
champenois,  construisit  Citeaux  dans  un  désert  de  Févê- 
ché  de  Châlons-sur-Saône.  Il  s'y  établit  avec  vingt  et  un 
religieux;  mais,  telle  était  l'austérité  de  sa  réforme,  que, 
douze  ans  après  sa  fondation ,  la  nouvelle  abbaye  dépé- 
rissait déjà  dans  le  dénûment  et  la  solitude.  Etienne 
Harding,  son  troisième  abbé,  déplorait  de  voir  son 
institution  naissante  descendre  avec  lui  dans  la  tombe, 
lorsqu'un  jour  un  jeune  chevalier  se  présenta  aux  portes 
du  monastère.  Il  se  nommait  Bernard,  fils  de  Téchelin, 
seigneur  du  château  de  Fontaines,  dans  la  Haute-Bour- 
gogne. Aleth  de  Montbard,  sa  pieuse  mère,  l'avait 
consacré,  dès  sa  naissance,  comme  ses  deux  premiers 
enfants,  à  Dieu,  c'est-à-dire  au  cloître,  la  grande  reli- 
gion du  siècle.  On  dit  même  que,  pendant  qu'elle  le 
portait  dans  son  sein,  elle  eut  en  songe  un  avertisse- 
ment qu'elle  accoucherait  d'un  chien  blanc,  à  la  croupe 
fauve  et  à  l'aboi  retentissant.  «  Rassurez-vous,  lui  dit 
un  solitaire,  vous  allez  mettre  au  monde  un  chien 
sublime,  gardien  vigilant  de  la  maison  de  Dieu.  La 
blancheur  de  son  poil  est  un  signe  de  son  amour  pour 
les  amis  de  l'Eglise,  et  les  taches  fauves  de  son  dos 
indiquent  son  ardeur  sauvage  à  terrasser  les  hérétique?.  » 
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Cette  vision  symbolique,  expliquée  par  les  légendaires 
dans  un  sens  moral  et  religieux,  nous  donne  à  peu 
près  le  signalement  du  jeune  Bernard,  complété  par  les 
chroniqueurs  contemporains  et  les  peintres  du  moyen 
âge  dont  le  pinceau  a  consacré,  sur  les  vitreaux  des 
abbayes,  les  nobles  traits  de  ce  jeune  roi  du  désert.  Sa 
figure ,  hardiment  découpée,  d'un  teint  transparent  et 
pur,  à  l'œil  bleu,  au  nez  aquilin,  revêtait  à  peine  alors 
ses  contours  grêles  d'un  léger  duvet  de  barbe  rousse 4. 
La  forme  antique  s'unissait  sur  sa  face  à  la  couleur  bar- 
bare, comme  la  rêverie  de  l'homme  du  Nord  s'alliait 
dans  son  âme  à  l'énergie  dominatrice  et  conquérante  de 
l'homme  du  Midi.  Son  ferme  génie,  cultivé  de  bonne 
heure  à  l'école  cathédrale  de  Châtillon-sur-Seine,  joi- 
gnait, à  la  solidité  de  la  science  et  du  raisonnement,  la 
triple  séduction  de  l'éloquence ,  de  la  musique  et  de  la 
poésie.  La  mort  de  sa  mère,  qu'il  perdit  au  moment  de 
la  première  fermentation  du  cœur,  l'exposa  sans  défense 
à  tous  les  attraits  du  monde.  Il  ne  fut  pas  insensible  aux 
charmes  fugitifs  de  la  beauté  mortelle,  qu'il  célébra, 
dit-on,  par  des  chants  d'amour.  Le  jeune  et  beau  che- 
valier fut  l'objet,  de  la  part  des  châtelaines  de  son 
temps,  d'ardentes  recherches,  même  d'assauts  noc- 
turnes, dont,  au  dire  de  ses  biographes,  il  sortit  vain- 
queur. Quoi  qu'il  en  soit,  sa  chute,  si  elle  eut  lieu,  fut 
courte;  car  c'était  une  de  ces  natures  d'élite  qui  ne  peu- 
vent être  pleinement  satisfaites  que  par  la  possession  du 
céleste  amour  et  de  l'éternelle  beauté.  L'image  d'Aleth, 
les  apparitions  de  son  fantôme  éploré,  ses  reproches  de 
l'inaccomplissement  d'un  vœu  sacré,  reconquirent  cette 
1  Amboesius  in  pra?fat.  Oper.  Abœlardi. 
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âme  ardente,  emportée  à  son  insu  par  le  mouvement 
irrésistible  du  siècle,  qu'elle  devait  à  son  tour  précipiter 
vers  le  cloître.  Un  jour  que  Bernard,  avec  l'armée  bour- 
guignonne assiégeait  le  château  de  Grancey,  subitement 
saisi  du  dégoût  du  monde,  il  le  communiqua  si  fortement 
à  ces  chevaliers,  que,  son  éloquence  les  arrachant  à  leurs 
armes,  à  leurs  épouses,  à  leurs  châteaux,  il  les  entraîna 
tous  dans  la  solitude.  Sur  le  seuil  du  manoir  paternel 
qu'ils  quittaient  pour  toujours,  Guy,  l'aîné  de  ses  frères, 
dit  au  plus  jeune,  nommé  Nivard  :  «  Nous  te  laissons 
tout  notre  héritage,  adieu  !  —  Vous  me  laissez  la  terre 
et  vous  prenez  le  ciel  !  Ce  partage  est  trop  inégal;  je 
n'en  veux  pas  !  »  répondit  l'enfant  qui,  renonçant  à  ses 
jeux,  suivit  ces  guerriers  vers  Cîteaux.  On  dit  que  lors- 
que l'abbaye  mourante  vit  arriver  le  jeune  Bernard, 
accompagné  de  sa  colonie  monastique,  elle  s'écria  : 
«  Réjouis-toi,  stérile  !  Laisse  éclater  ton  allégresse,  toi 
qui  n'enfantais  point  !  car  tu  verras  les  enfants  de  tes 
enfants  croître  dans  la  suite  des  âges  (1113) 1  !  » 

En  effet,  la  réputation  de  Bernard  attira  bientôt  tant 
de  religieux  à  Cîteaux,  que  son  cloître,  naguère  presque 
désert,  ne  pouvant  plus  contenir  leur  multitude,  Etienne, 
son  abbé,  l'envoya  fonder  ailleurs  une  succursale  mo- 
nastique. Le  fils  d'Aleth,  suivi  de  jeunes  chevaliers 
joyeux  d'échanger  le  haubert  contre  le  cilice,  s'enfonça 
dans  l'aride  Champagne,  et.  choisit  pour  son  abbaye  une 
vallée  sauvage  appelée  Clairvaux  (Clar  aval  lis);  mais  que 
les  brigands,  dont  les  bois  étaient  infestés,  faisaient  sur- 
nommerla  vallée  d'Absynthe  (1115).Bernarden  fut  sacré 
abbé  par  Guillaume  de  Champeaux,  évêque  de  Châlons- 

1  Ex  Willelmo,  Vit.  Bernardi,  lib.  I. 
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sur-Marne.  Il  n'avait  alors  que  vingt-cinq  ans;  mais  la 
fougue  de  ses  austérités  avait  déjà  réduit  le  brillant 
jeune  homme  à  la  figure  d'un  cadavre.  L  evêque,  de- 
venu l'ami  de  l'impétueux  ascète,  l'arrêta  sur  le  bord  de 
la  tombe.  Il  lui  interdit,  pendant  un  an,  toute  participa- 
tion directe  au  gouvernement  de  son  abbaye,  et  le  relé- 
gua dans  une  cabane  isolée  que  le  solitaire  se  construi- 
sit lui-même  dans  la  forêt.  Là,  son  corps  se  raffermit 
dans  le  repos,  en  même  temps  que  son  génie  se  forti- 
fiait dans  la  contemplation,  et,  comme  il  le  disait  lui- 
même,  à  Y  école  des  hêtres  et  des  chênes.  Le  renom  de  sa 
sainteté  s'étendait  dans  le  monde,  et  Clairvaux,  inces- 
samment agrandie  par  les  vertus  de  son  jeune  chef, 
éclipsa  bientôt  Cîteaux,  sa  mère,  et  resplendit  dans  la 
solitude.  «  C'était,  dit  un  contemporain,  un  désert  en- 
touré de  montagnes  et  de  noires  forêts.  En  descendant 
de  la  colline,  on  voyait  les  moines  travailler  dans  la 
vallée,  où,  même  vers  le  milieu  du  jour,  régnait  le 
calme  de  la  nuit,  et  dont  le  repos  profond  n'était  inter- 
rompu que  par  le  bruit  de  la  bêche  et  de  la  cognée  qui 
se  mêlait  au  chant  des  cantiques  *.  » 

Bernard  eut  pour  compagnons  deux  illustres  contem- 
porains, qui  furent,  dans  l'apostolat,  ses  collaborateurs, 
et  qui  sont  demeurés  dans  l'histoire  comme  ses  acolytes  : 
Norbert,  abbé  de  Prémontré,  et  Pierre,  abbé  de  Cluny. 
Norbert  et  Pierre  représentent  les  deux  faces,  mais  plus 
vivement  tranchées,  du  génie  de  Bernard.  Norbert,  plus 
âgé,  a  sa  fougue  et  son  austérité,  mais  plus  âpre;  Pierre, 
plus  jeune,  a  sa  tendresse  et  sa  grâce,  mais  plus  inef- 
fable. Pierre  et  Norbert,  isolément  incomplets,  se  com- 

1  Willelmi,  S.  Theodorici  abbatis,  Epist. 
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plètent  réciproquement  et  accroissent  Bernard,  qui  les 
renferme  dans  sa  personnalité  superbe,  et  les  entraîne 
dans  le  mouvement  magnifique  qu'il  imprime  à  son 
siècle;  ou  plutôt  le  siècle  entraîne  dans  son  mouvement 
universel  ces  rois  du  désert,  ces  champions  de  la  théo- 
cratie romaine,  qui,  reconnaissante  dans  sa  victoire,  a 
ceint  leur  front  d'un  nimbe  de  lumière,  et  renfermé 
leurs  trois  têtes  fraternelles  dans  une  même  auréole. 

Norbert,  le  moins  célèbre  aujourd'hui,  est  celui  dont 
la  naissance  était  la  plus  haute.  Fils  du  comte  de  Gen- 
napes,  dans  le  duché  de  Glèves,  il  était,  par  sa  mère 
Herwige,  allié  à  la  maison  de  Lorraine,  et  par  Herbert, 
son  père,  à  la  plupart  des  races  princières  du  Bra- 
bant,  et  même  à  la  dynastie  impériale  d'Allemagne.  Le 
jeune  chevalier  brilla  quelque  temps  à  la  cour  d'Henri  V. 
Tout  à  coup,  splendeur  des  cours,  jeux  des  tournois, 
gloire  des  armes,  voluptés  des  chasses  lointaines  dans 
les  forêts  teutonnes,  joies,  ivresses  du  monde,  il  renonce 
à  tout  pour  le  sacerdoce.  L'empereur  veut  lui  donner 
l'archevêché  de  Cambrai,  il  le  refuse  ;  il  rend  ses  béné- 
fices, vend  ses  biens,  en  donne  le  prix  aux  pauvres;  il 
ne  veut  être  qu'un  nauvre  prêtre,  moins  encore,  un 
humble  moine  ;  et,  ne  gardant  que  son  bâton,  ses  san- 
dales et  sa  robe  monastique,  le  voilà  qui  s'en  va  prê- 
chant dans  les  villes  et  les  campagnes  le  royaume  de 
Dieu,  tel  que  le  comprend  son  siècle.  Mais  cet  aposto- 
lat retentissant  à  travers  le  monde,  effraye  cet  âpre  et 
mélancolique  génie.  Sa  fougue  veut  s'amortir  dans  la 
règle,  et  sa  célébrité  s'anéantir  dans  la  solitude.  A  qua- 
rante ans,  il  se  retire  dans  un  vallon  sauvage,  qu'un 
ange  lui  a  montré  en  songe,  disent  les  légendaires,  ou 
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plutôt  que  saint  Bernard  lui  a  indiqué  du  haut  d'une 
colline,  comme  un  port  abrité  des  vents  du  monde.  Il 
y  fonde  une  abbaye ,  que,  de  cette  vision,  il  appelle 
Prœmonstratum.  C'est  Prémontré,  dans  le  diocèse  de 
Laon ,  et  Norbert  devient  le  réformateur  de  Tordre  des 
Chanoines  (1120)1. 

Pierre  de  Mauriac,  d'une  grande  race  chevaleresque 
d'Auvergne,  vers  les  sources  de  la  Dordogne,  de  quinze 
ans  moins  âgé  que  Norbert  et  de  cinq  plus  jeune  que 
Bernard,  était,  par  sa  mansuétude  évangélique  et  par 
son  âge  candide,  le  saint  Jean  de  cet  apostolat  mo- 
nastique. Consacré  dès  sa  naissance  à  la  vie  religieuse, 
il  passa  du  berceau  dans  le  cloître,  et  grandit  à  l'ombre 
du  monastère.  Les  passions  du  monde  paraissent  n'avoir 
troublé  d'aucun  souffle  impur  la  beauté  de  son  âme, 
dont  les  grâces  étaient  empreintes  sur  sa  figure,  ni  le 
calme  de  sa  jeunesse,  qui  s'écoula  dans  les  exercices  de 
la  pénitence,  la  culture  des  lettres  et  les  amusements  de 
ja  poésie.  Ses  lettres  ont  quelquefois  une  saveur  qu'on 
ne  retrouve  nulle  part  dans  les  écrits  de  son  temps;  il 
s'exhale  de  ses  paroles  comme  un  parfum  de  l'âme.  Ses 
talents  le  portèrent  d'abord  au  priorat  de  Notre-Dame 
de  Vizille,  et  ce  n'est  qu'en  1122,  à  l'âge  de  vingt-huit 
ans,  qu'il  fut  promu  à  la  dignité  abbatiale  de  Cluny, 
dont  il  entreprit  aussitôt  la  pacification  et  la  réforme. 
Cette  abbaye,  violemment  agitée  par  le  schisme  de  Pons 
de  Melgueil,  et  profondément  relâchée  de  son  austérité 
primitive,  prit  enfin,  sous  le  sceptre  pastoral  du  jeune 
abbé,  l'ordre  et  la  tranquillité  de  son  âme,  et  devint, 


1  Ex  Chronica  Prœmonstratensi. 
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selon  le  langage  d'un  contemporain,  un  Eden  religieux, 
un  jardin  de  roses  et  de  lis  mystiques  K 

Car  pour  ces  multitudes  altérées  de  contemplation  et 
d'ascétisme,  la  vie  monastique  était  l'idéal  de  la  vie  ter- 
restre, le  reflet  de  la  vie  des  cieux.  Pour  elles  le  cloître 
est  la  cité  sainte,  la  Jérusalem  céleste,  le  rivage  désiré, 
le  port  du  salut.  Le  cloître,  ce  tombeau  vivant,  est  un 
Eden;  ce  lit  de  mort  est  un  lit  nuptial,  la  couche  de 
Tépoux  du  Cantique  des  cantiques.  Saint  Bernard  ne 
cessa  de  chanter  pendant  quarante  ans  cet  épithalame 
de  Salomon,  hymne  de  son  hymen  mystique  avec  la  so- 
litude, sa  sauvage  Sulamite  :  «Je  suis  brune,  mais  je 
suis  belle.  Le  soleil  m'a  regardée.  Dis-moi,  ô  toi  qu'aime 
mon  âme,  où  tu  fais  reposer  ton  troupeau  sur  le  midi. 
Filles  de  Jérusalem,  si  vous  le  rencontrez,  dites-lui  que 
je  meurs  d'amour.  Mets-moi  comme  un  sceau  sur  ton 
cœur.  L'amour  est  fort  comme  la  mort;  la  jalousie  est 
cruelle  comme  le  sépulcre.  C'est  un  embrasement,  une 
flamme  dévorante.  Des  fleuves  ne  noieraient  pas  ce  feu; 
l'Océan  même  n'éteindrait  pas  cet  amour2!  » 

Tels  furent,  dans  la  première  moitié  du  douzième 
siècle,  les  trois  grands  athlètes  de  la  papauté,  les  adver- 
saires du  léonisme,  les  patriarches  de  la  vie  cénobitique. 
Mais  nous  ne  voyons  dans  ces  hommes  d'élite  que  la 
gloire  et  la  poésie  du  cloître.  Les  tourbes  qui,  pêle-mêle, 
s'y  précipitaient  à  leur  suite,  apportaient  dans  ces  asiles 
de  paix  les  passions  mauvaises  et  les  misérables  que- 
relles du  monde.  Citeaux,  hautaine  et  formaliste,  comme 
tous  les  réformateurs,  censurait  âprement,  même  après 

1  Ex  Chronica  Cluniacensi. 

2  S.  Bernardi  Epist.  et  Serm. 
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la  pure  réforme  de  l'abbé  Pierre ,  l'indulgence  évangé- 
lique  de  Ciuny,  et  les  moindres  adoucissements  de  la 
règle  lui  paraissaient  des  monstres.  Cîteaux  reprochait 
aux  clunistes  de  ne  pas  s'abstenir  l'hiver  d'un  manteau  de 
poil,  de  mettre  sous  leur  robe  des  caleçons,  de  manger 
de  plus  de  deux  mets  par  repas,  d'accueillir,  après  trois 
rechutes,  les  moines  fugitifs,  d'avoir  abandonné  le  tra- 
vail des  mains.  Elle  reprochait  à  leur  abbé  de  ne  pas 
laver  les  pieds  des  voyageurs  et  de  ne  pas  admettre  les 
pauvres  à  sa  table,  et  à  toute  la  congrégation  de  ne  pas 
se  prosterner  devant  leurs  hôtes,  de  ne  pas  chanter  les 
hymnes  prescrites,  de  ne  pas  se  rendre  réciproquement 
le  salut  fraternel...  que  sais-je,  enfin?  de  ne  pas  installer 
un  vieillard  prudent  à  la  porte  de  l'abbaye.  Et  pour  tous 
ces  légers  griefs,  l'intolérante  réformatrice  jugeait  sa 
rivale  débonnaire  digne  de  l'enfer1. 

Gluny  répondait,  par  l'organe  de  son  abbé,  Pierre, 
que  nous  surnommerons  déjà  le  Vénérable;  car  il  avait, 
dès  l'âge  mûr,  la  sagesse  aimable  et  la  majesté  gra- 
cieuse des  vieillards,  que  la  règle  variait  selon  les  cli- 
mats; qu'il  était  nécessaire,  en  Bourgogne,  de  porter 
un  manteau  de  poil;  que  la  propreté,  et  plus  encore 
la  pudeur,  exige  l'usage  des  caleçons,  que  l'Ecriture 
d'ailleurs  l'ordonne,  et  que  Dieu  menace  de  mort  le 
pontife  qui  monterait  à  l'autel  sans  un  caleçon  de  lin. 
Quant  à  la  nourriture  des  moines,  la  règle  accorde 
à  chacun  d'eux  une  livre  de  pain  et  une  mesure  de  vin 
par  jour.  Il  importe  peu  que  ces  aliments  soient  divisés 
en  deux  ou  trois  repas.  Deux  plats  sans  doute  suffisent; 


1  S.  Bcrnardi  epist.  ad  Willelm.  S.  Theod.  abbat. 
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mais  s'il  arrive  qu'un  moine  ne  puisse  manger  de  ces 
deux  mets,  il  est  juste  qu'il  puisse  en  goûter  d'un  troi- 
sième, et,  s'il  le  faut,  d'un  quatrième  encore.  Il  faut  être 
indulgent  pour  les  moines  fugitifs.  C'est  après  qu'il  eut 
renié  trois  fois  le  Seigneur,  que  Pierre  fut  élu  prince  des 
apôtres;  et  d'ailleurs,  selon  l'Ecriture,  le  juste  pèche 
jusqu'à  sept  fois.  Qu'importe,  après  tout,  le  travail  des 
mains?  L'oisiveté,  dit  la  règle,  est  ennemie  de  l'âme. 
Soit;  mais  que  l'exercice  soit  spirituel  ou  corporel, 
l'oisiveté  est  prévenue,  la  règle  observée,  le  but  atteint. 
Notre  occupation  est  donc  toute  spirituelle.  Partout  où 
nous  nous  trouvons,  nous  fléchissons  le  genou,  à  moins 
de  pluie,  de  boue  ou  de  neige,  et  nous  entonnons  le 
Miserere.  Partout  où  deux  frères  se  rencontrent,  le  plus 
jeune  implore  la  bénédiction  du  plus  âgé,  en  disant  : 
Benedicite;  il  s'incline  profondément,  s'il  est  dans  l'en- 
ceinte régulière;  légèrement ,  s'il  est  hors  du  cloître. 
Quant  aux  reproches  adressés  à  l'abbé  de  Cluny  de  ne  pas 
laver  les  mains  et  les  pieds  des  voyageurs,  et  de  ne  pas 
admettre  les  hôtes  à  sa  table,  il  répond  que  quiconque 
mange  dans  le  monastère,  il  mange  des  mêmes  mets  que 
l'abbé,  et  par  conséquent  s'assied  à  sa  table.  L'abbé 
mange  à  volonté,  avec  ou  sans  les  moines,  et  n'admet  à 
sa  table  que  les  personnes  honnêtes.  Il  offre  à  son  tour  le 
pain  et  le  vin  à  l'étranger,  lave  à'son  tour  les  mains  et  les 
pieds  des  voyageurs.  Nous  observons  religieusement  ce 
devoir  ;  mais  cependant,  morts  au  monde,  nous  ne  pou- 
vons pas  nous  mêler  au  monde.  Enfin  la  règle  ordonne, 
il  est  vrai,  de  placer  sur  la  porte  un  vieillard  prudent  et 
hospitalier;  mais  Cluny  fait  mieux  encore,  l'hospice  est 
toujours  ouvert;  le  voyageur  n'a  qu'à  entrer,  et,  de 
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nuit  comme  de  jour,  il  y  trouve  toutes  choses  prêtes1. 

C'est  ainsi  que  Pierre  le  Vénérable  justifiait  Cluny, 
interprétant  la  règle  dans  le  sens  le  plus  large  et  le  plus 
élevé,  dans  le  sens  de  Félégance  de  la  vie.  Cîteaux 
damnait  Cluny;  mais  la  riche  et  tolérante  abbaye  ne 
prenait  d'autre  vengeance  que  de  nourrir,  dans  leurs 
rudes  commencements ,  les  congrégations  encore  pau- 
vres de  Cîteaux  et  de  Clairvaux.  Le  bienfait  ni  la  recon- 
naissance n'empêchèrent  point  les  animosités  mona- 
cales d'éclater  ,  à  chaque  rencontre  ,  au  sujet  de  leurs 
robes.  Le  cluniste ,  en  signe  de  deuil  de  l'âme  et  de  la 
mortification  du  cloître,  portait  la  robe  noire.  Mais  le 
cistercien  superbe  avait  adopté  le  manteau  blanc ,  en 
signe  d'innocence  et  de  virginité  :  «  J'en  ai  vu  plusieurs 
des  noirs,  dit  Pierre  le  Vénérable,  rire  à  la  vue  d'un 
moine  blanc,  comme  à  l'aspect  d'une  Gorgone  ou  d'un 
Centaure,  exprimer  du  geste  et  de  la  voix  sa  stupéfac- 
tion et  se  signer  d'horreur.  J'en  ai  vu  de  blancs,  à  la 
vue  d'un  noir ,  se  taire  subitement,  cemme  en  présence 
d'un  ennemi.  Leurs  langues  se  taisaient,  mais  leurs 
yeux,  leurs  mains,  leurs  pieds  parlaient.  Leurs  voix 
étaient  muettes,  hommes  taciturnes  devant  des  hommes, 
mais  éloquents  à  coups  de  pierre...  Pourquoi ,  ô  moine 
blanc,  exècres- tu  la  noirceur  de  ton  frère,  non  celle  de 
l'âme ,  mais  celle  du  vêtement  ?  Et  toi ,  ô  moine  noir , 
pourquoi  es -tu  surpris  de  la  blancheur  de  ton  frère, 
non  de  celle  de  l'âme,  mais  de  celle  du  vêtement? 
N'êtes -vous  pas  l'un  et  l'autre  des  brebis  de  ce  pasteur 
qui  a  dit  :  Mes  brebis  entendent  ma  voix  !  Et  quel  pas- 

1  Petr.  Venerab.,  lib.  T,  epist.  XXVIII;  ad  Bernardum. 
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teur  jamais,  je  ne  dirai  pas  Dieu,  mais  quel  homme 
disputa  sur  la  diversité  de  couleur  des  toisons  de  ses 
brebis?  0  malice  des  hommes!  ô  innocence  des  trou- 
peaux 1  !  » 

Ces  querelles  des  moines  ne  troublèrent  jamais,  du 
moins  profondément,  l'union  des  princes  du  mona- 
chisme.  Pierre  ne  parlait  de  Bernard  qu'avec  une  ten- 
dre et  respectueuse  admiration ,  qui  n'excluait  pas  au 
besoin  la  résistance.  Bernard,  après  l'avoir  inconsidé- 
rément attaquée,  se  hâta  de  justifier  Cluny,  et  recom- 
mandant au  pape  Pierre  le  Vénérable  qui  se  rendait 
en  Italie,  il  s'écriait  :  «  Qui  nous  séparera?  Ce  n'est  ni 
la  hauteur  des  Alpes,  ni  la  rigueur  des  neiges,  ni  la 
longueur  du  chemin...  Sans  moi  il  ne  peut  être  nulle 
part...  Honorez-le,  car  c'est  un  vase  plein  de  grâce  et 
de  vérité 2  !  » 

Cluny,  Cîteaux,  Clairvaux,  Prémontré  comptaient  cha- 
cune jusqu'à  cinq  cents  moines  réunis  dans  leur  cloître 
ou  répandus  dans  les  obédiences  voisines  et  dans  les 
ermitages  des  forêts  d'alentour.  Ces  métropoles  avaient 
des  succursales  dans  tout  l'Occident,  en  Grèce,  à  Gon- 
stantinople,  à  Jérusalem.  L'hospitalier  compatissant 
était  un  cluniste.  Le  templier  superbe  était  un  cister- 
cien. D'ailleurs  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  ce  n'est  pas 
seulement  l'enthousiasme  religieux,  c'est  encore  l'am- 
bition qui  précipitait  les  multitudes  dans  les  monas- 
tères. Le  moine,  en  renonçant  à  tout,  arrivait  à  tout 
dans  la  vie  :  depuis  l'abri  et  la  pitance  du  jour,  jusqu'au 
sceptre,  jusqu'au  trône.  Un  abbé  de  Cluny,  de  Citeaux, 

1  Lib.  V,  epist.  XVII. 

2  S.  Bernardi  epist.  GGLXXV1I,  ad  papam  Eugenium. 
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avec  son  apparente  humilité,  marchait  l'égal  des  plus 
grands  princes.  C'est  du  cloître  qu'on  tirait  les  évê- 
ques,  les  archevêques,  les  légats  du  saint- siège.  C'est 
du  cloître  que  Suger  sortit  pour  être  régent  de  France, 
et  Eugène  III  pour  être  souverain  pontife.  C'est  de  sa 
cellule  de  ramée  que  saint  Bernard,  dédaignant  les 
grandeurs  de  la  terre  et  les  sièges  les  plus  éminents  de 
la  chrétienté,  gouvernait  les  princes,  les  monarques, 
les  pontifes  souverains,  précipitait  les  peuples  sur 
l'Asie,  et,  simple  moine,  ébranlait  le  monde.  Saint  Ber- 
nard est  le  César  gaulois  de  la  théocratie  romaine.  Pen- 
dant le  concile  de  Soissons,  le  jeune  prince  du  désert, 
occupé  à  fonder  sa  métropole  de  Clairvaux,  ne  remua 
pas.  Soissons,  d'ailleurs,  n'était  qu'un  premier  combat, 
une  rencontre  d'avant- garde  conduite  par  deux  chefs 
subalternes,  Lotulfe  et  Albéric.  Mais  lorsque  Abailard 
vaincu  se  relevait  plus  redoutable  encore  au  Paraclet, 
qu'Arrigo  agitait  violemment  les  villes  du  Midi,  et 
qu'Arnaldo  insurgeait  en  tumulte  les  cités  lombardes, 
Bernard,  Norbert,  Pierre  de  Cluny,  descendirent,  armés 
de  toutes  pièces,  sur  le  champ  de  bataille.  Ces  rois  du 
cloître,  oubliant  leurs  discordes  fraternelles,  réunirent 
leurs  efforts  pour  défendre  la  papauté  contre  les  hardis 
hérésiarques  qui  l'attaquaient  simultanément  au  nom 
de  l'Evangile,  de  la  philosophie  et  de  la  liberté. 


Iï 


PIERRE  DE  CLUNY  ATTAQUE  LE  LÉONISME  ; 
DES  SACREMENTS  EN  GÉNÉRAL. 


Pierre  le  Vénérable,  le  plus  pacifique  des  trois  cham- 
pions de  la  papauté,  engagea  la  bataille  contre  le  léo- 
nisme.  A  son  retour  d'Espagne  (1125),  après  une  in- 
spection des  monastères  de  son  ordre  dans  la  Castille  et 
F  Aragon,  redescendant  des  Pyrénées  par  les  sources  de 
la  Garonne,  il  retrouva  partout  dans  les  vallées  du  Com- 
minges,  patrie  de  Vigilance,  les  doctrines  renaissantes 
de  cet  antique  réformateur  cantabre,  sous  le  nom  de 
pétrobruséisme.  Arrigo,  échappé  au  bûcher  de  Saint- 
Gilles,  et  resté,  par  la  fin  tragique  de  son  maître  infor- 
tuné, le  chef  de  la  Réforme,  la  propageait  avec  sa  fougue 
accoutumée  dans  les  cités  populeuses  du  Midi,  où  le 
mouvement  communal  se  combinait  avec  son  christia- 
nisme républicain.  L'abbé  de  Gluny  rencontra  partout 
sur  son  chemin  le  pétrobruséisme  orageux  et  triom- 
phant, depuis  les  Pyrénées  jusqu'aux  Alpes,  et  comme 
il  s'exprime  lui-même,  dans  son  langage  classiquement 
barbare,  dans  la  Novempopulanie,  la  province  de  Nar- 
bonne,  et  les  rives  du  Rhône  ?^apide.  Rentré  dans  son  ab- 
baye, il  en  écrivit  une  réfutation  qu'il  envoya  à  l'arche- 
vêque d'Arles  et  à  ses  suffragants,  les  évêques  d'Embrun, 


496  SAINT  BERNARD. 

de  Die  et  de  Gap,  avec  ce  préambule  :  «  A  mes  sei- 
gneurs et  pères,  maîtres  de  l'Eglise  de  Dieu,  Pierre, 
humble  abbé  de  Cluny,  salut  et  vénération1.  » 

Il  indique  le  berceau  du  pétrobruséisme  sur  les  Alpes 
glacées,  et  sur  des  cimes  couvertes  d'éternelles  neiges.  Il  le 
représente  fuyant  devant  la  poursuite  des  prélats, 
comme  un  serpent  tortueux,  passant  des  montagnes 
dans  les  plaines  de  la  Septimanie,  des  déserts  et  des 
hameaux  dans  les  bourgs,  les  cités  populeuses,  et  enva- 
hissant Toulouse  même,  la  grande  métropole  du  Midi. 
Ce  spectacle  lui  arrache  ce  cri  où  la  colère  se  mêle  au 
gémissement  :  «  La  cité  si  noble  d'elle-même  a  été  ren- 
due ignoble  par  l'erreur  !  Elle  s'avance  contre  le  Christ 
sur  les  traces  de  l'Antéchrist  !  Elle  a  oublié  le  lait  divin 
qu'elle  a  sucé  dans  son  enfance,  et  dont  elle  a  été  nour- 
rie jusqu'à  sa  puberté  !  Elle  trouve  plus  douces  les  eaux 
fugitives  et  le  pain  caché  plus  savoureux,  selon  l'expres- 
sion du  Prophète.  Elle  ne  se  souvient  plus  des  jours  de 
son  adolescence,  ni  de  tant  de  martyrs  du  Christ  dont  le 
sang  a  coulé  dans  ses  murs  en  témoignage  de  la  foi 
chrétienne.  Elle  est  semblable  à  la  femme  adultère 
qui,  dans  les  dégoûts  de  son  inconstance,  introduit 
les  étrangers  dans  le  lit  de  son  époux.  Que  vous 
dirais-je,  ô  peuples  malheureux  !  Vous  voilà  pliant  au 
moindre  souffle  de  l'air  avec  la  fragilité  des  roseaux. 
Vous,  jadis  inébranlables  aux  tourbillons  qui  déraci- 
naient les  antiques  chênes  et  les  pins  élevés  jusqu'aux 
cieux;  vous  qui,  pour  le  Christ,  avez  résisté  à  la  sa- 
gesse des  Grecs,  à  la  puissance  des  Romains,  à  1 


1  Adversus  Petrobrusianos,  prœfatio. 
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cruauté  des  Perses  (des  Maures ),  aux  prodiges  de 
l'Antéchrist;  vous  qui  ne  cédâtes  pas  à  tant  de  na- 
tions, vous  succombez  sous  deux  hommes  vils,  Pierre 
de  Brueys  et  Arrigo,  son  messager  de  mensonge 1  !  » 

Pierre  le  Vénérable  était  le  plus  doux  et  le  plus  tolé- 
rant des  hommes  de  son  siècle.  Un  jour  qu'il  visitait  un 
monastère  de  Bourgogne,  des  moines  qui  l'entendaient 
s'entretenir  avec  le  prieur  sur  la  divinité  du  Sauveur 
soutinrent  hardiment  qu'on  ne  trouvait  nulle  part  clai- 
rement exprimé  dans  l'Ecriture  que  le  Christ  fût  Dieu. 
Le  noble  et  prudent  abbé  eut  l'air  de  ne  pas  entendre; 
mais,  quelques  jours  après,  il  écrivit  au  bon  et  pacifique 
vieillard,  son  frère  et  son  fils,  Pierre,  prieur  de  Saint-Jean, 
qu'il  voyait  dans  ce  discours ,  amour  de  l'étude  et  zèle 
du  savoir,  bien  plus  qu'absence  de  foi,  et,  dans  ces  reli- 
gieux, des  lettrés  et  des  érudits  bien  plus  que  des  scep- 
tiques; mais  que,  toutefois,  il  convenait  qu'un  tel  propos 
fût  réprimé  de  peur  que  le  doute  ne  se  glissât  dans  les 
esprits  sur  ce  fondement  de  notre  salut.  Et,  pour  citer 
un  exemple  plus  éclatant  de  la  tolérante  charité  de  Pierre 
le  Vénérable,  c'est  lui  qui  osa,  quelque  temps  après, 
offrir  au  vieil  Abailard ,  persécuté  par  saint  Bernard , 
condamné  par  le  saint-siége,  errant  sans  asile  en  Occi- 
dent, un  refuge  et  un  tombeau  dans  Gluny.  Mais  à  pro- 
pos du  léonisme,  cet  homme  si  doux  devient  âpre  et 
cruel;  sa  controverse  est  violente,  dédaigneuse,  insul- 
tante; il  lui  échappe  des  paroles  barbares.  C'est  ainsi 
qu'en  envoyant  la  réfutation  qu'il  en  fait  aux  prélats 
provençaux,  il  surexcite  leur  zèle  déjà  ensanglanté  : 

1  Adversus  Petrobrusianos* 
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Tout  hérétique,  dit-il,  qui  résisterait  à  l'autorité  ou  au 
raisonnement,  doit  être  traité  par  Vos  Révérences  comme 
une  bête  féroce. 

D'où  vient,  dans  un  esprit  si  modéré  et  si  harmo- 
nieux, cette  contradiction  barbare?  C'est  que  les  moines 
de  Saint-Jean  n'étaient  que  des  penseurs  solitaires  ;  c'est 
qu'Abailard,  quelque  éclatant  qu'il  fût,  n'était  qu'un 
scolarque  isolé;  c'est  que  leur  rationalisme  ne  sortait 
guère  de  l'enceinte  d'une  école  ou  d'un  couvent.  Ils 
n'attaquaient  d'ailleurs  que  le  christianisme  spéculatif 
et  la  divinité  du  Christ,  tandis  que  Pierre  de  Brueys  et 
Arrigo  attaquent  l'infaillibilité  du  pape,  la  hiérarchie 
sacerdotale,  l'institution  cénobitique.  Au  pontife,  ils 
substituent  la  Bible;  au  cloître,  la  cité.  Ils  opposent 
à  l'Eglise  cléricale  une  Eglise  laïque.  Leurs  pensées  se 
font  peuple;  elles  s'incarnent  dans  les  communes;  elles 
éclatent  bruyamment  sur  les  places  publiques;  elles 
montent  les  degrés  des  antiques  Capitoles  dans  les  cités 
renaissantes  du  Midi.  C'est  une  révolution  évangélique 
et  populaire  qui  sape  de  fond  en  comble  la  théocratie 
romaine.  Voilà  pourquoi  le  cénobitisme,  qui  reçoit  pa- 
ternellement le  vieil  Abailard  vaincu,  sonne  le  beffroi 
dans  sa  tour  contre  Pierre  de  Brueys,  dans  les  tenta- 
tives duquel  son  long  et  prophétique  pressentiment  en- 
trevoit avec  terreur,  à  la  distance  de  quatre  siècles,  le 
triomphe  définitif  de  Luther. 

L'abbé  de  Cluny  d'abord  dit  aux  prélats  que,  depuis 
qu'il  a  terminé  son  travail,  il  lui  est  tombé  entre  les 
mains  un  livre,  d'après  lequel  Arrigo,  loin  de  les  amen- 
der, exagérait  encore  les  doctrines  de  Pierre  de  Brueys. 
Dès  qu'il  aura  la  conviction  que  le  volume  anonyme 
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appartient  réellement,  du  moins  quant  au  dogme,  à 
l'hérésiarque,  il  opposera  à  ce  système  de  Satan  le  sys- 
tème de  Dieu.  Or  cette  seconde  réfutation  n'a  jamais 
existé,  que  nous  sachions,  d'où  nous  sommes  en  droit 
de  conclure  que  ce  formulaire  inauthentique  était 
l'œuvre  de  quelque  réformateur  demeuré  inconnu,  et 
que  la  doctrine  henricienne  est  essentiellement  iden- 
tique avec  le  pur  pétrobruséisme.  Pierre  le  Vénérable 
range  ses  erreurs  sous  cinq  chefs  de  controverse  que 
nous  exposerons,  en  les  complétant,  dans  un  ordre  lo- 
gique et  progressif  :  le  baptême,  l'eucharistie,  le  culte 
des  morts,  les  pompes  sacerdotales,  et  le  sacerdoce  lui- 
même.  Pierre  de  Brueys,  on  le  voit,  ne  touche  pas, 
comme  Abailard,  au  fond  même  du  christianisme.  Il 
en  respecte  l'essence,  le  dogme  constitutif,  le  nuage 
divin.  Il  adore  le  mystère  de  l'arche  de  Dieu  que  les 
anges  ne  contemplent  qu'en  s'ombrageant  de  leurs 
ailes.  Prophète  farouche,  il  veille  même,  d'un  regard 
jaloux,  sur  les  tables  de  la  Loi,  sur  le  Livre  sacré.  Il  ne 
veut  que  la  Bible,  mais  il  l'enlève  au  tabernacle,  l'arra- 
che au  prêtre,  et  la  remet  au  peuple.  lien  combat  l'ex- 
plication, l'application  et  le  monopole  sacerdotal.  Son 
christianisme  est  purement  laïque.  Sa  controverse,  qui 
comprend  une  réforme  aussi  étendue  que  celle  du  sei- 
zième siècle,  s'ouvre  donc  par  les  sacrements. 

Qu'est-ce  que  le  sacrement  1  Ce  monument,  ce  mémo- 
rial sacré  entre  tous,  ce  rite  essentiel,  primordial,  géné- 
rateur, ce  rite  mère  de  tous  les  rites  religieux,  qu'ex- 
prime-t-il? —  Le  mystère  de  la  vie  universelle.  Or, 
comme  le  principe  de  la  vie  est  unique,  il  ne  saurait 
exister  qu'un  sacrement,  c'est  Y  acte  essentiellement 
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sacré,  le  sacrifice.  C'est,  en  effet,  le  sacrement  que,  dès 
le  commencement  du  monde,  on  trouve  au  fond  de  la 
religion  universelle.  Son  origine  est  cosmogonique;  ses 
racines  plongent  dans  la  création,  dans  l'essence  de 
l'incréé.  Perçons  donc  par  de  là  l'Evangile,  par  de  là 
l'univers,  et  tâchons  de  saisir  le  mystère  de  la  vie  dans 
son  foyer  initial,  dans  le  sein  même  de  Dieu. 

Pour  Dieu,  être  un,  unique,  universel,  créer,  conser- 
ver, régénérer,  est  un  même  acte  d'amour,  c'est  un  don 
de  soi.  Dans  cette  triple  transmission  de  l'être,  il  se 
donne,  il  donne  son  verbe,  son  souffle,  et  cet  acte  pri- 
mordial constitue  essentiellement  le  sacrifice.  La  créa- 
tion des  êtres  est  donc  un  sacrifice,  et  leur  conservation 
providentielle,  création  continue,  perpétuité  de  la  vie 
ou  du  don  divin,  est  nécessairement  encore  un  sacri- 
fice1. Dieu  se  donne  incessamment  aux  créatures  qui  in- 
cessamment réparent  leur  être  périssable  dans  leurs  rap- 
ports avec  l'être  éternel.  C'est  ainsi  que  la  terre  apparut 
aux  religions  antiques  comme  un  immense  autel,  où  ces 
créatures  défaillantes,  conviées  à  un  festin  sacré,  se  re- 
paissent d'une  victime  éternellement  immolée,  éternel- 
lement renaissante,  et  cette  victime,  c'est  l'incréé,  c'est 
le  Créateur,  c'est  Dieu. 

Qui  ne  voit,  dans  cette  conception  des  origines,  se 
dessiner  déjà,  comme  l'aube  dans  les  nuages,  le  type 
rayonnant  de  la  rédemption?  Au  fond,  l'acte  réalisé 
par  le  Verbe,  créateur  du  monde  matériel ,  est  identi- 
quement le  même  que  celui  qu'accomplit  plus  tard  le 
Verbe  régénérateur  du  monde  moral.  Pour  produire 
l'univers,  il  se  donne  ;  il  se  donne  encore  pour  régéné- 

1  Genèse  II,  7.  —  Psaume  XXXIII,  6;  CIV,  29,  80. 
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rer  le  genre  humain;  et  ce  don  qui,  dans  les  deux  cas, 
constitue  une  véritable  immolation,  est  l'original  du  rite 
symbolique,  du  rite  essentiel,  universel,  le  sacrifice. 
Mais  le  péché  introduit  dans  le  sacrifice,  d'abord  unique- 
ment pacifique,  un  nouvel  et  sombre  élément,  l'expia- 
tion. Le  genre  humain  déchu  mérite  la  mort,  mais  au 
lieu  de  son  trépas,  Dieu  veut  sa  régénération.  Pour  ce 
miracle  de  justice  et  d'amour,  un  être  est  nécessaire  qui, 
représentant  de  l'humanité ,  expie  son  crime  et  simul- 
tanément régénère  sa  nature  comme  représentant  de 
Dieu.  Alors  apparaît  l'unique  médiateur  possible,  l'inef- 
fable et  mystérieux  personnage  de  l'Homme-Dieu.  Le  Fils 
dit  au  Père  :  Tu  ne  veux  plus  d'holocaustes!  eh  bien,  me 
voici1  \  Il  quitte  le  ciel,  il  descend  sur  la  terre  coupable, 
il  entre  dans  l'humanité  mortelle.  Mais  avant  de  mon- 
ter sur  le  Calvaire  pour  laisser  au  monde  un  monument 
du  mystère  du  salut,  il  institue  une  fête  anticipée,  un 
banquet  conséquemment  symbolique.  Avec  les  apôtres, 
il  y  convie  le  genre  humain  futur,  et  sous  la  figure  du 
pain  et  du  vin,  l'aliment  qu'il  distribue,  c'est  sa  chah", 
c'est  son  sang;  la  victime,  c'est  lui-même;  c'est  Y  Agneau 
immolé  dès  l'origine  du  monde  (Apocal.  XIII,  8).  Inven- 
te-t-il  un  nouveau  rite?  Non;  il  adopte  la  pâque  hé- 
braïque, un  rameau  du  sacrifice  universel.  L'eucharis- 
tie, ce  mémorial  de  la  régénération  des  âmes,  est  donc 
en  même  temps,  et  dans  un  sens  plus  profond  et  plus 
antique,  un  mémorial  de  la  production  des  êtres.  Au 
banquet  de  la  grâce,  comme  au  banquet  de  la  nature, 
la  Victime  dont  les  créatures  se  repaissent,  est  au  fond, 
sous  des  symboles  divers,  identiquement  la  même,  Dieu 
1  Hébreux  X,  5,  G,  7. 
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perpétuellement  immolé  sur  l'autel  immense  de  l'uni- 
vers. 

Le  sacrifice  est  donc  le  sacrement  un,  unique,  uni- 
versel, institué  dès  l'origine  des  temps  par  Dieu  même, 
l'éternel  pontife1.  Pendant  l'Eden,  pacifique  et  figuratif 
de  la  création;  après  l'Eden,  expiatoire  surtout  et  pré- 
figuratif de  la  rédemption  de  Christ.  Mais  après  l'invasion 
du  péché  qui  souilla  le  monde  et  altérait  l'élément  du 
rite  primordial,  il  s'en  adjoignit  nécessairement  un  se- 
cond, que  Dieu  révéla  sans  doute  à  la  conscience  troublée 
du  genre  humain,  la  purification  préalable  de  la  victime. 
De  là,  chez  les  païens  et  les  Hébreux,  l'ablution  partielle 
ou  totale  qui  précédait  le  sacrifice,  et  plus  lard,  chez 
les  chrétiens,  l'ablution  totale  ou  partielle  qui  précédait 
l'eucharistie.  Le  baptême  n'est  donc,  dans  l'opinion  du 
genre  humain  qu'une  purification  préliminaire.  Le 
baptême  est  à  l'eucharistie  ce  que  la  repentance  est 
au  salut,  une  préparation;  ce  que  Jean  est  à  Jésus,  un 
précurseur.  Le  baptême  et  l'eucharistie,  indivisible- 
ment  unis  en  principe,  ne  forment  donc  qu'un  sacre- 
ment unique,  exprimant  la  double  idée  renfermée 
dans  la  notion  palingénésique,  le  double  phénomène  de 
la  vie,  d'abord  la  naissance,  puis  la  conservation  de  l'être. 

Le  baptême  exprime-  la  naissance  de  l'âme,  et,  dans 
un  sens  cosmogonique,  la  genèse  du  monde  moral. 
L'univers  moral  sort  des  eaux,  vierge  comme  l'em- 
bryon de  l'univers  physique  naissant  du  sein  de  l'an- 
tique abîme,  ou,  d'après  une  interprétation  plus  juste 
et  plus  biblique,  comme  le  cadavre  du  globe  régénéré 
dans  les  gouifrcs  du  déluge.  La  colombe  d'or  peinte  ou 

i  Hébreux  VI,  20;  Vif,  17;  X,  7. 
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sculptée,  les  ailes  étendues,  sur  la  piscine  baptismale, 
représente,  dans  le  premier  sens,  l'Esprit  de  Dieu  cou- 
vant le  chaos,  d'où  éclosent  les  mondes,  et  dans  le 
second  sens,  le  ramier  qui,  volant  sur  les  ondes  ven- 
geresses, portait,  avec  le  rameau  d'olivier,  la  paix  et  le 
pardon  du  ciel l. 

L'eucharistie,  qui  continue  le  baptême,  comme  la 
vie  continue  la  naissance,  figure  la  perpétuité  de  l'exis- 
tence, la  conservation  de  l'être  moral.  Gomme  l'enfant 
sorti  des  eaux  de  l'amnios  reçoit  le  lait  maternel,  ainsi, 
dans  la  primitive  Eglise ,  le  néophyte ,  ruisselant  de  la 
piscine  baptismale,  montait,  revêtu  d'une  robe  blanche, 
à  la  table  où  il  recevait  le  pain  et  le  vin.  A  ce  banquet 
mystique,  les  âmes  défaillantes  se  nourrissent,  sous 
les  espèces  symboliques,  de  la  chair  et  du  sang  du 
Christ,  de  la  substance  même  de  Dieu,  principe  de 
toute  existence  dans  l'univers. 

C'est  ainsi  que  le  mystère  de  vie  se  trouve  renfermé 
tout  entier  dans  le  sacrement  bicéphale  du  baptême  et 
de  l'eucharistie.  Il  était  nécessaire  de  remonter  jusqu'à 
son  origine  cosmogonique  pour  en  rétablir  le  sens  pri- 
mitif à  demi  perdu,  et  l'empreinte  antique  presque 
effacée.  Il  était  nécessaire  de  montrer  que  ce  rite,  au 
premier  coup  d'œil,  arbitraire  et  superficiel,  tient  au 
contraire  par  ses  racines  aux  entrailles  de  la  création, 
au  cœur  même  de  Dieu.  Il  est  le  cœur  du  monde,  le 
foyer  de  la  vie  dans  l'univers  moral,  comme  dans  l'uni- 
vers physique  le  soleil.  De  cette  cime  élevée,  nous 
dominons  le  vaste  champ  de  la  controverse  jusqu'à  son 
horizon  le  plus  lointain.  Les  ombres  se  dissipent,  les 
1  Genèse  \,  2.  —  1  Pierre  III,  21. 
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doutes  s'évaporent,  et  déjà  le  mystère  de  la  nature  et  du 
nombre  des  sacrements  se  découvre  à  l'œil  ravi.  Il  est 
évident  que  ceux  qui  en  comptent  sept  ne  font  que 
fragmenter  le  sacrement  essentiellement  unique;  qu'il 
est  nécessairement  figuratif,  mais  qu'il  implique  l'idée 
d'un  sacrifice  spirituel,  et  que  la  victime  mystique,  c'est 
le  Verbe  de  Dieu,  Dieu  lui-même.  On  voit  comment  la 
table  eucharistique  s'est  insensiblement  changée  en  au- 
tel ;  comment  le  sacrement  de  la  cène  est  devenu,  en  se 
matérialisant,  un  sacrifice  sacerdotal,  reproduisant  à 
l'infini  le  sacritice  unique  du  Calvaire;  et  par  quelle  lo- 
gique inexorable  le  prêtre  éperdu  a  été  irrésistiblement 
poussé,  désespérément  précipité  dans  cette  fiction  fou- 
droyante de  créer  et  d'immoler  Dieu.  Le  baptême  sym- 
bolisant la  naissance,  on  voit  sur  quelle  pente  il  est 
descendu  de  l'âge  adulte  à  l'âge  enfantin,  et  pourquoi 
la  piscine  a  reculé  de  la  table  du  catéchumène  jusqu'au 
berceau  du  nouveau -né.  Or,  pour  déterminer  les  di- 
verses altéra  tions  du  rite,  il  fallait  remonter  jusqu'à 
son  type  évangélique  et  cosmogonique.  Il  fallait  d'ail- 
leurs rattacher  le  mystère  de  la  vie  à  son  principe  éter- 
nel. Et  maintenant  soyons  attentif  à  ce  tournoi  théolo- 
gique. Dans  ce  champ-clos  immense,  les  deux  champions 
qui  se  lancent  un  défi  hautain,  ce  n'est  ni  le  superbe 
Pierre  de  Cluny,  ni  le  fougueux  Pierre  de  Brueys;  c'est 
la  Réforme  naissante  attaquant  dans  son  triomphe  le 
géant  de  la  théocratie  romaine;  duel  magnifique,  joute 
solennelle,  qui,  pour  témoins,  a  les  anges  et  les  hommes, 
la  terre  et  le  ciel,  et  pour  juge  souverain,  Dieu  ! 


III 


LE  BAPTÊME. 


Le  baptême  est  aussi  antique  et  aussi  universel  que 
le  sentiment  du  péché.  L'homme  a  toujours  éprouvé 
le  besoin  d'une  purification.  Seulement  il  a  varié  sur 
l'élément  purificateur.  En  général,  il  a  existé  deux  bap- 
têmes correspondant  sans  doute  aux  systèmes  adoptés 
par  les  peuples  sur  l'origine  du  monde.  Ceux  qui 
croyaient  que  Y  Océan  était  le  père  des  choses  pratiquaient 
le  baptême  d'eau  ;  mais  le  baptême  de  feu  était  admis 
par  ceux  qui  regardaient  cet  élément  comme  le  principe 
de  la  vie,  et  qui  l'adoraient  dans  le  soleil.  Les  peuples 
se  divisent  donc  en  hydrobaptistes  et  en  pyrobaptistes. 
Dans  la  première  classe,  la  plus  nombreuse,  il  faut  ran- 
ger les  Indiens,  les  Egyptiens,  les  Romains,  les  Juifs; 
dans  la  seconde,  les  Perses,  les  Sabéens,  les  Gaulois, 
les  Grecs.  Plusieurs  de  ces  peuples  employaient  l'un  et 
l'autre  élément  baptismal.  De  ce  nombre  les  Grecs  qui, 
néanmoins,  adorateurs  du  soleil,  usaient  presque  exclu- 
sivement du  baptême  de  feu,  qu'ils  appelaient  Amphi- 
dromia,  parce  que  le  nouveau-né,  processionnellement 
porté  en  cercle  autour  du  foyer,  était  passé  par  le  père, 
pontife  domestique,  dans  la  vapeur  de  cet  autel.  Les 
brames,  après  avoir  plongé  l'enfant  dans  le  fleuve,  s'é- 
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crient  :  «  0  Dieu  pur,  unique,  invisible,  éternel  et  par- 
fait! nous  t'offrons  cet  enfant,  issu  d'une  tribu  sainte, 
oint  d'une  huile  incorruptible  et  purifié  avec  de  l'eau.  » 

Tertullien,  qui  appelle  le  déluge  le  baptême  du  monde, 
nous  apprend  l'usage  du  saint  lavacre  dans  les  temples 
d'Apollon,  de  Sérapis  et  de  Mithra1.  C'était  le  culte  du 
soleil;  de  sorte  que  le  baptême  servait  d'initiation  aux 
mystères  de  cet  astre-dieu,  adoré  comme  le  médiateur 
universel,  l'image  du  Verbe,  l'ombre  de  l'intelligence 
éternelle.  En  Judée,  il  eut  un  sens  analogue;  il  devint 
le  signe  d'admission  au  culte  de  l'homme-Dieu,  qui, 
dans  la  religion  nouvelle  du  genre  humain,  allait  être, 
sous  le  nom  de  Christ,  adoré  comme  le  médiateur  uni- 
versel, l'incarnation  du  Verbe,  la  figure  et  la  splendeur 
de  Dieu.  C'est  Jean,  fils  de  Zacharie,  qui  le  premier,  à 
ce  qu'il  semble,  éleva  chez  les  Juifs  l'ablution  mo- 
saïque au  rang  de  sacrement  baptismal,  rite  prépara- 
teur du  christianisme  qui  lui  valut  le  surnom  de  Bap- 
tiseur;  et  Jésus  en  le  recevant  des  mains  du  Précurseur 
clans  le  Jourdain ,  adopta  le  baptême  qu'il  ne  donna 
jamais  lui  -  même,  mais  qu'il  faisait  donner  par  ses 
apôtres,  et  qu'en  les  quittant  il  leur  recommanda,  une 
dernière  fois,  d'administrer  aux  nations  au  nom  du 
Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit. 

Le  Christ  a  fait  définitivement  triompher  le  baptême 
de  l'eau  dans  le  monde,  bien  que  le  baptême  du  feu  fût, 
à  ce  qu'il  semble,  plus  naturel  au  culte  de  celui  qui 
est  la  Lumière.  Quoiqu'il  en  soit,  la  fête  du  prophète 
qui  a  introduit  le  rite  de  la  purification  par  l'eau  en 

1  Tertullianus.  De  baptUmo,  cap.  V. 
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Occident,  a  remplacé  la  solennité  druidique  où,  vers  le 
solstice  d'été,  les  peuples  des  Gaules  accomplissaient  la 
cérémonie  de  la  purification  par  le  feu  à  des  bûchers 
allumés  le  soir,  en  l'honneur  du  soleil.  L'eau  cosmogo- 
nique  fut  d'abord  l'unique  élément  baptismal.  Le  néo- 
phyte adulte  s'y  plongeait  tout  entier  ;  il  en  ressortait 
comme  d'un  tombeau  :  ainsi  l'âme  renaissait  du  sé- 
pulcre du  péché.  Insensiblement,  le  sacrement  primitif 
s'altéra;  à  l'eau  purificatrice  on  ajouta  d'autres  élé- 
ments, tels  que  le  sel,  l'huile,  emblèmes  évidents  d'in- 
corruptibilité. L'huile  était  peut-être  une  importation 
bramanique;  peut- être  n'est -elle  qu'un  symbole  de 
l'onction  royale  du  Christ.  Le  chrême,  emblème  de  la 
vie  matérielle,  devint  naturellement  l'emblème  de  la 
vie  spirituelle,  de  la  grâce  divine1.  Et  le  prêtre,  impo- 
sant les  mains  sur  le  front  du  régénéré,  invoquait  l'Es- 
prit de  Dieu  figuré  par  une  colombe  étendant  ses  ailes 
sur  la  piscine.  Ces  légères  altérations  dans  la  forme, 
que  le  baptême  avait  déjà  subies  dès  le  second  siècle, 
se  multipliant  de  jour  en  jour,  finirent  par  une  totale 
transformation  dans  le  fond.  On  en  perdit  le  sens  cos- 
mogonique;  on  en  oublia  le  symbolisme  essentiel.  Le 
rite  se  matérialisa.  L'esprit  disparut.  L'émersion  palin- 
génésique  devint  une  simple  aspersion  lustrale,  et  le 
salut  ne  résulta  plus  de  la  foi  du  néophyte,  mais  de 
l'effusion  du  liquide  transformé  par  une  espèce  d'in- 
cantation sacerdotale.  Grâce  à  cette  vertu  magique,  on 
administra  le  baptême  aux  enfants  incapables  de  parti- 
ciper volontairement  au  mystère.  Cette  matérialisation 


4  Xffajjwt,  ydpx^ï. 
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du  baptême  commence  au  quatrième  siècle  ;  on  y  re- 
connaît Tinfluence  du  paganisme  dont  les  idées  et  les 
peuples  envahissent  en  masse  le  christianisme;  elle  re- 
doubla par  le  débordement  des  .peuples  du  Nord;  il  est 
évident  qu'en  administrant  le  baptême  aux  enfants,  les 
prêtres  furent  dirigés  par  l'intention  louable  de  se  saisir 
dès  le  berceau  des  jeunes  barbares,  à  l'exemple  des 
chasseurs  qui  s'emparent  des  petits  pour  attirer  plus 
aisément  dans  leurs  rets,  par  l'amour  maternel,  les  bêtes 
féroces.  Ils  avaient  une  raison  plus  intime  et  plus  pro- 
fonde encore  :  c'est  la  croyance  que  l'enfant  mort  sans 
baptême  allait  au  feu  éternel;  croyance  lugubre  indi- 
rectement issue  du  dogme  du  péché  originel,  et  enfouie 
par  saint  Augustin  dans  les  cryptes  ténébreuses  de  la 
théologie  du  moyen  âge.  D'ailleurs,  le  rite  recevant  du 
prêtre  sa  vertu  miraculeuse,  tombait  absolument  dans 
le  monopole  sacerdotal. 

Or,  c'est  sur  cette  transformation  du  baptême  pri- 
mitif que  s'engage  la  lutte  entre  l'abbé  de  Gluny  et 
Pierre  de  Brueys.  Le  réformateur,  sans  remonter  jus- 
qu'à l'origine  cosmogonique  du  rite,  prenait  pour  base 
ces  paroles  du  Christ  aux  apôtres  :  «  Allez  dans  tout 
l'univers,  prêchez  l'Evangile  à  toute  créature,  celui  qui 
aura  cru  et  qui  aura  été  baptisé  sera  sauvé  ;  celui  qui 
n'aura  pas  cru  sera  condamné.  »  De  ces  paroles  il  ré- 
sulte évidemment,  disait  le  réformateur,  que  le  vrai 
baptême,  c'est  la  foi.  Conséquemment,  les  enfants  que 
vous  baptisez,  et  que  leur  âge  trop  tendre  rend  inca- 
pables d'aucune  foi,  ne  peuvent  être  sauvés.  Donc 
votre  baptême  est  inutile;  il  lave  la  chair  sans  puri- 
fier l'âme.  Nous,  au  contraire,  nous  attendons  que 
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l'homme  soit  en  âge  de  croire  et  de  connaître  Dieu. 
Et  d'après  ce  principe,  il  avait  rebaptisé  les  peuples 
du  Midi  dans  les  torrents  des  Alpes  et  des  Pyrénées. 
L'abbé  de  Cluny,  dans  sa  discussion,  combat  toujours 
Pierre  de  Brueys.  Nul,  en  effet,  n'est  plus  vivant  du 
fond  de  son  tombeau.  A  côté  d'Arrigo,  se  dresse  con- 
stamment devant  ses  yeux  le  belliqueux  fantôme. 

«  0  doctes  !  s'écriait-il  avec  un  dédain  superbe.  Ainsi 
les  siècles  passés  se  sont  trompés  !  Pendant  mille  ans  et 
plus,  des  milliers  d'enfants  n'ont  reçu  qu'un  baptême 
illusoire!  Depuis  le  temps  du  Christ,  il  n'existe  donc 
que  des  chrétiens  imaginaires!  Ainsi  le  monde  a  été 
aveuglé  et  enveloppé  de  ténèbres  si  profondes,  que 
pour  ouvrir  les  yeux  et  éclairer  cette  longue  nuit,  après 
tant  de  Pères,  de  martyrs,  de  pontifes  et  de  princes  de 
l'Eglise  universelle,  il  a  dû  vous  attendre  si  longtemps. 
Et  pour  corriger  cette  longue  erreur,  il  a  dû  choisir, 
pour  ses  derniers  apôtres,  Pierre  de  Brueys  et  son  aco- 
lyte Henri.  Ainsi,  jusqu'à  ces  nouveaux  réparateurs  du 
siècle,  le  monde  a  péri!  Lorsque  dans  toute  la  Gaule, 
l'Espagne,  la  Germanie,  l'Italie,  l'Europe  entière,  depuis 
trois  cents  ou  cinq  cents  ans  environ,  personne  n'a  été 
baptisé  qu'enfant,  il  n'y  a  eu  aucun  chrétien l.  S'il  n'y 
a  point  eu  de  chrétien,  il  n'y  a  point  eu  d'Eglise;  si 
point  d'Eglise ,  point  de  Christ  ;  si  point  de  Christ ,  le 
monde  a  certainement  péri  !  Nos  pères  ont  péri  !  et  nous 
aussi  nous  périssons  !  Que  les  saints  innombrables  qui 
sont  dans  le  ciel  soient  traînés  dans  l'enfer  !  Que  les 

1  C'est  donc  au  neuvième  siècle,  ou  tout  au  plus  au  septième, 
que  le  pédobaptisme  triompha,  selon  Pierre  le  Vénérable. 
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compagnons  des  anges  deviennent  les  collègues  des 
démons  !  Qui  peut  supporter,  qui  peut  entendre  un  tel 
blasphème  !  Qui  ne  bouchera  pas  ses  oreilles  ou  ne 
s'élèvera  pas  avec  le  monde  entier,  qu'ils  s'efforcent  de 
damner,  contre  ces  nouveaux  hérésiarques 1  !  » 

Ces  vagues  et  brillantes  déclamations  se  brisent 
contre  la  proposition  inébranlable  du  réformateur, 
comme  des  flocons  d'écume  contre  un  écueil.  Pierre  le 
Vénérable,  au  reste,  admet  que  le  baptême  consiste  es- 
sentiellement dans  la  foi.  Mais  par  quelle  foi  l'enfant, 
qui  n'en  peut  avoir  aucune,  opère-t-il  son  salut?  Par  la 
foi  d'auirui,  répond  le  subtil  et  poétique  esprit,  dont 
l'opinion  n'est  pas  sans  une  lointaine  analogie  avec  le 
fameux  dogme  calviniste,  sur  le  salut  héréditaire  des 
élus.  Puis,  cherchant  à  sa  doctrine  une  base  dans  la 
Bible  :  «  Le  prince  juif  croit,  dit-il,  et  son  fils  est  guéri 
(Jean  IV);  Marthe  croit,  et  Lazare  est  ressuscité  (Jean  XI, 
Matth.  XV);  la  Cananéenne  croit,  et  sa  fille  est  délivrée 
d'un  démon.  L'Eglise  croit,  et  l'âme  est  purifiée  de  ses 
péchés.  Le  monde  croit,  et  l'enfant  est  sauvé.  Si  toutes 
choses  sont  possibles  à  un  seul  croyant,  seront -elles 
impossibles  à  un  monde  entier  croyant  et  priant  pour 
les  enfants  qu'on  baptise?  Ils  étaient  impurs,  et  les 
voilà  saints  par  leurs  parents  ou  par  un  médiateur  dans 
le  sacrement  de  la  foi.  C'est  ainsi  qu'Israël  fut  élu  de 
Dieu  par  la  foi  d'Abraham,  ravi  à  la  mort  par  la  foi 
de  Moïse,  élevé  sur  toute  nation  par  la  foi  de  David2.  » 
Mais  probablement  peu  satisfait  de  tant  d'analogies  bi- 
bliques qui  s'en  vont  en  fumée,  Pierre  le  Vénérable 

1  Petr.  Vcnerab.,  Epist.  adversus  Petrobrusianos. 

2  Adiersus  Petrobrusianos. 
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abandonne  fièrement  cet  argument  de  la  foi  de  l'Eglise. 
Il  en  fait  grâce  à  son  adversaire  comme  d'une  arme  su- 
perflue, inutile  à  sa  victoire. 

Pierre  de  Brueys  prétendait  que  le  baptême  est  inef- 
ficace sans  la  foi  personnelle,  et  la  foi  personnelle  sans 
le  baptême,  et  que  le  salut  résulte  indissolublement  de 
l'union  du  baptême  et  de  la  foi.  L'abbé  de  Cluny  saisit 
au  bond  cette  proposition  formulée  avec  trop  de  ri- 
gueur, et  la  combat  par  l'exemple  de  tant  de  martyrs 
morts  pour  le  Christ,  et  qui  n'ont  reçu  que  ce  baptême 
de  sang.  S'ils  ont  été  sauvés  sans  le  baptême,  pourquoi 
les  enfants  ne  le  seraient-ils  pas  sans  la  foi?  «  Ecoutez, 
s'écrie-t-il,  la  voix  de  F  Apôtre  qui  retentit  comme  un 
clairon.  Disputant  du  péché  du  premier  Adam,  par  qui 
le  monde  est  condamné,  et  de  la  justice  du  second 
Adam,  par  qui  le  monde  est  sauvé,  saint  Paul  dit  : 
a  Comme  tous  sont  morts  en  Adam,  tous  aussi  sont  vi- 
ce vifiés  en  Christ.  »  Eh  bien,  n'est-elle  pas  close  cette 
bouche  qui  proférait  l'iniquité!  Osera-t-elle  encore 
aboyer,  cette  gueule  de  chien  percée  du  trait  aposto- 
lique! Tous,  dit-il,  sont  vivifies  par  le  Christ,  tous 
sans  exception.  Donc  exclure  les  petits  enfants  baptisés 
du  nombre  des  sauvés,  est  une  proposition  hérétique 
et  impie;  hérétique,  parce  qu'elle  est  contraire  à  la  foi; 
impie,  parce  qu'elle  est  contraire  à  la  piété  !  »  —  Oui, 
sans  doute;  mais  si  tous  sont  vivifiés  par  le  Christ,  à 
quoi  bon  le  baptême  catholique?  Le  reformateur  vou- 
lait, avec  raison,  maintenir  le  baptême  de  l'eau  comme 
signe  inséparable  du  baptême  de  la  fui.  Son  tort  est 
d'avoir  exagéré  la  valeur  du  symbole  qui,  purement 
humain,  n'a  d'autre  mérite  que  d'être  l'enveloppe  con- 
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servalrice  du  sacrement  divin  ;  c'est  l'écorce  d'un  fruit 
céleste. 

L'abbé  de  Cluny,  faible  dans  son  argumentation,  s'é- 
lève jusqu'à  l'éloquence  par  le  sentiment  :  «Oh!  quelle 
différence  entre  le  Christ  recevant  avec  tendresse  les 
petits  enfants,  et  les  hérétiques  qui  les  repoussent  avec 
impiété.  Les  disciples  du  Christ  firent  autrefois,  non 
rien  de  tel,  mais  quelque  chose  d'approchant,  en  re- 
poussant les  petits  enfants  loin  du  Christ.  On  lui  pré- 
sentait, dit  l'Evangile,  des  enfants  pour  qu'il  les 
touchât;  mais  ses  disciples  menaçaient  ceux  qui  les 
présentaient.  Et  maintenant,  ô  Seigneur  Jésus!  et 
maintenant,  ô  bon  Maître!  instruis-nous  par  ta  Parole! 
Bien  plus,  pour  que  j'ose  davantage,  montre-nous  ton 
exemple!  Ces  enfants  qui  venaient  vers  toi,  non  par 
leur  propre  foi ,  mais  présentés  par  la  foi  d'autrui,  de- 
vaient être  reçus,  comme  l'enseigne  l'Eglise,  ou  repous- 
sés, comme  l'ordonnent  ces  téméraires  novateurs.  Tes 
disciples,  dit  l'Evangile,  menaçaient  ceux  qui  présentaient 
les  enfants.  Mais,  toi,  comment  accueilles-tu  leurs  me- 
naces? Jésus  voyant  cela,  dit-il,  les  blâma.  Donc  c'est 
parce  qu'ils  menaçaient  ceux  qui  présentaient  les  petits 
enfants,  que  tu  les  blâmes.  Mais  que  leur  dis-tu  ?  Lais- 
sez venir  à  moi  les  petits  enfants,  et  ne  les  empêchez  point; 
car  le  royaume  des  deux  est  à  ceux  qui  leur  ressemblent. 
Tu  dis  cela;  mais  que  fis-tu?  Les  embrassant,  dit  l'E- 
vangile, et  leur  imposant  les  mains,  il  les  bénissait.  Que 
répondez-vous  à  cela,  cruels  contempteurs  des  enfants? 
Voici,  parce  qu'on  les  repoussait,  Jésus  s'irrita;  Jésus 
ordonna  qu'on  les  laissât  venir  à  lui;  Jésus  dit  que  le 
règne  des  cieux  est  à  ceux  qui  leur  ressemblent;  Jésus 
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les  embrassait;  Jésus  leur  imposait  les  mains;  Jésus  les 
bénissait.  Arracherez -vous  les  enfants  aux  embrasse- 
merits  du  Christ ,  à  l'imposition  des  mains  du  Christ, 
aux  bénédictions  du  Christ,  malgré  le  Christ?  Que  l'E- 
glise voie  !  que  le  monde  juge 1  !  » 

Mais  voici  saint  Bernard  qui  vient  au  secours  de  son 
doux  collègue  de  Cluny  :  «  Les  chiens,  s'écrie  le  bouil- 
lant abbé  de  Clairvaux,  ils  se  moquent  parce  que  nous 
baptisons  les  enfants!  Eh  quoi,  quand  l'enfant  ne  peut 
parler  pour  lui,  la  voix  du  sang  de  son  frère  ne  criera- 
t-elle  pas  de  la  terre  vers  Dieu  ?  Et  l'Eglise  sa  mère  est 
là  qui  crie  aussi  pour  lui.  Que  dis-je,  l'enfant  lui-même 
ne  semble-t-il  pas  aspirer,  soupirer  (inhiaré)  après  les 
fontaines  du  Sauveur,  crier  hautement  vers  Dieu,  et 
dire  dans  ses  vagissements  :  Seigneur,  je  souffre,  ré- 
ponds pour  moi?  Tourmenté  par  la  nature,  il  demande 
le  secours  de  la  grâce.  Tout  crie  en  lui,  et  l'innocence 
du  malheureux,  et  l'ignorance  de  l'enfant,  et  la  fai- 
blesse du  condamné  (débiteur)  !  Tout  crie  pour  lui,  et 
le  sang  de  son  frère,  et  la  foi  de  sa  mère,  et  l'abandon 
du  malheureux,  et  le  malheur  du  délaissé!  Tout  crie 
vers  le  Père  !  Et  le  Père  ne  peut  se  refuser  à  l'enfant, 
car  il  est  Père 2  !  » 

Trait  touchant!  Tendre  et  sublime  éloquence!  Ces 
entrailles  de  moines  gémissent  d'amour  comme  un 
cœur  de  mère  !  On  conçoit  que  ces  siècles  naïfs  et  bar- 
bares se  soient  émus  sur  le  sort  de  ces  tendres  créa- 
tures, et  que  le  moyen  âge  chevaleresque  se  soit  fait  le 
champion  de  ces  orphelins  du  ciel.  Mais  sa  tendresse 

1  Adversus  Petrobrusianos. 

2  S.  Bernardi  Opéra,  Sermo  LXVI. 
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héroïque  s'est  émue  pour  une  chimère,  et  l'éloquence 
qui  régarait  dans  la  pitié  tonnait  contre  un  fantôme  : 
«  0  patriarches  du  monachisme,  et  vous,  peuples  de 
l'Eglise  romaine,  pouvaient  répondre  les  réformateurs, 
vous  nous  calomniez  !  Ce  n'est  pas  nous  qui  repoussons 
les  petits  enfants,  c'est  vous!  vous  qui  les  damnez  dès 
le  sein  maternel!  vous  qui,  dès  qu'ils  meurent  sans 
l'aspersion  de  quelques  gouttes  d'eau,  précipitez  leurs 
douces  âmes  dans  l'enfer!  vous,  enfin,  qui  ravissez 
cette  multitude  d'âmes  orphelines  à  l'amour  du  Père  qui 
est  dans  les  cieux  !  Ah!  ce  Père  miséricordieux  n'a  pu 
les  condamner  irrévocablement  pour  le  péché  d'Adam! 
Et  si,  par  un  mystère  que  nous  adorons,  ils  en  portent 
la  peine  imméritée,  ils  ont  à  ses  yeux  le  double  intérêt 
de  Y  innocence  et  du  malheur.  Candides  et  plaintifs,  ils 
sont  les  images  de  leur  divin  Frère  auquels  ils  tendent 
leurs  bras  en  bégayant  son  nom  immortel.  Loin  de  les 
repousser,  nous  les  menons  moralement  vers  Jésus; 
nous  les  lui  élevons  comme  des  créatures  que  rend 
sacrées  le  sceau  de  sa  bénédiction,  des  vases  que  doit 
habiter  l'Esprit  de  Dieu.  Et  lorsque  dans  l'adolescence 
ils  auront  reçu  ce  baptême  de  l'Esprit,  en  sortant  de  la 
piscine  où  ils  laissent  dans  l'eau  symbolique  les  souil- 
lures et  les  ténèbres  originelles,  nous  les  conduisons 
au  banquet  mystique  où  ces  jeunes  âmes  régénérées  se 
^nourriront,  sous  la  figure  du  pain  et  du  vin,  de  la  cé- 
leste Victime,  de  la  substance  de  Dieu,  aliment  de  la 
vie  éternelle  !  » 

Les  réformateurs  du  seizième  siècle  ont  été  moins 
hardfc  que  Pierre  de  Brueys.  Ils  ont  conservé  le  pédo- 
baptisme,  et  même,  chose  étonnante,  Calvin  le  défend 
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dans  des  termes  qui  rappellent  ceux  de  l'abbé  de  Cluny. 
Néanmoins,  quelques  Eglises  réformées  professent  le 
baptême  des  adultes.  Il  paraît  plus  logique,  plus  litté- 
ralement scripturaire,  plus  radicalement  cosmogoni- 
que.  Le  baptême  des  enfants,  en  apparence  moins  ra- 
tionnel, remporte  par  le  sentiment.  Il  semble  -au  fond 
plus  religieux,  surtout  plus  utile  à  l'enfant  marqué  d'un 
signe  sacré,  adopté  dès  sa  naissance  par  l'Eglise,  sa 
mère  spirituelle,  et  solennellement  offert  au  Père  cé- 
leste. Rien  de  plus  touchant  que  cette  oblation  du  nou- 
veau-né au  Seigneur,  en  présence  des  fidèles  qui  pren- 
nent l'engagement  tacite  de  l'élever  dans  la  foi  du 
Christ.  Néanmoins  le  baptême  n'est  essentiellement  que 
le  préambule  de  l'eucharistie.  La  piscine  a  naturelle- 
ment sa  place  auprès  du  saint  banquet.  Au  surplus,  et 
pour  prévenir  tout  esprit  de  contention  judaïque,  ajou- 
tons que  le  signe  de  l'initiation  chrétienne  n'occupe 
qu'un  rang  fort  secondaire  dans  l'école  éminemment 
dogmatique  de  saint  Paul,  qui  recommande  expressé- 
ment de  ne  pas  s'arrêter  à  la  doctrine  élémentaire  des 
baptêmes,  mais  de  s'élever  jusqu'à  la  science  des  parfaits, 
jusqu'à  la  perfection  même  de  Christ  (Hébr.  VI,  1,  2). 


IV 


l'eucharistie. 


C'est  dans  le  ciel  que  réside  la  source  éternelle  de  la 
vie,  et  cette  source,  c'est  Dieu,  Dieu  qui  se  donne.  C'est 
dans  le  ciel,  où  l'Agneau  de  Dieu  est  immolé  dès  l'origine 
du  monde,  qu'il  faut  chercher  le  principe  générateur  du 
sacrifice.  Dieu  donne  une  première  fois  son  Verbe,  et 
l'univers  est  créé.  Dieu  donne  une  seconde  fois  son 
Verbe,  et  l'univers  est  régénéré.  Dieu  donne,  envoie 
perpétuellement  son  Verbe,  son  Esprit,  et  l'univers  est 
perpétuellement  conservé,  sauvé.  La  création  est  un 
sacrifice,  la  rédemption  est  un  sacrifice,  la  Providence, 
la  grâce,  le  salut  est  un  sacrifice.  Dieu  s'immole,  et  les 
êtres  vivent  de  sa  substance1;  le  Christ  s'immole,  et  les 
âmes  vivent  de  sa  substance;  le  chrétien  s'immole,  et 
les  hommes  vivent  de  sa  substance.  Ainsi  de  la  mort 
naît  la  vie  au  banquet  immense  du  monde,  et  dans 
l'immolation  du  chrétien,  reproduction  du  sacrifice  de 
Christ,  l'oblation  vivifiante  c'est  encore,  c'est  toujours 
Dieu.  Le  sacrifice  est  donc  la  loi  génératrice  de  la  vie 
universelle.  Dans  le  banquet  eucharistique,  il  est  consé- 

1  L'homme  ne  vit  pas  de  pain  seulement,  mais  du  Verbe  de  Dieu, 
aliment  substantiel  de  toute  créature.  (Mat  h.  IV,  4;  Deut.  VIII,  3; 
Ps.  GIV,  29  et  30;  Actes  XVII,  28.) 


SAINT  BERNARD.  247 

quemment  une  victime;  mais  cette  victime  est  néces- 
sairement mystique;  ce  n'est  que  par  l'esprit  que  les 
âmes  se  nourrissent  du  Verbe.  Toutefois  le  sacrifice  n'est 
plus  qu'un  sacrement,  c'est-à-dire  un  mémorial  de  l'acte 
sacré.  Il  y  a  dans  le  sacrement  réalité  et  symbole,  et 
l'altération  de  l'un  ou  l'autre  élément  détruit  le  rite 
souverain.  Les  Grecs,  les  Orientaux  l'ont  souvent  dé- 
naturé dans  le  sens  du  symbole,  dans  le  sens  de 
l'idéal;  mais  au  moyen  âge,  les  Latins,  les  Occidentaux 
avaient,  en  le  matérialisant,  presque  anéanti  le  divin 
mystère. 

Or,  c'est  l'opinion  d'Origène,  d'Athanase,  de  Basile 
et  de  Grégoire  de  Nazianze,  d'Augustin  d'Hippone,  de 
Jehan  Erigène,  de  Raban-Maur,  de  Bérenger  de  Tours, 
que  soutient  Pierre  de  Brueys  :  «  0  peuples,  s'écriait-il, 
ne  croyez  pas  les  évêques,  les  prêtres,  le  clergé  romain. 
Ils  vous  trompent  sur  l'office  qu'ils  exercent  à  l'autel. 
Ils  prétendent  créer  le  corps  de  Christ,  qui  se  donne 
encore  pour  le  salut  de  vos  âmes,  et  ils  mentent.  Le 
corps  de  Christ  n'a  été  transformé  en  pain  qu'une  fois, 
dans  la  cène  qui  précéda  la  passion.  Et  ce  n'est  qu'une 
fois  aussi,  c'est-à-dire  dans  cette  circonstance  seule- 
ment, qu'il  a  été  donné  à  ses  disciples.  Depuis  lors  il 
n'a  été  transformé  ni  donné  à  personne  !  •» 

—  «  Venez  donc,  répondait  l'abbé  de  Cluny,  avancez, 
vous  qui  devez  me  disputer  le  champ,  ô  mes  athlètes  ! 
Des  témoins  assisteront  à  notre  lutte;  ils  se  tiendront 
près  des  combattants!  Il  y  sera  aussi,  le  Juge  d'en  haut. 
Jugeant,  non  d'après  les  forces,  mais  d'après  la  cause 
des  champions,  selon  sa  coutume  qui  est  l'équité  même, 
il  donnera  la  palme  au  vainqueur  !  »  Plaçons-nous  parmi 


218  SAINT  BERNARD. 

les  témoins,  aussi  près  que  possible  du  souverain  Juge, 
afin  que  dans  cette  hauteur  où  n'arrivent  pas  les  pas- 
sions de  ce  monde,  le  jugement  de  Fhistorien  tombe 
dans  le  débat  avec  le  calme  et  la  sérénité  de  la  voix 
même  de  Dieu. 

Au  quatrième  siècle,  Cyrille,  évêque  de  Jérusalem, 
soutint  que  les  espèces  eucharistiques,  après  la  consé- 
cration, étaient  le  corps  même  de  Christ,  mais  son 
corps  mystique.  Cette  idée,  rejetée  par  tous  les  Grecs, 
hormis  Chrysostome,  fut  admise  par  tous  les  Occiden- 
taux, hormis  Augustin.  Grossissant  avec  la  barbarie, 
et  repoussée  par  les  purs  théologiens  des  écoles  carlo- 
vingiennes,  elle  se  fortifiait  cependant,  adoptée  par  tous 
les  hommes  de  gouvernement  sacerdotal,  Hincmar, 
Lanfranc,  Grégoire  VII.  Elle  s'épanouit  dans  les  ténè- 
bres du  dixième  siècle,  cet  âge  de  fer  de  l'Eglise  et  du 
monde,  et  alors  ce  corps  de  Christ,  d'une  réalité  pure- 
ment idéale  selon  Cyrille,  devint,  selon  Paschase,  tel 
qu'il  sortit  du  sein  de  la  Vierge  :  et  le  mot  officiel  de 
transsubstantiation  fut  inventé  par  Hildebert,  évêque 
du  Mans.  Cette  exagération  monastique,  véritablement 
monstrueuse,  produisit,  en  sens  contraire,  l'exagéra- 
tion léoniste.  Tel  est  le  point  de  départ  de  la  discus- 
sion. Pierre  le  Vénérable  remarque  d'abord  que  son 
adversaire  dépasse  les  bornes  où  s'était  renfermé  Bé- 
renger  :  «  L'Angevin ,  dit-il ,  niait  la  réalité  du  corps 
de  Christ,  mais  non  le  sacrement  symbolique;  vous, 
vous  niez  le  sacrement  même,  l'espèce  et  la  figure.  Et 
vous  affirmez  par  là  que  le  genre  humain  est  totalement 
dépourvu  du  sacrifice  de  Dieu1.  » 

1  Adversus  Petrobrusianos. 
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L'abbé  de  Cluny  prend  soin  de  nous  avertir  qu'il  ex- 
pose textuellement  la  doctrine  du  réformateur  proven- 
çal. Mais,  malgré  ses  inexactitudes,  nous  acceptons 
comme  exacte  cette  exposition  que  son  adversaire  re- 
jetterait peut-être.  Cette  doctrine  nous  paraît  conforme 
au  génie  excessif  de  Pierre  de  Brueys  et  au  matéria- 
lisme dogmatique  de  son  siècle.  11  interprète  dans  un 
sens  positif  et  réaliste  ces  paroles  du  Sauveur  :  Ceci  est 
mon  corps!  C'est  là  le  cachet  de  la  barbarie  du  temps. 
Mais  il  diffère  des  catholiques  en  ce  que,  selon  lui,  la 
transsubstantiation  n'a  été  réalisée  qu'une  fois  par  le 
Christ  lui-même.  Il  refuse  aux  apôtres  et  aux  évêques 
ce  pouvoir  surnaturel.  11  croit  devoir  envelopper  cette 
première  cène,  où  présidait  le  Fils  de  Dieu,  d'un  rayon- 
nement divin  et  miraculeux.  Depuis,  le  prodige  ne  s'est 
plus  renouvelé,  et  les  espèces  eucharistiques  ne  sont 
que  du  pain  et  du  vin,  et  la  cène  un  simple  banquet 
commémoratif.  A  part  cette  opinion,  qui  n'appartient, 
il  nous  semble,  qu'à  lui,  ce  radicalisme  exagéré  de 
Pierre  de  Brueys  ne  nous  paraît  pas  différer  considéra- 
blement de  l'interprétation  zwinglienne.  Le  Suisse, 
comme  le  Provençal,  ont  dépassé  probablement  le 
vrai.  Il  y  a  dans  l'eucharistie  un  sacrifice,  et  sous  le 
pain  et  le  vin  une  victime;  et  nous  nous  rangerions  à 
l'opinion  que  l'abbé  de  Cluny  prête  à  Bérenger  si  nous 
n'avions  des  raisons  de  soupçonner  que  Pierre  de  Brueys 
n'est  dans  ses  exagérations  qu'un  disciple  rigoureuse- 
ment fidèle  du  docteur  angevin. 

Partant  du  sacrifice ,  comme  principe  générateur  de 
toute  religion,  Pierre  le  Vénérable  en  démontre  la  per- 
pétuité :  «  Repassez,  dit-il,  les  siècles  antiques,  depuis 
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Adam  jusqu'au  Christ ,  et  vous  verrez.  Abel  fait  à  Dieu 
une  oblation  ;  Noé,  après  le  déluge,  renouvelle  le  sacri- 
fice; Abraham  offre  une  génisse,  une  chèvre,  un  bé- 
lier, la  tourterelle,  la  colombe,  son  propre  fils;  Moïse, 
pour  la  purification  du  péché,  immole  des  quadru- 
pèdes et  des  volatiles.  Enfin  à  la  dédicace  du  temple, 
Salomon  fait  tomber,  sous  la  hache  sacrée,  cent  mille 
brebis,  vingt  mille  bœufs.  Lorsque  le  monde  cessera 
de  sacrifier,  il  cessera  d'être  à  Dieu. 

«  Cependant  de  quatre  religions  qui,  de  nos  jours,  se 
partagent  le  monde,  aucune  ne  pratiquera  le  sacrifice 
si  les  chrétiens  cessent  de  sacrifier.  Les  juifs  ne  sacri- 
fient pas  parce  que  le  lieu  uniquement  réservé  aux 
sacrifices,  disent-ils,  est  Jérusalem.  Les  musulmans, 
flottant  entre  la  loi  juive  et  la  loi  chrétienne,  pratiquent 
la  circoncision,  usent  d'ablutions  fréquentes,  tombent 
en  prières  à  certaines  heures  du  jour  et  de  la  nuit;  ils 
avouent  que  le  Christ  est  né  d'un  souffle  divin,  dans  le 
sein  d'une  vierge,  mais  ils  ne  sacrifient  pas.  Les  païens 
adorent  des  chevaux,  des  ânes,  des  porcs,  des  coqs,  ou 
tout  ce  qui,  le  matin,  se  présente  à  leur  regard  ;  mais 
aucun  sacrifice  au  Créateur  ni  à  la  créature.  Donc,  si  les 
chrétiens  ne  sacrifient  plus,  c'en  est  fait  du  culte  de  la 
Divinité.  »  Pierre  le  Vénérable  connaissait  parfaitement 
l'islamisme.  Etant  en  Espagne,  il  fit  traduire  le  Coran 
en  latin  par  un  docteur  nommé  Pierre  de  Tolède.  Mais 
comme  ce  Castillan  était  moins  versé  dans  la  langue  la- 
tine que  dans  l'arabe,  il  lui  donna  pour  collaborateur 
son  propre  secrétaire,  appelé  Pierre  également,  un  sa- 
vant moine  de  Cluny.  Toutefois,  ce  qu'il  dit  n'est  pas 
entièrement  exact;  les  Juifs  et  les  Musulmans  immolent 
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encore,  en  quelques  circonstances ,  des  animaux.  Les 
Hindous  et  les  Tartares  font  des  sacrifices.  Et  qui  ne  sait 
que  les  archipels  de  l'océan  Pacifique,  aussi  bien  que  le 
continent  américain,  étaient,  naguère  encore,  des  autels 
d'où  la  vapeur  du  sang  humain  montait  incessamment, 
avec  le  parfum  de  leurs  bocages,  vers  le  ciel  indigné. 
L'idée  du  sacrifice  ne  s'est  jamais  éteinte  dans  l'univers. 

«  Ne  voyez-vous  pas,  continue  l'abbé  de  Cluny,  que 
la  loi,  les  rites,  le  sacrifice,  le  culte  tout  entier  a  été 
transféré  des  Juifs  aux  Gentils.  Ce  ne  sont  pas,  à  la 
vérité,  les  mêmes  rites  ni  le  même  sacerdoce;  ce  sont 
pourtant  des  rites  sacrés  et  un  sacerdoce  divin.  Le 
mode  est  différent  ,  le  Dieu  est  le  même.  Le  sacrifice 
du  monde  chrétien  n'est  ni  multiple  ni  divers  ;  il  est  un 
et  unique  :  la  victime,  c'est  l'Agneau  de  Dieu.  Le  Juif 
immolait  le  taureau,  le  chrétien  immole  le  Christ1.  » 

C'est  très  bien  :  mais  le  prêtre  juif,  qui  immolait  le 
taureau  en  réalité,  n'immolait  pourtant  qu'en  figure 
l'homme  qui  se  substituait  l'animal,  tandis  que  le  prêtre 
chrétien  prétend  transformer  le  pain  et  le  vin  en  la 
chair  et  au  sang  de  Christ,  et  immoler  en  réalité  Dieu. 
Pierre  de  Cluny  aurait  dû  expliquer  cette  différence  qui 
ne  laisse  pas  que  d'être  assez  considérable.  Au  lieu  de 
cela,  il  prend  les  paroles  sacramentelles  et  il  s'écrie  : 
«Ecoutez  le  Christ  lui-même!  Vous  l'entendez  don- 
nant... quoi?  Sa  chair,  son  sang!  Le  sien,  et  non  un 
autre  !  Quoi  de  plus  clair,  de  plus  lucide  ,  de  plus  mani- 
feste?... Mais  peut-être  traiterez-vous  cette  commuta- 
tion de  pain  en  chair,  de  vin  en  sang  d'impossible  ? 
Peut-être  soutiendrez-vous  que  le  seul  corps  de  Christ , 

1  Adversus  Petrobrusianos. 
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borné  et  assez  petit,  n'a  pu  suffire,  pendant  tant  de  siècles, 
aux  morsures  de  tout  l'univers  ?  C'est  ce  que  j'ai  en- 
tendu dire  que  soutenait  Bérenger.  Un  jour  étant  à 
Angers,  il  s'entretenait  avec  quelques  personnes  du 
sacrement  du  corps  de  Christ  :  «  Fût-il  aussi  grand  que 
«  cette  immense  tour  que  nous  voyons,  dit  l'hérésiar- 
«  que,  mangé  par  tous  les  peuples  du  monde,  il  y  a 
«  longtemps  qu'il  n'en  resterait  plus  miette.  »  Fût-il 
comme  le  globe  de  la  terre,  cela  serait  encore  vrai. 
Mais  cela  ne  l'est  plus  dans  le  spirituel  :  les  âmes  qui, 
depuis  tant  de  siècles  se  repaissent  de  Christ  dans  tout 
l'univers,  n'épuisent  pas  plus  sa  substance  que  nos 
yeux,  qui  incessamment  en  absorbent  les  rayons,  n'é- 
puisent le  disque  du  soleil 1.  » 

Pierre  le  Vénérable  dit  «  qu'on  ne  croit  pas  à  la  trans- 
substantiation du  pain  et  du  vin  en  la  chair  et  au  sang 
de  Christ,  pour  deux  motifs  :  Dieu  ne  veut  pas,  Dieu 
ne  peut  pas.  Il  le  veut  :  témoin  l'Evangile,  où  le  Christ 
dit  que  cela  soit  fait  en  mémoire  de  lui.  Il  le  peut  : 
témoin  Esaïe,  qui  décrit  magnifiquement  la  puissance 
infinie  de  l'Eternel  (XL).  Donc  ce  qu'il  veut  et  peut, 
est.  Je  ne  le  crois  pas,  dira  l'un;  j'en  doute,  dira  l'autre  : 
changer  une  substance  en  une  autre  substance,  on 
ne  l'a  jamais  vu,  on  ne  l'a  jamais  fait  !  —  Eh  bien,  relis 
l'Ecriture  :  vois  la  verge  de  Moïse  changée  en  serpent, 
le  fleuve  d'Egypte  en  sang,  et  l'eau  en  vin  par  le  Sei- 
gneur à  Cana.  Que  le  monde  rende  témoignage  aussi  : 
qu'il  te  montre  l'air  pur  se  condenser  en  nuées,  les 
nues  se  dissoudre  en  pluie,  s'amollir  en  neige,  se  durcir 
en  grêle,  flamboyer  en  éclairs!  Du  ciel,  descends  sur  la 

1  Adversus  Petrobrusiano*. 
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terre  :  n'est-ce  pas  du  feu  que  sort  le  caillou  du  corail  ? 
La  poussière  du  roitelet  ne  change-t-elle  pas  l'airain  en 
or  ?  Et  le  phénix,  Foiseau  de  cinq  siècles,  comme  on 
Tappelle,  mourant  sur  un  bûcher  d'aromates,  ne  re- 
vit-il pas  de  sa  cendre?  Mais  pourquoi  m'arrêter  à  prou- 
ver la  réalité  de  la  transmutation  du  pain  et  du  vin  en 
la  chair  et  au  sang  du  Christ,  lorsque  tous  les  jours  je 
vois  le  pain  et  le  vin  changés  en  la  chair  et  au  sang  de 
l'homme.  Le  monde  en  est  témoin,  sans  cette  transmu- 
tation nul  homme  ne  peut  subsister.  Quelle  raison  te 
reste-t-il  donc  de  croire  ou  de  douter,  ô  contempteur 
des  célestes  mystères?  L'eau  devient  glace,  la  glace 
pierre...  et  du  pain  et  du  vin  ne  pourra  sortir  le  corps 
de  Christ 1  !  » 

Certes,  il  est  encore  permis  d'en  douter,  même  après 
l'explication  merveilleuse  qu'en  donne  ce  poëte  du  cloî- 
tre. L'avénement  définitif  de  la  transsubstantiation  est 
contemporain  du  triomphe  de  la  théocratie.  Le  pain  de- 
venait Christ  sur  l'autel  quand  le  pape  devenait  Dieu 
dans  la  chaire  de  Rome.  Le  dogme  et  l'institution  sont 
d'invention  monastique.  Aussi  les  moines  condensaient- 
ils  toute  cette  théologie  en  un  fait  miraculeux.  La  con- 
troverse se  terminait  en  légende,  comme  ces  syrènes 
symboliques  sculptées  sur  les  porches  des  églises  et 
dont  le  corps  humain  finit  en  queue  de  serpent.  Le 
récit  que  nous  allons  reproduire  est  tiré  d'une  discus- 
sion semblable  à  celle  qui  nous  occupe,  mais  anté- 
rieure d'un  siècle  :  «  Un  abbé  nommé  Dupleix, 
homme  vénérable  par  sa  vertu,  veillait  d'un  soin  assidu 
à  la  conduite  de  son  troupeau  monastique.  Un  jour 

1  Adversus  Petrobrusianos. 
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que,  selon  sa  sainte  habitude,  il  se  tenait  avec  une  dé- 
vote humilité  devant  l'autel,  pendant  la  célébration  de 
la  messe,  consacrant  les  mystères  vénérables  du  corps 
et  du  sang  du  Seigneur,  lorsqu'il  en  fut  à  la  fraction 
du  pain,  il  vit  tout  à  coup  (chose  digne  d'être  crue 
fidèlement  et  crédulement  admirée),  il  vit  la  portion 
du  pain  consacrée  se  transformer  en  un  enfant.  Un 
ange  du  Seigneur  descendit  et  coupa  l'enfant  par  mor- 
ceaux :  n'est-ce  pas  un  indice  manifeste  que  c'est  réel- 
lement la  chair  et  le  sang  du  Christ  que  nous  prenons 
dans  le  sacrement  sur  l'autel  ?  Souvent  aussi,  pendant 
la  célébration  des  saints  mystères,  on  a  vu  des  légions 
d'anges  veiller  autour  de  l'autel  comme  des  guerriers 
autour  du  trône  de  leur  roi1.  »  Il  n'est  pas  étonnant, 
après  cela,  que  Cyrille,  accusé  déjà  de  ces  excès,  ait 
dû  répondre  à  Eutropius  :  «  Nous  ne  sommes  pas  des 
antropophages.  » 

Mais  laissons  les  visions  et  les  légendes  monastiques, 
et  rentrons  dans  le  champ  de  la  discussion.  La  possi- 
bilité de  la  transsubstantiation  étant  admise,  il  restait 
encore  à  prouver  la  multiplicité,  la  perpétuité  du  sa- 
crement. L'abbé  de  Cluny  se  campe  sur  le  terrain  du 
texte  évangélique.  Son  adversaire  prêtait  le  flanc  en 
admettant  la  transsubstantiation  uniquement  pour  la 
cène  célébrée  par  le  Seigneur.  Il  reprend  l'avantage 
qu'il  avait  perdu  :  «  Faites  ceci  en  mémoire  de  moi.  Ce 
que  vous  dites  est  donc  faux,  ô  hérétiques,  que  le  sa- 
crement n'a  été  offert  que  par  le  Christ  et  reçu  que 
par  les  apôtres.  Ce  que  Jésus  fait,  il  l'ordonne  à  ses 
disciples.  —  Seulement  à  ses  disciples  présents,  direz- 
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vous  peut-être? —  Mais  Paul  n'assistait  pas  à  la  cène 
dominicale.  Voyez  cependant  cet  apôtre  offrir  le  corps 
du  Seigneur  aux  Corinthiens  (Act.  XX).  «  Quiconque, 
dit-il^  mangera  de  ce  pain  ou  boira  de  cette  coupe,  il  an- 
noncera la  mort  du  Seigneur  jusqu'à  ce  qu'il  vienne.  » 
Il  ne  dit  pas  celui-ci  ou  celui-là ,  mais  quiconque.  Il  ne 
dit  pas  un  Corinthien,  un  Romain,  un  Grec,  un  Latin, 
mais  un  homme.  Si  cela  est  vrai,  ce  que  vous  prétendez 
est  donc  faux  que  ces  paroles  concernent  les  seuls  dis- 
ciples présents  à  la  cène  du  Seigneur.  Et  si  cela  regarde 
tous  les  hommes,  cela  regarde  aussi  tous  les  temps. 
Faites  ceci  toutes  les  fois  que,  etc.  Vous  dites,  vous,  une 
fois  seulement;  le  Christ  dit,  non  une  fois,  ni  deux,  ni 
trois,  ni  quatre,  ni  cent,  ni  mille,  mais  toutes  les  fois 
que...  Jusqu'à  ce  quil  vienne,  c'est-à-dire  jusqu'à  la 
consommation  des  siècles1.  »  Pierre  le  Vénérable  a  rai- 
son ;  il  prouve  scripturairement  la  perpétuité,  l'univer- 
salité du  sacrement  eucharistique.  Mais  aussi,  en  le 
matérialisant  il  le  rend  impossible  et  en  appelant  à  son 
aide  un  merveilleux  antirationnel  aussi  bien  qu'anti- 
naturel,  il  n'aboutit,  après  tant  d'efforts,  qu'à  perpé- 
tuer, universaliser  l'erreur  échappée  au  réformateur 
provençal. 

Pierre  le  Vénérable  ajoute  enfin  :  «  Répondons  à 
une  objection  que  nous  font  souvent,  non-seulement 
les  incrédules,  mais  encore  les  fidèles  eux-mêmes. 
Pourquoi  ce  sacrifice  tant  de  fois  renouvelé,  lorsque  le 
Christ,  une  seule  fois  offert  sur  la  croix,  suffit  pour 
ôter  le  péché  du  monde  ?  Si  le  sacrifice  de  la  croix  est 
suffisant,  celui  de  l'autel  est  superflu.  Il  n'est  point 
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superflu,  puisqu'il  est  fait  par  le  Fils  de  Dieu.  Rien 
déraisonnable  ne  peut  découler  de  la  source  de  la 
raison  et  de  la  perfection.  Cette  seule  réponse  sa- 
tisfait à  tous.  Cependant  il  a  plu  au  dispensateur  d'un 
si  grand  bienfait  d'expliquer  la  cause  de  sa  sagesse. 
Faites  ceci  en  mémoire  de  moi.  C'est  donc  pour  que  le 
souvenir  s'en  conservât  dans  le  cœur  de  l'homme; 
c'est  le  signe  et,  en  même  temps,  la  chose  signifiée. 
Mais  là  le  Christ  ne  souffre  plus,  comme  autrefois,  les 
douleurs  ni  la  mort.  Ce  sacrement  renouvelle  la  mé- 
moire, augmente  la  foi,  fortifie  l'espérance,  corrobore 
la  charité.  Il  n'est  pas  superflu,  mais  très  nécessaire.  Il 
n'est  pas  superflu  ce  sacrement,  par  lequel  le  souvenir 
est  excité  plus  vivement,  l'amour  provoqué  plus  ardem- 
ment, la  rémission  des  péchés  accomplie  plus  pleine- 
ment. Il  n'est  pas  superflu,  puisque,  en  tant  que  Dieu 
et  en  tant  qu'homme,  Christ  est  avec  nous  jusqu'à  la 
fin  des  siècles.  Il  n'est  point  superflu,  puisque  celui 
qui  par  son  corps  nous  racheta,  nous  nourrit  encore  de 
sa  chair,  afin  que  nous  nous  repaissions  de  son  huma- 
nité jusqu'à  ce  que  nous  soyons  rassasiés  de  sa  divinité 
et  de  sa  gloire.  Sous  l'image  d'un  pain  terrestre,  c'est 
en  réalité  un  pain  céleste.  Il  ne  donne  pas  une  vie  mor- 
telle, mais  immortelle...  C'est  le  pain  des  élus,  le  festin 
des  anges 1  !  » 

L'abbé  de  Cluny  ne  détruit  pas  l'objection.  Si  le  sa- 
crifice du  Calvaire  est  suffisant,  le  sacrifice  de  l'autel 
est  superflu.  Qu'est-ce  qu'un  sacrifice  où  la  victime  ne 
souffre  ni  ne  meurt?  Ce  n'est,  dit-on,  qu'un  mémorial; 
mais  alors  il  suffit  du  symbole.  Il  renferme  le  signe  et 
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la  chose,  soit;  mais  îe  signe  matériel  et  la  chose  spiri- 
tuelle. Dans  cette  limite  on  rentre  dans  la  grande  doc- 
trine  de  FEglise  grecque.  En  dehors  de  cela,  l'abbé  de 
Cluny  ne  fait  que  flageller  les  vents  et  pourchasser  les 
nuages. 

La  vérité  eucharistique  n'est  donc  pleinement  ni  dans 
le  système  de  Pierre  de  Cluny,  car  il  matérialise  le  sa- 
crement, ni  dans  le  système  de  Pierre  de  Brueys,  car 
il  l'idéalise  jusqu'à  eftacer  l'idée  du  sacrifice.  Il  y  a  une 
victime;  elle  est  présente,  elle  est  réelle,  mais  elle  est 
mystique.  Depuis  dix-huit  siècles  les  hommes  ont  voulu 
commenter  ces  paroles  du  Christ  :  Prenez,  mangez,  ceci 
est  mon  corps!  buvez,  ceci  est  mon  sang!  Et  ils  ont  ré- 
pandu sur  le  mystère  les  ténèbres  de  leur  esprit.  Que 
le  Christ  lui-même  en  détermine  le  sens  divin  :  Ma 
chair  est  véritablement  une  nourriture;  mon  sang  est  véri- 
tablement un  breuvage.  Les  paroles  que  je  vous  dis  sont 
esprit  et  vie  (Jean  VI  63).  L'apôtre  qui  nous  a  transmis 
ce  commentaire  divin  a  vu  les  glorifications  de  l'éternel 
sacrifice  dans  le  ciel.  Il  vit  un  trône  entouré  d'éclairs, 
et  près  du  trône  un  autel  d'or,  et  sur  l'autel  un  Agneau 
immolé,  et  des  anges,  des  vieillards,  des  animaux 
mystérieux,  tenant  des  harpes,  des  coupes  pleines  de 
parfums,  qui  sont  les  prières  des  saints;  et  toutes  les 
créatures  du  ciel,  de  la  terre  et  de  la  mer,  et  toutes  les 
choses  chantaient  :  «  A  Celui  qui  est  sur  le  trône,  et  à 
l'Agneau  soit  louange,  honneur,  gloire  et  force,  au 
siècle  des  siècles  !  »  (Apocal.  V,  13.) 
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C'est  vers  Tan  1000,  dans  le  siècle  qui  précède  et  le 
siècle  qui  suit  l'époque  fixée  pour  la  fin  du  monde  ;  c'est 
dans  ces  ténèbres  cimmériennes,  où  se  formait  la  théo- 
cratie romaine,  que  le  christianisme  évangélique  agoni- 
sait dans  son  sacrement  essentiel,  le  mystère  eucharis- 
tique, devenu  purement  matériel  et  se  décomposant  en 
une  multitude  de  sacrementaux ,  pour  enlacer,  dans 
leur  réseau ,  l'homme  tout  entier.  C'est  dans  les  mêmes 
ombres  mortelles  et  dans  un  même  intérêt  sacerdotal 
que  se  forma  le  dogme  du  purgatoire;  les  Eglises  grec- 
que et  orientale,  séparées  avant  cette  époque,  ne  le 
connaissent  pas;  pourtant  elles  pratiquent  un  culte  de 
pieux  souvenir  envers  les  morts.  C'est  donc  postérieu- 
rement à  la  scission  de  Photius  que  l'épiscopat  latin 
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transforma  cette  tendre  religion  des  tombeaux  en  un 
ressort  disciplinaire  et  gouvernemental.  Non  content 
d'effacer  le  péché  sur  la  terre ,  il  voulut  encore  en 
amoindrir  la  peine  au  delà  du  sépulcre,  et  prolonger 
son  pouvoir  surnaturel  dans  les  mystérieuses  régions 
du  monde  invisible.  Le  purgatoire  catholique  fut  donc 
un  petit  enfer  sacerdotal,  un  fragment  détaché  du 
grand  enfer,  et  placé,  comme  une  piscine  de  flamme 
purificatrice,  aux  portes  du  paradis.  Ce  gouffre  fut  le 
brasier  où  un  sacerdoce  habile  forgea  ses  foudres,  le 
sceptre  des  esprits  frémissants,  le  frein  des  âmes  trem- 
blantes; il  fut  pendant  des  siècles  les  mines  d'or,  le 
Potose,  la  Californie  de  la  théocratie  romaine. 

Le  christianisme  biblique  n'admet  que  l'enfer  et  le 
paradis.  Il  ne  connaît  pas  le  purgatoire.  Le  purgatoire 
ne  saurait  exister  que  lorsqu'il  tient  lieu  de  l'enfer.  C'est 
ainsi  qu'il  existe  intrinsèquement  dans  les  religions  pan- 
théistiques  de  la  Gaule,  de  l'Egypte  et  de  l'Inde.  C'est 
ainsi  que  nous  le  retrouvons  dans  le  catharisme,  imbu 
de  doctrines  brahmaniques.  Ici,  c'est  un  purgatoire  im- 
mense, infini,  qui  comprend  non-seulement  la  terre, 
mais  encore  le  ciel ,  car  les  étoiles  sont  comme  les  sta- 
tions diverses  où,  de  migrations  en  migrations,  la  mul- 
titude des  âmes  finit  par  arriver  tout  entière  à  Dieu. 
Mais  dans  le  christianisme  originel,  le  purgatoire  est 
un  hors-d'œuvre  ;  c'est  une  importation  exotique,  une 
superfétation  étrangère.  Il  s'y  est  glissé  avec  les  idées 
platoniciennes,  avec  les  principes  théocratiques  de  l'O- 
rient. Appendice  indispensable  de  la  théocratie,  il  ap- 
paraît comme  elle  en  Occident,  pour  disparaître  un  jour 
avec  elle.  D'origine  purement  païenne,  le  germe  en  fut 
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importé  dans  l'Eglise  par  les  Gentils.  Jésus  n'en  dit 
rien;  Moïse  en  eût  eu  horreur.  Il  n'a  de  base  scriptu- 
raire  qu'un  fragment  d'un  livre  apocryphe;  il  germe  du 
tronc  vicié  de  l'antique  mosaïsme,  comme  un  gui  im- 
pur et  sacré.  —  «  Que  dis-tu,  ô  hérétique  !  s'écrie  l'abbé 
de  Cluny,  que  l'intervention  des  vivants  est  inutile  aux 
morts;  que  les  mérites  de  ceux  qui  ont  passé  de  cette 
vie  ne  peuvent  être  augmentés  ni  diminués,  parce  que 
nors  de  cette  vie  ce  n'est  plus  le  lieu  des  mérites ,  mais 
celui  des  rétributions?  Un  mort  d'ailleurs  ne  peut  at- 
tendre de  personne,  ce  que,  vivant,  il  n'obtint  pas  étant 
dans  ce  monde.  C'est  pourquoi  je  dis  que  les  offices  des 
vivants  sont  vains  pour  les  morts.  » 

Pierre  de  Brueys  se  fonde  sur  saint  Paul  (Galat.  VI. 
2  Cor.  V).  Il  prêche  le  salut  gratuit,  le  salut  par  la 
foi,  mais  en  accordant  une  valeur  aux  œuvres  morales. 
La  personnalité  de  l'homme  est  toujours  énergiquement 
accentuée  dans  le  pétrobruséisme,  et  en  cela  il  n'en  est 
que  plus  biblique.  —  «  Ces  passages  éclatants,  et  beau- 
coup d'autres  encore,  je  les  connais  parfaitement,  ré- 
pond l'abbé  de  Cluny.  Mais  le  monde  entier  n'a  pu  être 
assez  aveugle  pour  ignorer  ce  qu'a  pu  voir  un  seul  hé- 
rétique. Il  connaît  tout  ce  que  tu  as  pu  voir;  mais  ce 
qu'il  connaît,  toi,  tu  n'as  pu  le  voir,  ô  hérétique  !  11  a  vu, 
après  la  vie  des  mortels,  les  bornes  du  bonheur  et  une 
éternelle  misère,  d'où  il  a  connu  que  le  Tout-Puissant, 
dans  sa  miséricorde,  devait,  pour  sa  gloire,  subvenir  à 
l'insuffisance  des  œuvres  de  l'homme,  même  après  la 
mort.  Voilà  pourquoi  l'Eglise  prie  pour  le  repos  ou 
la  gloire  de  ses  membres  passés  à  une  autre  vie.  Mais 
pour  user  largement  de  témoignages  de  l'Ecriture  qui 
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montrent  plus  clairement  que  le  soleil  que  la  proposi- 
tion de  l'hérétique,  bien  loin  d'être  à  notre  détriment 
est  toute  à  notre  avantage,  nous  allons  prouver  que 
non-seulement  les  mérites  des  vivants  peuvent  profiter 
aux  morts ,  mais  encore  ceux  des  morts  aux  vivants , 
ceux  des  vivants  aux  vivants,  et  ceux  des  morts  aux 
morts1.  » 

C'est  ainsi  que  le  théologien  monastique  étend  habi- 
lement la  question,  et  dilatant  son  cadre  élastique, 
comprend  dans  le  culte  des  morts,  non -seulement  les 
supplications  pour  les  âmes  pécheresses  qui  gémissent 
dans  le  purgatoire,  mais  encore  les  invocations  pour 
les  âmes  glorifiées  qui  triomphent  dans  le  ciel.  C'est 
un  dogme  unique,  mais  à  deux  têtes,  Tune  téné- 
breuse, l'autre  rayonnante. 

«  Et  d'abord,  s'écrie  l'abbé  de  Cluny,  que  le  Sauveur 
lui-même  vienne  en  témoignage  ! 

«  Jésus-Christ  vivant,  intervient  pour  les  vivants  lors- 
qu'il dit  à  la  pécheresse  :  «  Ta  foi  t'a  sauvée  »  (Luc  VII); 
au  paralytique  :  «  Mon  fils,  tes  péchés  te  sont  pardon- 
«  nés  »  (Matth.  IX);  au  larron  :  «  Aujourd'hui  tu  seras 
«  avec  moi  dans  le  paradis  »  (Luc  XII). 

«  Jésus-Christ  mort,  intervient  pour  les  morts.  Qui  en 
douterait?  Le  Prophète  l'avait  prédit  :  «  Je  les  délivrerai 
«  de  la  main  de  la  mort;  je  les  rachèterai  de  la  mort; 
«  je  serai  ta  mort,  ô  mort  !  »  (Osée  XIII)  ;  «  Dieu  l'a  fait 
«  juge  des  vivants  et  des  morts  »  (Actes  X).  Mais  quoi 
d'étonnant,  si  le  Seigneur  mort  subvient  par  sa  mort 
aux  morts  fidèles,  lorsque  ensuite,  par  sa  même  mort, 
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ce  qui  est  bien  plus  admirable,  il  subvient  chaque  jour 
aux  morîs  et  aux  mourants  prédestinés  à  la  vie  jusqu'à 
la  consommation  des  siècles.  Jésus-Christ  vivant  inter- 
vient pour  les  morts.  N'est-ce  pas  attesté  par  la  résur- 
rection de  la  jeune  fille  dans  sa  maison,  du  jeune 
homme  à  la  porte  de  la  ville,  de  Lazare  au  sépulcre? 
N'est-ce  pas  attesté  par  sa  propre  résurrection,  et  ce 
fameux  miracle,  quand  une  multitude  de  saints  s'éle- 
vèrent du  tombeau?  Rien  d'étonnant  si  toutes  les  ac- 
tions du  Christ  vivant  contribuent  à  la  résurrection  des 
corps,  mais  encore,  ce  qui  est  plus  important,  des 
âmes  de  tous  les  fidèles. 

a  Jésus-Christ  mort,  intervient  pour  les  vivants.  Mais  il 
est  démontré  que  la  mort  du  Seigneur  a  été  souverai- 
nement salutaire  aux  vivants.  Toute  la  terre  crie  qu'elle 
a  été,  par  sa  mort,  sauvée  de  la  mort  éternelle.  S'il  en 
est  ainsi,  il  est  démontré  que  le  Seigneur  a  été  profi- 
table :  Vivant  aux  vivants,  mort  aux  morts,  vivant  aux 
morts,  et  mort  aux  vivants.  » 

De  Christ,  qui  est  la  tête,  l'abbé  de  Cluny  passe  à  l'E- 
glise, qui  est  le  corps,  et  il  lui  suppose  les  vertus  et  les 
mérites  de  son  chef.  C'est  ici  qu'il  s'aventure  sur  un 
terrain  mouvant  et  ténébreux,  où.  les  esprits  ne  le 
suivent  pas.  Lui-même  en  convient  :  «  Quant  au  Sau- 
veur, dit-il,  nul  n'en  doute;  mais  quant  à  l'Eglise,  les 
hérétiques  le  nient,  et.  les  catholiques  même  parais- 
sent en  douter.  »  Ainsi  l'efficacité  du  culte  des  morts 
n'était  pas  encore  entièrement  admise  au  douzième 
siècle.  «  Nous  allons  prouver,  dans  le  même  ordre,  con- 
tinue Pierre  le  Vénérable,  que  des  vivants  aux  vivants, 
des  morts  aux  morts,  des  vivants  aux  morts,  et  des 
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morts  aux  vivants,  les  prières  ont  été  salutaires  et  le 
seront  encore  jusqu'à  la  fin  des  siècles. 

«  Des  vivants  aux  vivants.  Toute  l'Ecriture  le  prouve  : 
Abraham  prie  pour  Ismaël;  Isaâc  pour  Rébecca;  Jacob 
pour  ses  descendants;  Moïse  pour  les  Hébreux;  David 
pour  son  peuple;  saint  Paul  pour  les  Romains,  les  Co- 
rinthiens. Que  faut-il  de  plus? 

c<  Des  morts  aux  morts.  Puisque  la  prière  des  vivants 
est  utile  aux  vivants,  pourquoi  celle  de  ces  mêmes 
(hommes)  morts  ne  le  serait-elle  pas  aux  morts?  Est-ce 
qu'auprès  de  la  pieuse  Majesté  les  justes  peuvent  plus 
vivants  que  morts?  Est-ce  que  les  supplications  des 
bons  ont  un  plus  grand  prix  devant  le  Seigneur  dans  la 
vie  que  dans  la  mort?  Est-ce  qu'auprès  du  Seigneur, 
les  saints  qui  sont  dans  leur  corps  ont  un  mérite  plus 
excellent  que  ceux  que  la  mort  en  a  dépouillés? 
Est-ce  que  ceux  qui  sont  dans  la  chair  ont  un  plus 
grand  degré  de  grâce  que  ceux  qui  sont  unis  à 
Dieu?  Cela  n'est  pas;  cela  fait  crier  la  raison  ou  la 
justice,  qu'ils  soient  plus  faibles  lorsqu'ils  doivent 
être  plus  puissants,  moins  parfaits  lorsqu'ils  doivent 
être  plus  parfaits;  que  la  grâce  diminue  où  s'accroît  la 
gloire... 

«  L'Eglise  encore  pèlerine  implore  Dieu  pour  qu'il 
délivre  Pierre  de  sa  prison,  et  il  est  délivré  par  un  ange. 
Et  l'Eglise,  unie  à  Dieu,  priera  pour  obtenir  quelques 
grâces,  et  ne  sera  pas  entendue  !  L'Eglise,  de  sa  propre 
autorité,  atteste  que  les  prières  des  morts  servent  aux 
morts  chaque  jour  dans  tout  l'univers,  lorsqu'elle  re- 
commande ceux  qui  meurent  avec  le  signe  de  la  foi,  et 
s'endorment  du  sommeil  de  paix,  aux  morts  plus  parfaits, 
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c'est-à-dire  aux  saints  martyrs  et  aux  autres  justes.  Ces 
morts,  elle  ne  les  recommanderait  pas  à  d'autres  morts, 
si  elle  ne  savait  pas  que  les  prières  des  morts  parfaits 
dans  la  justice  peuvent  servir  aux  morts  imparfaits  dans 
la  justice.  De  cette  coutume  de  l'Eglise  on  n'a  jamais 
vu  douter  aucun  catholique,  ni  s'offusquer  aucun  héré- 
tique. Gela  est  confirmé  par  le  livre  des  Maccabées 
(2  Macc.  XV),  qui  montre  le  souverain  pontife  Onias  et 
le  grand  prophète  Jérémie  morts,  prier  et  être  exaucés 
pour  les  vivants.  Si  donc  il  est  dit  qu'il  est  ordonné  aux 
vivants  de  prier  pour  les  vivants,  et  que  les  morts  soient 
exaucés  par  les  vivants,  pourquoi  doute-t-on  que  les 
morts,  par  leurs  saintes  supplications,  ne  servent  aux 
morts1?  » 

«  Si  l'on  m'objecte  que  les  mérites  ne  peuvent  servir 
aux  morts,  parce  que  dans  le  siècle  futur  il  n'est  point 
un  lieu  de  bons  ou  de  mauvais  mérites,  mais  de  bonnes  ou 
de  mauvaises  rétributions,  je  réponds:  Ici  est  le  lieu  des 
mérites,  là  le  lieu  des  rétributions.  J'appelle  mal  :  1°  le 
péché,  2°  la  peine  du  péché.  J'appelle  bien:  1°  l'œuvre, 
2°  la  récompense  de  l'œuvre.  Le  premier  bien  est  un 
mérite,  le  second  une  récompense  du  mérite.  Le  pre- 
mier est  laborieux,  le  second  délectable.  Le  premier  est 
avec  la  misère  temporelle,  le  second  avec  la  félicité 
éternelle.  Le  bien  du  travail  et  de  la  misère,  je  l'éloigné 
des  bienheureux.  Ils  jouissent  d'une  félicité  éternelle. 
L'heureux  habitant  du  ciel  obtiendra  sa  récompense 
éternellement.  La  contemplation  du  Créateur,  voilà  sa 
béatitude.  Cette  contemplation,  unie  à  l'amour  du  Sau- 
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veur,  remplira  tout  entière  cette  raisonnable  et  bien- 
heureuse créature,,  et  l'animera  éternellement  à  l'éter- 
nelle  louange  du  Créateur.  Entre  ces  mérites...  il  aura 
celui-ci ,  de  subvenir  bénignement  à  ses  compagnons 
encore  asservis  et  gémissant  dans  la  misère  temporelle, 
et  de  les  attirer,  par  ses  heureux  mérites,  non  par  de 
misérables  lamentations,  au  partage  de  sa  béatitude. 
L'affection  pour  laquelle  les  morts  prient  Dieu  pour  les 
morts  ne  vient  point  de  la  misère,  mais  de  la  béatitude, 
non  des  supplications  douloureuses  de  cette  vie,  mais  du 
ruisseau  en  eux  découlé  de  la  charité  et  de  la  béatitude 
éternelle.  De  cette  manière,  les  morts  plus  parfaits  sup- 
plient Dieu  pour  les  morts  plus  imparfaits,  non  par  de 
misérables  gémissements,  mais  par  de  saintes  affections. 
La  sagesse  éternelle  ne  peut  l'ignorer.  La  suprême  béni- 
gnité ne  peut  qu'exaucer.  S'il  ne  le  devait  pas,  Dieu  ne 
leur  porterait  pas  de  telles  affections.  Cet  amour  des 
saints  ne  diminue  pas  leur  béatitude,  mais  il  aide  aux 
imperfections  de  leur  père.  Il  ne  sera  point  appelé  un 
bien  augmentant  le  mérite,  mais  un  bien  récompensant 
le  mérite.  Si  l'autorité,  si  la  raison  l'enseigne,  ainsi  de 
même  l'Ecriture.  Dès  que  les  os  d'Elisée  mort  et  ense- 
veli touchèrent  un  autre  mort,  cet  homme  aussitôt  res- 
suscita (2  Rois,  II,  13).  Glorieux  miracle!  plus  éclatant 
que  le  jour 1  !  » 

C'est  ainsi  que  Pierre  le  Vénérable  répond  aux  doutes 
et  aux  objections  des  catholiques  qui,  généralement, 
n'admettent  pas  l'intervention  des  morts  en  faveur  des 
morts.  Il  est  difficile  de  saisir  et  de  rendre  exactement 
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la  pensée  d'un  théologien  du  moyen  âge  dans  sa  diffu- 
sion subtile  et  barbare.  Mais  nous  craignons  de  l'avoir 
compris.  Il  ne  parle  que  des  œuvres  et  des  mérites  des 
saints.  A  peine  une  fois  les  signale-t-il  comme  un  écou- 
lement de  Dieu.  Il  fait  la  part  de  l'homme  dans  le  salut 
trop  grande,  et  trop  petite  la  part  de  Dieu.  La  base 
secrète  de  son  argumentation,  le  principe  sous-entendu 
sur  lequel  est  échafaudé  tout  ce  christianisme  extra-bi- 
blique, est  purement  humain.  Et  Arrigo,  le  défenseur  du 
salut  gratuit  en  Christ,  put  s'écrier,  en  lisant  cela  :  C'est 
du  pélagianisme  ! 


1] 


le  purgatoire;  sacrifices  pour  les  morts; 
invocation  des  saints. 


«  Des  vivants  aux  morts.  Nous  voici  parvenus  au  troi- 
sième article  de  notre  division,  le  seul  qui  soit  attaqué 
par  les  hérétiques...  :  Les  vertus  des  vivants  ne  peuvent 
servir  aux  morts.  Plus  haut,  vous  avez  dit  que  vous  n'ac- 
ceptiez aucun  livre,  aucune  tradition,  hors  l'Evangile. 
A  quoi  j'ai  répondu  que  ce  qui  nous  a  été  transmis 
devait  être  ou  tout  entier  admis,  ou  tout  entier  rejeté, 
sans  exception.  Il  nous  a  été  transmis  par  l'Eglise  que 
les  vivants  devaient  soulager  ceux  qui  avaient  dépouillé 
la  chair,  par  des  sacrifices  pieux  et  de  saintes  oraisons. 
Invoquons  l'autorité  des  Livres  saints.  Dans  les  Macca- 
bées  (livre  II),  on  lit  ce  fameux  passage  relatif  aux  sa- 
crifices perpétuellement  offerts  pour  les  morts  dans  le 
monde  entier...  Que  l'hérétique  entende  et  qu'il  rou- 
gisse de  son  impiété.  Qu'il  entende  comment  le  valeureux 
Juda  ordonna  une  contribution  de  12,000  drachmes,  et 
les  envoya  à  Jérusalem  comme  une  offrande  pour  les 
péchés  de  quelques-uns  de  ses  guerriers  morts  :  «  Le 
jour  suivant,  Juda  vint  avec  les  siens  pour  enlever  les 
corps  de  ceux  qui  gisaient  et  pour  les  déposer  avec 
leurs  parents  dans  les  sépulcres  paternels.  Mais  ils  trou- 
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vèrent,  sous  les  tuniques  des  morts,  un  reste  d'offrande 
des  idoles  qui  étaient  auprès  de  Lamma,  offrandes  que 
la  loi  défend  aux  Juifs.  Il  devint  donc  manifeste  à  tous 
que  c'est  pour  cette  raison  qu'ils  avaient  succombé. 
C'est  pourquoi  tous  bénirent  le  juste  jugement  du  Sei- 
gneur qui  avait  découvert  ce  mystère,  et  se  mettant 
en  prière^  ils  supplièrent  Dieu  de  mettre  en  oubli  ce 
péché.  »  Les  Juifs  prient,  et  les  chrétiens  ne  prieront 
pas  pour  les  morts,  afin  que  leurs  péchés  leur  soient 
remis.  Juda  offrit  12,000  drachmes  d'argent,  et  le 
chrétien  n'offrira  pas  le  corps  du  Christ,  plus  précieux 
que  l'or  !  Suit  cette  excellente  parole  :  C'est  une  sainte 
et  salutaire  pensée  que  de  prier  pour  les  morts  afin 
qu'ils  soient  délivrés  de  leurs  péchés  *.  » 

«  Ajoutons  à  cet  exemple  celui  du  prophète  Esaïe  : 
«  Lorsqu'ils  vous  disent  :  Demandez  aux  pythonisses  et 
aux  devins  qui  sifflent  dans  leurs  incantations  :  Est-ce 
que  le  peuple  ne  sollicite  pas  son  Dieu  pour  les  vivants 
et  pour  les  morts  ?  comme  s'il  disait  :  Répondez,  est-ce 
que  le  peuple,  c'est-à-dire,  n'est-ce  pas  la  coutume  de 
tous  les  peuples  de  demander  à  Dieu  ce  qu'il  faut  pour 
les  vivants  et  pour  les  morts?  C'est  pourquoi  ne  deman- 
dez pas  ces  choses  aux  pythonisses  et  aux  devins.  »  Ne 
vois- tu  pas  qu'Esaïe  dit  que  Dieu  doit  être  consulté 
par  son  peuple  tant  pour  les  vivants  que  pour  les  morts? 
S'ils  disent,  dans  quelques  exemplaires,  qu'il  n'y  a  pas 
pour  les  vivants  et  les  morts,  mais  pour  les  vivants,  de  la 
part  des  morts,  c'est-à-dire  des  simulacres,  c'est  une 
erreur;  il  ne  s'agit  pas  de  simulacres,  mais  de  devins. 

1  Adversus  Petrobrusianos. 
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«  Et  saint  Paul  :  «  Autrement,  que  feront  ceux  qui  seront 
baptisés  pour  les  morts?»  (1  Cor.  XV,  29).  L'Apôtre 
n'approuve  pas  un  tel  baptême,  mais  il  loue  la  volonté 
des  baptisés,  c'est-à-dire  de  venir  en  aide  aux  morts. 
Pierre  prie  pour  Tabitha  morte  (Actes  IX).  Paul  se 
penche  sur  Eutyche  mort  (Actes  XX).  Christ  dit  aux 
apôtres  :  Veillez  les  morts  (Luc  IX).  Christ  dit  encore  : 
Celui  qui  croit  en  moi  fera  les  œuvres  que  je  fais,  et, 
ajoute-t-il,  de  plus  grandes  encore.  0  grâce  excellente  ! 
0  bonté  surabondante  !  Le  chrétien  fera  de  plus  grandes 
choses  que  le  Christ!  » 

Ainsi  un  passage  d'un  livre  apocryphe;  un  autre 
d'Esaïe,  détourné  de  son  vrai  sens;  un  autre  de  saint 
Paul,  aussi  obscur  et  nuageux  que  la  matière  dont  il 
s'agit;  quelques  exemples  d'une  analogie  lointaine  des 
apôtres;  quelques  paroles  inapplicables  et  symboliques 
du  Christ,  voilà  les  vagues  et  faibles  fondements  sur 
lesquels  Pierre  le  Vénérable  assied  la  doctrine  du  pur- 
gatoire. Cette  croyance  est  une  infiltration  orientale 
dans  le  mosaïsme  grec  et  le  christianisme  latin.  Moïse 
la  proscrit  ;  le  Christ  n'en  parle  pas  ;  le  christianisme 
ne  la  comporte  pas.  Un  christianisme  platonicien,  vio- 
lentant ces  paroles  de  Jésus  Il  y  a  plusieurs  demeures 
dans  la  maison  de  mon  père,  établira  peut-être  un  jour  le 
purgatoire,  en  le  substituant  nécessairement  à  l'enfer, 
soit  qu'il  prolonge  les  migrations  des  âmes  d'étoiles  en 
étoiles  dans  l'immensité,  soit  qu'il  adopte  un  portique 
d'attente,  un  vestibule  de  purification  aux  portes  du 
paradis.  Le  génie  de  Manès  s'est  déjà  magnifiquement 
joué  avec  cette  poésie  du  ciel. 

«  Des  morts  aux  vivants.  Enfin  ma  plume  arrive  en 
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hâte  au  dernier  point  de  ce  discours,  dit  l'abbé  de 
Cluny,  et  de  même  que  les  vertus  des  vivants  sont  utiles 
aux  morts,  de  même  les  vertus  des  morts  sont  utiles 
aux  vivants.  »  C'est  le  culte  des  saints,  d'où  dérive  celui 
des  reliques  et  des  images.  Pierre  le  Vénérable  le  fonde 
encore  sur  le  judaïsme  hellénique  des  derniers  temps  : 
«  Il  est  rapporté  dans  le  deuxième  livre  des  Maccabées 
(chap.  XV)  que  Juda,  prêt  à  combattre  Nieanor,  exhorta 
ses  compagnons  à  la  prière.  Il  voyait  Onias,  autrefois 
souverain  sacrificateur,  homme  bon  et  doux,  agréable 
par  ses  paroles  et  dès  l'enfance  exercé  dans  la  vertu, 
étendant  les  mains  et  priant  pour  le  peuple  des  Juifs. 
Après  cela  il  vit  apparaître  un  autre  homme,  étonnant 
par  son  âge  et  sa  gloire,  et  revêtu  d'une  grande  majesté. 
Il  entendit  Onias  qui  disait  :  «  Voici  l'ami  de  nos  frères; 
il  prie  puissamment  pour  le  peuple  et  pour  la  sainte 
cité  :  c'est  Jérémie,  prophète  de  Dieu.  Et  Jérémie  éten- 
dit sa  droite,  et  donna  à  Juda  le  glaive  d'or  :  Prends  ce 
don  de  Dieu  par  lequel,  ô  Juda,  tu  abattras  les  ennemis 
de  mon  peuple  d'Israël.  »  Eh  quoi,  Onias,  mis  à  mort 
pour  la  justice,  prie;  Jérémie  prie;  les  justes  trépassés 
prient  Dieu  pour  les  Juifs  encore  vivants  :  et  il  ne  faut 
pas  croire  que  les  prières  des  saints  morts  puissent  être 
utiles  aux  vivants?  Rejetez  le  livre  et  l'Eglise  avec  lui,  ou 
admettez  l'un  et  l'autre.  Si  vous  l'admettez,  admettez 
aussi  la  vision.  Mais  c'est  peut-être  un  songe?  Je  ne  le 
nie  pas  entièrement.  Il  est  des  songes  faux  et  des  songes 
vrais.  Cette  vision  est  vraie;  le  lendemain  l'armée 
païenne  fut  vaincue  par  le  peuple  de  Dieu  et  par  le 
glaive  d'or,  indice  éclatant  de  la  victoire  1 .  p 
Adversus  Petrobrudanos. 
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Le  héros  juif,  avec  son  glaive  forgé  dans  le  ciel,  se 
délivrait  plus  aisément  des  armées  que  des  idées  grec- 
ques et  syriaques.  Il  y  a  néanmoins  un  fond  vrai  dans 
sa  vision.  La  mémoire  des  grands  hommes  est  une 
force  des  peuples.  Leurs  tombeaux,  leurs  reliques,  leur 
nom  combattent  pour  leurs  descendants.  Moïse,  David, 
Jérémie,  Onias,  défendent  la  cité  sainte.  Ils  conservent 
encore  aujourd'hui  les  débris  d'Israël  dispersés  dans 
tout  Funivers.  Mais  ces  vérités  appartiennent  à  l'épopée, 
elles  ne  sont  point  admissibles  par  l'histoire;  elles  sont 
encore  moins  acceptables  par  la  théologie;  on  ne  peut 
fonder  dessus  une  croyance  dogmatique. 

«  Vienne  aussi  l'Apocalypse,  continue  l'abbé  de 
Cluny  (VI)  :  «  Je  vis  sur  l'autel  de  Dieu  les  âmes  de  ceux 
qui  avaient  été  mis  à  mort  pour  la  Parole  de  Dieu.  Elles 
s'écriaient  :  Jusques  à  quand,  Seigneur  saint  et  véritable 
ne  jugeras-tu  pas  et  ne  vengeras-tu  pas  notre  sang  de 
ceux  qui  habitent  sur  la  terre?  »  Mais  que  leur  est-il 
.répondu?  Qu'elles  se  tinssent  en  repos...  Tu  vois,  lec- 
teur, les  plaintes  des  saints  martyrs  repoussées,  il  est 
vrai,  mais  entendues  de  Dieu.  Les  morts  qui  ont  pu 
se  plaindre  des  vivants  ne  pourront  pas  prier,  s'ils  le 
veulent,  pour  ces  mêmes  vivants.  Il  leur  sera  permis  de 
se  plaindre  et  non  supplier.  Les  saints  ne  pourront 
implorer  dans  le  ciel,  comme  le  riche  condamné  dans 
l'enfer.  Abraham  ne  dit  pas  :  Tais-toi,  tu  ne  dois  pas; 
mais  il  ajoute  :  Il  a  eu  ses  biens...  (Luc  XVI).  Abraham 
n'exauça  donc  pas  le  riche  priant,  parce  qu'il  ne  devait 
pas  être  exaucé;  mais  de  ce  qu'il  le  repoussa  par  auto- 
rité et  non  par  raison,  il  indique  que  parfois  les  morts 
peuvent  être  exaucés  par  les  vivants...  Donc  c'est  d'une 
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manière  non  malheureuse  mais  heureuse  que  les  saints 
prient  pour  les  hommes.  De  là,  dans  l'Eglise,  cette  cé- 
leste coutume  d'invoquer,  pour  qu'ils  viennent  à  son 
aide,  ceux  qu'elle  estime  véritables  saints.  De  là  nos 
prières,  nos  litanies,  nos  supplications.  Cet  usage 
existe,  sans  contradiction,  de  toute  antiquité,  dans  tout 
l'univers1.  » 

Ces  raisons  sont  étonnamment  faibles.  Pierre  de 
Brueys,  ni  Arrigo  ne  nient  pas  que  les  bienheureux  qui 
sont  dans  le  ciel  ne  puissent  être  en  relation  avec  les 
hommes  qui  soupirent  sur  la  terre,  ni  même  avec  ceux 
qui  gémissent  dans  l'enfer.  Mais  ils  repoussaient  qu'on 
dût  les  invoquer,  et  qu'on  substituât  une  multitude  de 
médiateurs  humains,  souvent  douteux,  et  même  quel- 
quefois fictifs,  à  l'unique,  véritable  et  divin  médiateur 
qui  est  le  Christ.  Pierre  le  Vénérable  affirme  avec  rai- 
son que  le  monde  a  toujours  invoqué  les  hommes  divi- 
nisés. En  effet,  les  dieux  étaient  les  saints  du  paga- 
nisme, comme  les  saints  sont  les  dieux  du  christia- 
nisme païen.  Dans  les  religions  idolâtriques  il  n'y  a 
qu'un  seul  Dieu  qu'on  n'adore  pas,  l'Eternel.  L'ado- 
ration de  l'homme  paraît  inhérente  aux  théocraties;  cela 
tient  à  la  barbarie  des  temps,  à  l'abrutissement  des 
peuples,  et  aussi  à  la  nature  du  gouvernement  théo- 
cratique.  Il  est  naturel  que  là  où  les  prêtres-dieux  gou- 
vernent, les  nations  adorent  les  hommes-dieux.  Ils 
éternisent  leurs  apothéoses. 

Pour  revenir  en  finissant  à  la  question  générale  qui 
nous  occupe  en  ce  moment,  le  culte  des  morts  paraît 

1  Adversus  Petrobrusianos. 
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avoir  eu  pour  berceau  l'antique  Egypte,  cette  nation 
funèbre  qui  n'a  légué  à  l'avenir  qu'une  momie  et  qu'un 
sépulcre.  Moïse,  qui  en  avait  vu  sur  les  bords  du  Nil  le 
double  résultat,  la  nécromancie,  et  l'idolâtrie,  en  tran- 
cha profondément  la  racine  vivace  et  proscrivit  le  culte 
des  morts  comme  une  impiété  contre  l'éternellement 
Vivant...  Le  mosaïsme  est  la  religion  de  la  vie  terrestre, 
et  le  christianisme,  qui  n'en  est  que  l'épanouissement 
idéal,  est  la  religion  de  la  vie  céleste.  Son  Dieu  est 
amour,  et  lumière,  et  vie.  Mais  à  mesure  que  le  chris- 
tianisme évangélique  s'altère  en  se  mêlant  au  paga- 
nisme, sa  sérénité  lumineuse  se  trouble,  et  va  par  de- 
grés s'obscurcissant  jusqu'à  ce  que  la  religion  pure  et 
vive  des  âmes  n'est  plus,  au  moyen  âge,  que  la  religion 
higubre  et  funèbre  des  spectres.  C'est  dans  les  ténèbres 
où  le  monde  attendait  sa  fin  que  le  christianisme  con- 
somma une  double  transformation  dans  son  esprit  et 
dans  sa  forme,  et  renaquit  sacerdotal  et  fantasmago- 
rique. Sous  les  fondations  de  cette  théocratie  dont  le 
trône  touchait  le  ciel,  on  avait  élargi  incommensurable- 
ment  l'enfer.  Et  non  content  de  ce  grand  abîme,  on 
avait  créé  un  petit  enfer  passager.  Le  purgatoire  fut  le 
soupirail  par  où  sortirent  les  larves  qui  épouvantent 
les  imaginations  du  moyen  âge.  Nul  doute  que  ce  ne 
fût  en  Occident  une  recrudescence  du  génie  druidique 
et  de  l'esprit  gaulois.  On  peut  voir  le  rôle  que  jouent 
encore  les  évocations,  les  apparitions,  les  fantômes  dans 
le  christianisme  breton.  Le  Celte  superstitieux  s'avance 
dans  la  vie  comme  ces  héros  fabuleux  descendent  dans 
la  caverne  qui  mène  aux  enfers,  entourés  de  fantômes 
qu'ils  écartent  vainement  de  leur  épée.   Pierre  de 
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Brueys,  Arrigo,  de  leur  baguette  prophétique,  ont  fait 
rentrer  ces  chimères  dans  la  nuit.  Leur  réformation  a 
ramené  le  christianisme  au  Christ,  à  Moïse,  au  génie 
biblique.  Peut-être  ont-ils  trop  tranché  dans  le  vif  et  trop 
dénudé  la  mort.  Entre  les  profanations  des  catholiques 
et  les  austérités  des  réformateurs,  il  est  un  sage  milieu  : 
c'est  celui  que  tient  encore  l'Eglise  grecque.  Elle  a 
éteint  le  purgatoire;  l'or  ni  l'argent  ne  peuvent  rien  sur 
la  délivrance  des  âmes;  plus  d'incantations  sacerdotales. 
Mais  l'Eglise  d'Orient  a  compris  que  c'est  une  douce  et 
sainte  pensée  que  de  se  ressouvenir  des  morts  ;  sainte 
pour  les  vivants  et  peut-être  douce  aux  trépassés.  Voilà 
pourquoi,  à  de  certains  jours,  elle  conduit  ses  peuples 
prier  sur  les  tombeaux. 


III 


DES  ÉGLISES. 

Le  culte  des  saints  entraîne,  comme  sa  conséquence, 
l'adoration  de  leurs  images,  de  leurs  reliques  et  du 
temple  même,  matrice  immense  de  toutes  ces  idoles, 
idole  mère. 

Le  temple  de  Jéhovah,  dit  Josèphe,  représentait  le 
monde,  et  toutes  les  parties  du  symbolique  édifice,  les 
autels,  les  lampes,  et  jusqu'aux  vêtements  des  pontifes, 
avaient  un  sens  cosmogonique1.  Josèphe  reproduit  à  son 
insu,  d'après  Philon,  cette  antique  tradition  sacerdotale 
de  TOrient  que  ce  Platon  juif  avait  reçue  du  philosophe 
grec,  son  illustre  maître,  qui,  dans  son  langage  si  pro- 
fondément théologique,  appelle  Dieu  le  grand  archi- 
tecte de  l'univers.  L'univers,  en  effet,  est  le  temple  que 
l'Eternel  s'est  construit  au  sein  de  l'espace,  temple  où 
il  réside  présent,  mais  invisible,  et  dans  lequel,  pontife 
et  Dieu,  sacrificateur  et  victime,  il  accomplit  incessam- 
ment les  insondables  mystères  de  la  vie.  D'après  cette 
pensée,  le  temple  est  un  symbolique  abrégé  du  monde. 
De  là  la  disposition  de  l'édifice  sacré  :  le  temple  de  Sa- 
lomon était  construit  vers  l'Orient,  berceau  du  soleil  ;  le 

1  Antiquités  judaïques,  VIII. 
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saint  des  saints  était  le  lieu  inconnu  et  inaccessible  où 
Dieu  résidait  derrière  le  rideau  d'hyacinthe  et  dans  la 
gloire  de  la  nuée,  comme  sous  le  voile  ardent  et  les 
profondeurs  azurées  du  ciel.  Le  grand  pontife  y  pé- 
nétrait seul,  et  seulement  une  fois  dans  Tannée  avec 
l'oblation  du  sang  des  victimes,  mais  les  pontifes  ordi- 
naires ne  dépassaient  pas  le  lieu  saint.  Médiateurs  entre 
le  Dieu  caché  au  dedans  et  le  peuple  errant  au  dehors, 
ils  se  tenaient  dans  la  nef  du  temple,  dont  le  silence  et 
l'ombre  figuraient  les  solitudes  saintes  où  se  retirent, 
loin  des  bruits  du  monde,  les  esprits  contemplatifs  uni- 
quement occupés  des  choses  éternelles.  Enfin  les  parvis 
et  les  portiques  où  étaient  l'autel  des  sacrifices  et  la 
piscine  des  purifications,  nommée  la  mer  d'airain, 
étaient  l'image  du  monde  extérieur  où  s'accomplissent 
les  expiations,  et  abandonnés  à  la  multitude  profane, 
vagabonde,  tumultueuse  qui  s'agitait  devant  l'entrée 
infranchissable,  comme  dans  la  région  des  ténèbres. 

Le  temple  de  Jérusalem  (la  science  vient  de  le  dé- 
montrer) ne  différait  pas  architectoniquement  des  tem- 
ples de  l'Egypte,  modèles  primitifs  des  temples  de  la 
Grèce  et  de  l'Occident1.  Mais  tandis  que  dans  le  sanc- 
tuaire hébreu  Dieu  ne  résidait  qu'en  esprit  dans  la  nuée 
symbolique,  dans  les  sanctuaires  païens  il  manifestait 
sa  présence  par  un  simulacre  d'ivoire,  de  marbre  ou 
d'or.  Les  basiliques  chrétiennes  ne  furent  d'abord  que 
des  temples  des  païens  qui,  convertis  au  Christ,  con- 
servèrent, avec  leurs  statues  et  le  mobilier  du  culte 
sacerdotal,  l'idée  de  la  présence  matérielle  de  Dieu  dans 

1  M.  de  Saulcy,  Voyage  dâhs  la  Terre-Sainte. 
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le  tabernacle.  La  cathédrale  du  moyen  âge,  peuplée 
d'idoles,  était  une  idole  elle-même.  Sainte,  elle  sancti- 
fiait et  participait  à  l'adoration  de  Dieu.  On  en  baisait  les 
pavés,  on  en  décorait  les  portiqués  de  guirlandes.  On  ne 
priait  que  dans  son  enceinte,  on  ne  recevait  l'instruc- 
tion qu'au  pied  de  sa  chaire,  on  n'avait  le  pardon  qu'à 
son  tribunal.  De  là  une  servitude,  une  captivité  des 
âmes.  Elles  étaient  captives  dans  cette  église  de  pierre. 
C'était  moins  leur  bercail  que  leur  prison.  Constam- 
ment sous  la  houlette  et  le  regard  jaloux  du  prêtre, 
nul  ne  pouvait  échapper  pour  revenir  à  la  liberté  évan- 
gélique  et  boire  au  torrent  de  la  vie.  Voilà  pourquoi 
le  léonisme  comprit  le  temple  dans  le  grand  anathème 
dont  il  frappa  l'idolâtrie.  Le  temple  de  Dieu,  disait-il, 
c'est  le  monde,  et,  dans  un  sens  spirituel,  c'est  l'hu- 
manité. Laissons  maintenant  parler  l'abbé  de  Cluny  : 

«  Vous  prêchez  qu'il  est  inutile  de  construire  des 
temples  parce  que  l'Eglise  de  Dieu  ne  consiste  pas  dans 
la  multitude  des  pierres  adhérentes,  mais  dans  l'unité 
des  fidèles  assemblés.  Nous  et  le  monde  entier  avec 
nous,  nous  contredisons  cela.  Ecoutez  cette  série  des 
témoignages  de  l'Ecriture  :  Noé,  après  le  déluge,  bâtit 
un  autel  au  Seigneur  et  y  offrit  un  sacrifice.  Abraham 
construisit  d'abord  un  autel  quand  il  voulut  immoler 
Isaac.  Jacob  dressa  une  pierre  et  fit  dessus  une  effusion 
d'huile.  Moïse  fabriqua  le  tabernacle  qu'on  portait  au 
désert.  La  terre  de  Canaan  conquise,  ce  tabernacle  de 
peaux  demeura  en  Silo.  David  conçut  le  projet  de  con- 
struire un  temple  à  Dieu.  Ce  temple  bâti,  avec  une 
grande  variété  d'ornements,  par  Salomon,  l'arche  de 
Dieu  y  fut  placée  par  les  pontifes.  Là  le  peuple  sacri- 
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fiait  et  brûlait  Fencens;  là  les  Juifs,,  là  une  multitude  de 
Gentils,  là  les  rois  et  les  prophètes  offraient  des  vœux 
et  des  victimes  à  l'Eternel...  Le  Christ  lui-même,  ce 
temple  vivant  de  Dieu,  honore  celui  de  Jérusalem  de 
ses  miracles  et  de  sa  parole  céleste...  Ne  détruisez  donc 
pas  ce  que  Dieu  a  construit,  ne  profanez  pas  ce  qu'il 
honore.  Le  Dieu  des  chrétiens  est  le  même  que  le  Dieu 
des  Juifs.  Ce  Dieu  qui  ne  voulut  pas  alors  être  sans 
temple,  ne  veut  pas  aujourd'hui  non  plus  être  sans 
églises1.  » 

Le  temple  juif  était  unique  :  pourquoi  donc  cette 
multitude  d'églises  chrétiennes?  —  «  Un  temple  qui 
suffisait  alors  à  un  seul  peuple,  répond  l'abbé  de  Cluny, 
ne  peut  suffire  maintenant  au  monde  entier.  Ce  qu'Esaïe 
annonçait  à  l'Eglise  s'est  accompli  :  «  Elargis  le  lieu  de 
«  tes  tentes  !  Tu  l'étendras  vers  l'orient  et  l'occident, 
«  vers  l'aquilon  et  vers  le  midi  »  (LIV);  et  le  Seigneur 
dit  à  la  Samaritaine  :  «  Femme,  l'heure  viendra  où  vous 
«  n'adorerez  plus  le  Père  ni  sur  cette  montagne,  ni  dans 
«  Jérusalem.  »  Et  ensuite  :  «  L'heure  vient  où  les  vrais 
«  adorateurs  adoreront  le  Père  en  esprit  et  en  vérité.  » 

Le  Christ  annonce  évidemment  l'abolition  de  ces  fa- 
meux sanctuaires  nationaux  de  l'antiquité.  Le  temple 
de  Dieu  dans  l'avenir  c'est  le  cœur  de  l'homme.  L'Evan- 
gile est  donc  tout  en  faveur  de  Pierre  de  Brueys.  L'abbé 
de  Cluny  paraît  ne  pas  s'en  apercevoir  :  «  Quoi  de  plus 
clair?  s'écrie-t-il ;  voilà,  dans  la  réprobation  des  Juifs, 
l'élection  des  Gentils  !  La  question  des  lieux  saints  est 
résolue.  Il  est  évidemment  démontré  qu'à  un  seul  tem- 


1  Adversus  Petrobrusianos. 
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pie  des  sacrifices  doivent  succéder  plusieurs  lieux  d'o- 
blation...  Le  sacrifice  ténébreux  n'est  plus  reçu  de  Dieu 
depuis  que  la  vérité  rayonnante  lui  succède,  et  l'agneau, 
le  bélier,  le  veau  n'est  plus  nécessaire  lorsque,  immolé 
pour  tous,  suffit  le  Christ.  » 

Le  Christ  n'entendait  pas  substituer  aux  sanctuaires 
de  Morija  et  de  Garizim  une  multitude  innombrable  de 
petits  sanctuaires.  Le  tabernacle  du  culte  spirituel  c'est 
l'homme,  et  l'autel  où  s'immole  le  Verbe,  c'est  son 
cœur.  Dieu,  disait  Pierre  de  Brueys,  peut  être  aussi 
bien  adoré  dans  un  bois,  dans  une  cabane,  même  dans 
une  taverne,  que  dans  une  église.  Cette  exagération  du 
rude  réformateur  blesse  le  sentiment  délicat  de  son 
poétique  adversaire.  —  «  L'oblation  est  pure,  répond 
l'abbé  de  Cluny,  il  faut  que  les  lieux  où  se  fait  l'offrande 
soient  purs  aussi.  Avec  l'esprit  de  sanctification,  par  le 
ministère  de  l'homme,  ces  lieux  sont  sanctifiés,  et  de 
communs  deviennent  divins;  et,  le  nom  du  Seigneur 
invoqué,  on  y  prépare  exclusivement  l'habitation  de 
celui-là  seul  dont  l'essence  ne  souffre  pas  de  partage. 
Eh  quoi  !  là  le  bœuf  n'est  immolé  que  dans  un  temple 
saint,  et  l'Agneau  de  Dieu  ne  sera  immolé  que  dans  la 
forêt,  dans  un  champ,  un  carrefour,  une  étable,  une 
taverne?  Là,  pour  l'effusion  du  sang  des  troupeaux,  le 
tabernacle  et  le  temple  est  construit,  orné,  consacré 
avec  tant  de  soin,  par  l'ordre  de  Dieu  même,  et  le  sang 
de  Jésus-Christ,  qui  nous  lave  de  nos  péchés,  ne  méri- 
tera pas  un  lieu  chez  ceux  qu'il  a  rachetés?  L'Hébreu 
prépare  avec  le  plus  grand  soin  un  temple  pour  les  sa- 
crifices serviles,  et  le  chrétien  ne  disposera  pas  ur.e 
église  pour  la  victime  libératrice?  Mais  je  sais  pourquoi 
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notre  sacrifice  est  méprisé.  Toutefois,  vous  ne  pouvez 
nier  qu'il  ne  faille  des  temples  ou  des  églises,  si  ce 
n'est  pour  sacrifier,  au  moins  pour  prier.  »  L/abbé  de 
Cluny  termine  en  montrant  les  apôtres  bâtissant  des 
basiliques  :  Jean  en  Asie,  Pierre  à  Rome,  Jude  en  Perse, 
Thomas  dans  l'Inde,  et  les  Pères  dans  tout  l'univers. 

Pierre  de  Brueys,  au  surplus,  ne  condamnait  pas 
l'usage  des  églises,  des  lieux  de  prière  et  de  prédica- 
tion. Ce  qu'il  blâmait,  c'est  que  les  cathédrales  du 
moyen  âge  fussent  assimilées  aux  sanctuaires  des 
païens;  que  Dieu  y  fût  censé  résider  matériellement; 
qu'il  y  rendit  exclusivement  ses  oracles;  qu'il  y  fût,  en 
quelque  sorte,  captif  du  prêtre;  et  que  les  peuples  fus- 
sent contraints  de  venir  adorer  leur  Dieu  prisonnier 
dans  son  tabernacle,  et  retenu  par  une  espèce  de  pou- 
voir magique  et  sacerdotal.  Pour  émanciper  ces  peu- 
ples, il  substituait  à  ce  culte  sacerdotal  un  culte  laïque, 
la  prédication  populaire  ;  et  pour  cela,  disait-il,  il  lui 
suffisait  d'une  maison,  d'une  grange,  d'une  grotte  ou 
d'un  coin  de  forêt. 

1  Adversus  Petrobrusianos. 


IV 

DE  L'ORNEMENTATION  DES  ÉGLISES. 

Le  réformateur  provençal  était  sans  doute  non  moins 
révolté  du  luxe  excessif  et  de  l'ornementation  mons- 
trueuse des  églises  du  moyen  âge.  Le  temple  antique, 
avons  nous  dit,  était  l'image  du  monde  et  présentait  un 
tableau  de  la  création.  Sous  le  regard  du  Dieu  protec- 
teur du  sanctuaire,  parmi  cette  forêt  de  colonnes,  image 
de  la  forêt  primitive,  sous  la  voûte  immense  où  sont 
sculptés  les  mouvements  des  cieux  et  les  révolutions  des 
astres,  onvoyait  l'homme,  roi  de  l'univers,  les  puissants 
quadrupèdes,  les  oiseaux  ailés,  les  reptiles  bizarres,  des 
monstres  fantastiques,  tout  le  drame  de  la  nature  ani- 
mée, toutes  les  scènes  du  mystère  de  la  vie  terrestre. 
Dans  les  sanctuaires  des  divers  peuples,  dominait  tou- 
jours quelque  animal,  leur  symbole  :  dans  l'Inde,  l'élé- 
phant; en  Egypte,  le  lion;  en  Grèce,  l'homme.  Seul 
le  temple  hébreu,  siège  d'un  culte  purement  spirituel, 
réprouvait  toute  figure.  Le  christianisme  enfin  n'admit 
plus  qu'un  culte  idéal.  Mais  ce  culte  en  esprit  transigea 
avec  la  matière.  Vainqueur  des  religions  de  la  nature, 
il  prit  leurs  temples  de  pierres  et  leurs  idoles  de  marbre 
et  de  métal.  Leurs  dieux,  saints  du  paganisme,  devin- 
rent les  saints  du  christianisme,  ses  nouveaux  dieux. 


PIERRE  LE  VÉNÉRABLE.  255 

Constantin  et  le  pape  Sylvestre  inaugurèrent  ce  chris- 
tianisme mythologique,  et  le  César,  dans  sa  munificence 
de  néophyte,  transforma  les  nouvelles  basiliques  en  de 
véritables  musées  d'orfèvrerie  byzantine.  On  y  voyait 
le  Christ  entouré  d'apôtres,  de  prophètes;  ces  statues, 
de  grandeur  naturelle,  étaient  d'argent,  avec  des  cou- 
ronnes d'or,  constellées  de  pierres  précieuses.  Les  siè- 
cles suivants  envoyèrent  dans  ce  panthéon  catholique 
leurs  évêques,  leurs  docteurs,  leurs  martyrs,  et  l'imagi- 
nation de  plus  en  plus  barbare  des  peuples  du  moyen 
âge  mêla  parmi  les  figures  de  ces  héros  de  la  foi  une 
multitude  hideuse  de  chimères,  de  gorgones  et  de  re- 
présentations fantastiques  et  monstrueuses  de  l'esprit 
du  mal.  Nous  avons  vu  le  grand  Claude  de  Turin  com- 
battre vaillamment  ce  culte  des  images.  Pierre  de 
Brueys  ne  faisait  que  continuer  la  lutte,  mais  agrandie 
et  généralisée,  en  s'attaquant  à  la  basilique,  idole  mère, 
et  matrice  immense  de  toute  cette  idolâtrie  sculpturale 
et  pittoresque.  Ecoutons  après  eux  un  autre  réforma- 
teur contemporain,  mais  adversaire  de  l'apôtre  pro- 
vençal : 

«  J'omets,  dit-il,  la  hauteur  immense  des  oratoires, 
leur  longueur  démesurée,  leur  largeur  superflue,  leurs 
ciselures  somptueuses,  et  leurs  peintures  recherchées; 
lesquelles  en  attirant  à  soi  les  regards  de  ceux  qui 
prient,  empêchent  le  sentiment  religieux,  et  me  repré- 
sentent le  culte  antique  des  Juifs.  Mais  soit;  je  veux 
que  ces  choses  tournent  à  la  gloire  de  Dieu.  Moine, 
j'interroge  des  moines  sur  ce  qu'un  gentil  répondait 
aux  gentils.  Répondez,  dit-il,  ô  pontifes  :  que  fait  l'or 
dans  le  sanctuaire?  (Perse,  sat.  I.)  Et  moi,  m'atta- 
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chant  au  sens  plus  qu'au  vers,  j'ajoute  :  Répondez, 
pauvres,  si  toutefois  vous  Têtes,  que  fait  For  dans  le 
sanctuaire  ?  » 

«Et  autre  chose  est  des  évêques,  et  autre  des  moines. 
Nous  savons  qu'étant  débiteurs  envers  les  savants  et  les 
ignorants,  la  dévotion  d'un  peuple  charnel  qu'ils  ne  peu- 
vent émouvoir  par  des  moyens  spirituels,  ils  l'excitent 
par  des  ornements  matériels.  Mais  nous  qui  sommes 
retirés  de  la  foule,  nous  qui  avons  quitté  pour  Ghiist 
toutes  les  choses  précieuses  et  spécieuses  de  ce  monde; 
nous  qui  regardons  tout  ce  qui  est  brillant,  mélodieux, 
odoriférant,  savoureux,  agréable  au  toucher,  toutes  les 
délices  corporelles,  comme  une  immondice,  pour  gagner 
Christ;  de  qui,  je  vous  le  demande,  prétendons-nous, 
par  ces  objets,  exciter  la  dévotion?  Quel  fruit  en  espé- 
rons-nous? L'admiration  des  sots  ou  les  offrandes  des 
simples  ?  Est-ce  parce  que  nous  sommes  mêlés  avec  les 
gentils  que  par  hasard  nous  avons  appris  leurs  œuvres 
et  que  nous  admettons  leurs  sculptures? 

«  Pour  parler  ouvertement,  c'est  l'avarice  qui  fait  tout 
cela,  l'avarice  qui  est  la  servitude  des  idoles,  et  nous  n'en 
attendons  pas  du  fruit,  mais  du  gain.  Comment,  me  de- 
mandez-vous? J'admire,  dis-je,  le  moyen.  L'airain  est 
répandu  avec  un  tel  art  pour  qu'il  se  multiplie;  il  est 
dépensé  pour  qu'il  augmente;  et  l'effusion  engendre 
l'abondance.  Par  la  vue  de  ces  somptueuses,  mais  éton- 
nantes vanités,  les  hommes  sont  excités  plus  à  l'offrande 
qu'à  l'oraison.  Ainsi  les  richesses  absorbent  les  richesses, 
ainsi  l'argent  entraîne  l'argent.  Parce  que,  je  ne  sais 
comment,  où  brillent  plus  de  richesses,  plus  on  fait 
volontiers  son  offrande.  Sur  les  reliquaires  couverls 
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d'or,  les  yeux  (oculi)  se  repaissent,  et  les  bourses 
(loculi)  se  vident.  On  montre  la  belle  figure  d'un  saint 
ou  d'une  sainte,  et  on  la  juge  d'autant  plus  sainte  qu'elle 
est  mieux  peinte.  On  court  pour  la  baiser,  on  est  invité 
à  donner,  et  on  admire  plus  la  beauté  que  la  saintété. 
On  décore  les  églises,  non  pas  de  cercles,  mais  de  roues 
garnies  de  lampes,  et  qui  étincellent  moins  par  les  lu- 
mières que  par  les  pierres  précieuses.  On  dresse,  en 
guise  de  candélabres,  d'énormes  arbres  d'airain  admi- 
rablement sculptés,  et  moins  resplendissants  de  flam- 
beaux que  de  perles.  Que  penses-tu  qu'on  cherche  avec 
toutes  ces  choses?  La  componction  des  pénitents,  ou 
l'admiration  des  spectateurs?  0  vanité  des  vanités,  mais 
moins  vaine  encore  qu'insensée!  L'église  resplendit 
dans  ses  murs,  mais  elle  est  indigente  de  pauvres.  Elle 
revêt  d'or  ses  pierres  et  laisse  nus  ses  enfants.  Des  ri- 
chesses des  pauvres  on  repaît  les  yeux  des  riches.  Les 
curieux  trouvent  de  quoi  se  délecter,  mais  les  malheu- 
reux ne  trouvent  pas  de  quoi  se  sustenter.  Pourquoi  ne 
respecte-t-on  pas  au  moins  les  images  des  saints,  dont 
le  pavé  que  nous  foulons  est  sculpté?  Souvent  on  crache 
sur  la  face  d'un  ange.  Souvent  la  face  de  quelque  saint 
est  mutilée  par  les  talons  des  passants.  Bien  que  ces 
images  ne  soient  pas  saintes,  pourquoi  n'en  épargne-t-on 
pas  les  peintures?  Pourquoi  décorer  ce  qu'on  doit  bien- 
tôt souiller?  Pourquoi  peindre  ce  qu'on  ne  peut  s'empê- 
cher de  fouler?  Pourquoi  ces  belles  formes  où  elles  sont 
toujours  salies  de  poussière?  Enfin  que  font  ces  choses 
à  des  pauvres,  à  des  moines,  à  des  hommes  spirituels? 
si  ce  n'est  peut-être  pour  que  cette  parole  du  Prophète 
réponde  au  vers  du  poëte  que  nous  avons  cité.  Sei- 
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gncur,  j'ai  aimé  la  beauté  de  ta  maison  et  le  lieu  où  ré- 
side ta  gloire  (Ps.  XXXI,  8).  J'y  consens;  laissons  ces 
choses  s'introduire  aussi  dans  l'Eglise;  nuisibles  aux 
vaniteux  et  aux  avares,  elles  ne  le  sont  pourtant  pas  aux 
simples  et  aux  dévots. 

«  Au  reste,  dans  les  cloîtres,  devant  des  moines  stu- 
dieux, que  fait  cette  ridicule  monstruosité,  cette  beauté 
difforme  et  cette  belle  difformité  ?  Pourquoi  ces  singes 
impurs?  ces  lions  féroces?  ces  monstrueux  centaures? 
ces  hommes-bêtes  ?  ces  tigres  bariolés  ?  ces  soldats  qui 
combattent?  ces  chasseurs  qui  sonnent  de  la  trompe? 
On  voit  sous  une  tête  plusieurs  corps,  et  sur  un  seul 
corps  plusieurs  têtes.  Ici  un  quadrupède  à  queue  de 
serpent,  là  un  poisson  à  tête  de  quadrupède.  Plus  loin, 
une  bête  à  poitrine  de  cheval  et  à  croupe  de  chèvre. 
Ailleurs  un  monstre  à  tête  cornue  et  à  croupe  chevaline. 
Si  nombreuse  enfin  et  si  étonnante  apparaît  partout  la 
diversité  des  formes,  que  le  moine  est  tenté  d'étudier 
bien  plus  les  marbres  que  les  livres,  et  de  méditer  ces 
figures  bien  plus  que  les  lois  de  Dieu 1  !  » 

Quel  est  ce  réformateur  qui  parle  ainsi?  Est-ce  Pierre 
de  Brueys?  Est-ce  Arrigo?  Non  :  c'est  saint  Bernard! 
Saint  Bernard  continue  dans  la  Gaule  barbare  Fana- 
thème  commencé  par  Chrysostome  dans  la  Grèce  dégé- 
nérée. Leur  philippique  iconoclaste,  si  curieuse  sous  le 
rapport  du  culte,  ne  l'est  pas  moins  au  point  de  vue  de 
l'art.  L'abbé  de  Glairvaux  se  range  ici,  contre  l'abbé  de 
Cluny,  du  côté  de  l'orateur  provençal;  Pierre  de  Brueys 
n'eût  pas  tonné  plus  fortement  contre  cette  idolâtrie 

1  S.  Bcrnardi  Apologia,  ad  Guillelmum,  S.  Thcodorici  abbatem. 
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pittoresque  et  sculpturale.  Mais  ce  n'est  pas  seulement 
les  images  qu'il  condamnait ,  il  rejetait  encore  tous  les 
symboles,  et  spécialement  détestait  la  croix.  C'est  à 
Constantin  que  remonte  également  l'adoration  de  la 
croix.  L'habile  César,  qui  avait  vu  resplendir  dans  le  ciel 
le  gibet  du  Christ,  le  déterra  dans  les  décombres  de 
Jérusalem  et  offrit  ce  signe,  qui  l'avait  rendu  vainqueur, 
à  l'adoration  de  tout  l'univers.  L'image  du  Crucifié  suc- 
céda au  Verbe  vivant.  La  croix  était  l'Evangile  du  peuple 
au  moyen  âge.  Pierre  de  Brueys,  témoin  de  ce  féti- 
chisme, en  prit  l'objet  vénérable  en  horreur.  «  Cet  in- 
fâme instrument  du  supplice  du  Seigneur,  disait-il,  au 
lieu  d'être  adoré  devrait  être  abattu  et  jeté  au  feu.  »  Et 
ce  qu'il  disait,  ce  fougueux  réformateur,  il  l'exécutait. 
L'abbé  de  Gluny  se  porte  le  champion  de  la  croix  : 
a  Volons  à  la  défense  de  la  croix  du  Seigneur,  s'écrie- 
t-il,  contre  les  glaives  et  les  bûchers  !  » 

«  Dans  le  Capitole  des  sénateurs,  tels  que  vous  avez 
coutume  d'en  rassembler,  de  votre  tribunal  consulaire 
ou  royal,  d'une  voix  tonnante  et  d'un  geste  terrible, 
vous  ordonnez  que  les  croix  soient  portées  devant 
vous.  Le  conseil  entre  en  délibération;  il  applaudit  à 
votre  invincible  éloquence.  Tous  à  haute  voix  se  ré- 
jouissent de  connaître  enfin  de  votre  bouche  la  vérité; 
d'immenses  haines  gonflent  leurs  cœurs  contre  la  croix; 
on  brûle  de  venger  les  tortures  du  Crucifié;  et  tous 
s'arment  contre  la  croix  de  glaives  et  de  flambeaux... 
On  fait  un  monceau  de  croix,  on  y  met  le  feu  et  on 
fait  un  bûcher,  on  y  cuit  des  chairs,  et  le  jour  même 
qui  précéda  la  Pâque  vous  mangeâtes  de  ces  viandes, 
ayant  convié  le  peuple  à  un  tel  banquet...  Je  crois  que 
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ce  projet  a  été  conçu  par  vous  dans  une  ville  hérétique, 
et,  qui  plus  est,  que  le  prince  de  la  méchanceté  l'a 
fait  excellemment  exécuter  par  ses  propres  chétifs 
agents  de  fourberie,  afin  que  d'un  seul  coup  blessant, 
s'il  est  possible,  les  inattentifs,  il  pût  aisément  leur 
enlever  non-seulement  toute  sauvegarde,  mais  encore 
la  vie l.  » 

La  ville  hérétique,  dont  parle  Pierre  le  Vénérable, 
évidemment  est  Toulouse.  Les  sénateurs  du  Capitole 
pétrobrusien,  ce  sont  les  hérétiques  capitouls  de  cette 
république,  en  lutte  ardente  contre  les  envahissements 
des  prêtres.  Et  le  prince  de  la  méchanceté  nous  paraît 
être  le  jeune  comte  Alphonse,  que  saint  Bernard  accuse 
de  s'être  laissé  séduire  par  ce  serpent  astucieux,  Arrigo. 
Pierre  le  Vénérable,  en  l'assimilant  au  démon,  com- 
mence un  siècle  d'avance  ces  déclamations  furibondes, 
sous  l'orage  desquelles  finira  par  succomber  l'héroïque 
et  infortunée  maison  de  Saint-Gilles.  C'est  donc  de  Tou- 
louse et  de  son  Capitole,  que  Pierre  de  Brueys  lança,  au 
nom  de  l'Evangile,  l'anathème  contre  la  croix  et  ce 
christianisme  de  bois,  de  pierre  et  de  métal,  dont  elle 
est  le  symbole  le  plus  populaire.  Champion  de  ce  chris- 
tianisme matériel,  l'abbé  de  Cluny  continue  :  «  Le  nom 
de  la  croix  enlevé  du  milieu  de  nous,  où  sera-t-il  fait 
mention  du  Crucifié?  Le  mot  de  Crucifié  soustrait,  où 
restera-t-il  un  souvenir  de  sa  mort  et  de  sa  passion?  La 
mémoire  de  sa  mort  et  de  sa  passion  perdue,  quel 
espoir  de  salut  restera-t-il  aux  rachetés,  le  prix  de  la 
rédemption  étant  anéanti?  0  hérétiques!  vous  vengez 


1  Adversus  Petrobrusiunos. 


PIERRE  LE  VÉNÉRABLE.  J26l 

l'injure  des  démons,  vos  alliés.  Les  esprits  rebelles  sont 
mis  en  fuite  par  l'image  de  la  croix;  et  les  anges  su- 
perbes qui  levèrent  la  tête  contre  l'invincible  Majesté 
disparaissent;  ils  s'évanouissent ,  quand  on  leur  fait  ce 
signe  que  vous  méprisez ,  comme  une  brume  matinale 
aux  rayons  du  soleil. 

«  La  croix  est-elle  un  être  animé  et  doué  de  raison  ? 
Pourquoi  donc  lui  imputer  la  mort  du  Christ?...  0  stu- 
pidité asinienne  !  Qui  jamais,  excepté  vous,  vengea  la 
mort  de  son  père  ou  de  son  frère  sur  des  lacets,  sur 
des  glaives,  même  sur  des  meurtriers  et  des  bourreaux! 
Par  la  même  raison,  il  faut  anéantir  les  pierres  d'E- 
tienne, le  gril  de  Laurent,  les  chaînes,  les  fouets,  les 
ongles  et  les  chevalets  des  martyrs  !  »  L'abbé  de  Gluny 
trouve  des  emblèmes  prophétiques  de  la  croix  dans 
toute  la  Bible,  et  jusque  dans  la  lettre  thau  :  «Pourquoi 
cette  lettre  fut-elle  imprimée  sur  le  front  de  ceux  qui 
gémissaient  de  leurs  péchés,  comme  on  le  voit  dans 
Ezéchiel,  afin  que  par  cette  marque  ils  pussent  échap- 
per à  la  mort?  Parce  qu'elle  a  la  forme  de  la  croix.  Son 
nom,  en  langue  hébraïque,  signifie  consommation.  Et  la 
dernière  parole  du  Christ  sur  la  croix  fut  :  Tout  est 
consommé1.  » 

Pierre  de  Cluny  a  raison.  La  croix  n'est  pas  un  être 
intelligent.  Parce  qu'elle  a  servi  à  la  mort  du  Christ,  ce 
n'est  pas  un  motif  pour  qu'on  l'abhorre.  Mais  Pierre  de 
Brueys  pouvait  rétorquer  l'argument.  Parce  qu'elle  a 
servi  au  salut  du  genre  humain,  ce  n'est  pas  un  motif 
pour  qu'on  l'adore.  La  vérité  est  entre  ces  deux  excès  : 


1  Adversus  Petrobrusianos. 
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la  croix  ne  mérite  ni  l'adoration  ni  l'exécration  ;  elle 
est  un  symbole  respectable.  Mais  en  voyant  les  pi- 
toyables raisons  dont  l'abbé  de  Gluny  défendait  l'ido- 
lâtrie de  la  croix,  et  les  adorations  dont  les  peuples  du 
moyen  âge  entouraient  ce  gibet  fétiche ,  et  le  christia- 
nisme matériel  et  sanguinaire  dont  elle  était  le  hideux 
symbole,  on  comprend  la  fureur  et  les  mépris  de  Pierre 
de  Brueys,  et  il  n'est  pas  sûr  que  l'âpre  et  fougueux 
Provençal  n'ait  pas  renvoyé  à  son  doux  et  gracieux  ad- 
versaire sa  grossière  invective  :  0  asinina  stoliditas  ! 


DE  LA  MUSIQUE  RELIGIEUSE- 


Emblème  de  l'univers,  le  temple  a  ses  voix  figuratives 
du  concert  varié,  de  l'harmonie  immense,  infinie  des 
êtres  et  des  choses.  La  voix  du  temple,  c'est  la  mu- 
sique, qui,  dès  l'origine,  comprenait,  avec  la  mélodie, 
le  langage,  la  danse  et  la  pantomime,  expression  du 
mouvement  et  de  la  vie  dans  la  création.  De  là,  dans 
les  religions  antiques,  ces  marches  rhythmées,  ces  pro- 
cessions symétriques,  cadencées,  tantôt  lentes  et  graves, 
tantôt  rapides  et  bondissantes,  quelquefois  haletantes, 
échevelées,  furibondes,  selon  qu'elles  représentaient  les 
mouvements  réguliers  ou  désordonnés  des  éléments, 
exécutées  aux  accords  d'instruments  sonores,  par  les 
chœurs,  dont  la  strophe  et  Fantistrophe  exprimaient, 
chez  les  Grecs,  les  évolutions  symboliques.  Ces  drames 
religieux  de  l'antique  paganisme,  dont  l'hébraïsme  lui- 
même  s'était  en  partie  délivré,  furent  entièrement  ex- 
clus du  christianisme  naissant.  Mais  lorsqu'au  quatrième 
siècle  il  passa  sous  l'empire  du  génie  grec,  ce  génie  sou- 
verain des  arts  introduisit  dans  la  basilique  chrétienne, 
avec  la  sculpture  et  la  peinture,  la  musique  qui  en  était 
la  voix,  mais  dépouillée  de  la  pantomime  et  de  la  danse, 
et  limitée  seulement  à  l'hymne.  Les  Grecs  d'Asie  et  les 
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mystiques  orientaux  importèrent  les  premiers,  dans  le 
culte  public,  le  plus  mystique  et  le  plus  aérien  des 
arts.  Les  Occidentaux,  plus  graves,  ne  l'adoptèrent  que 
longtemps  après,  et  voici  à  quelle  occasion.  Pendant 
que  l'impératrice  Justine,  à  la  tête  des  ariens,  per- 
sécutait les  orthodoxes  de  Milan,  Ambroise,  le  puis- 
sant évêque,  poëte  et  musicien  lui-même,  composa  des 
hymnes  renommées.  Retranché,  avec  les  fidèles,  dans 
la  basilique,  il  ordonna  que,  pour  fortifier  leur  cœur 
dans  le  danger,  on  entonnât  des  cantiques,  selon  l'usage 
de  l'Eglise  orientale.  Les  chœurs  prolongeaient  durant 
les  veilles  de  la  nuit  leur  chant  alterné  que  Ton  appe- 
lait antiphone.  De  Milan,  la  psalmodie  perpétuelle  s'é- 
tendit, avec  l'enthousiasme  de  la  victoire  orthodoxe,  en 
Italie,  dans  les  Gaules,  dans  tout  l'Occident,  et,  de  son 
origine,  conserva  le  doux  nom  d'ambrosienne.  Deux 
siècles  après,  le  pape  Grégoire  le  Grand  substitua  aux 
modes  passionnés  des  Grecs,  encore  fumants  de  l'en- 
cens des  temples  et  de  l'orgie  des  théâtres,  un  mode 
d'une  simplicité  primitive,  d'une  solennité  calme  et 
conforme  à  la  sainteté  biblique  et  à  la  gravité  romaine 
et  occidentale.  Mais  aux  tranquilles  et  religieuses  har- 
monies du  chant  grégorien  patroné  par  les  papes,  pro- 
pagé plus  tard  par  Gharlemagne,  vinrent  se  mêler  les 
pantomimes  populaires.  Les  fêtes  idolâtriques,  avec 
leurs  orgies  et  leurs  scandales,  firent  irruption  dans 
l'église.  Autour  des  stations  de  saints,  des  anciennes 
idoles,  la  foule  encore  païenne,  exécutait,  dans  les  basi- 
liques, des  caroles,  des  farandoles^ ,  saltations  rustiques, 

1  Carole  de  yôçoq,  chœur.  Farandole  de  ^iptô  îigwXov,  trans- 
lation de  l'idole. 
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dont  la  pétulance  brutale,  la  gesticulation  grotesque  et 
les  lascives  mélopées,  renouvelaient  les  processions  des 
nymphes  et  des  satyres.  Le  christianisme  se  dramati- 
sait; il  cessait  d'être  parole  pour  devenir  chant,  danse, 
pantomime,  spectacle.  Des  animaux  mêmes  figuraient 
dans  ces  drames  barbares;  le  bœuf  mugissait  à  la  crèche 
du  Sauveur;  l'âne  brayait  sous  son  cavalier  divin;  le 
coq  chantait  le  reniement  de  saint  Pierre,  et  au  pied  de 
la  croix,  où  un  homme  suspendu  figurait  le  Christ,  la 
foule  dansait  les  douleurs  de  la  Vierge,  comme  sous  le 
paganisme  les  douleurs  de  Niobé  K  Les  prêtres  étaient 
les  coryphées  de  ces  spectacles  étranges;  eux-mêmes 
chantaient  des  hymnes  impures,  des  idylles  erotiques  et 
des  invocations  bucoliques  au  rossignol,  à  la  manière 
d'Anacréon,  invocations  que  l'on  retrouve  encore  dans 
de  vieux  antiphonaires. 

L'Eglise  apostolique,  en  supprimant  le  temple,  le  sa- 
cerdoce et  tout  symbolisme  sacerdotal,  par  un  pressen- 
timent prophétique  de  ces  saturnales,  bannit  du  culte 
la  musique,  et  ses  scènes  mimiques,  et  ses  pompes 
théâtrales.  Les  réformateurs  du  moyen  âge,  léonistes 
ou  cathares,  la  branche  occidentale  comme  le  rameau 
oriental,  furent  unanimes  à  proscrire  la  musique;  ils 
l'exclurent  du  culte  public,  et  ne  la  tolérèrent  que 
dans  les  réunions  domestiques,  ou,  comme  un  amu- 
sement, dans  le  monde.  Pierre  de  Brueys  est,  en  cela, 
un  fidèle  représentant  des  Yaudois  des  Alpes,  il  est, 
dans  sa  rigueur,  la  mâle  expression  du  génie  religieux 
de  l'Occident.  «  Dieu,  disent-ils,  n'est  touché  unique- 

1  On  disait,  dans  l'antiquité  :  Saltare  Xioben. 
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ment  que  par  les  pieuses  affections  du  cœur;  il  repousse 
ces  accords  de  voix  et  d'instruments  qui  retentissent 
dans  vos  cathédrales  !  » 

Pierre  de  Cluny  prend  la  défense  de  la  musique,  et 
cela  lui  convient  à  lui,  musicien,  poète,  élégant  prince 
des  cloîtres.  Il  se  fonde  sur  l'Ecriture;  il  ne  remarque 
pourtant  pas  que  Moïse  fait  d'un  descendant  de  Caïn 
l'inventeur  du  violon  et  de  l'orgue.  Mais  le  prophète 
hébreu  admet  la  musique  dans  le  culte  de  Jéhovah. 
Après  le  passage  de  la  mer  Rouge,  après  avoir  chanté 
son  sublime  cantique,  Marie,  sa  sœur,  à  la  tête  des 
femmes  d'Israël,  tenant  des  flûtes  et  des  tambours, 
répéta  les  strophes  de  l'hymne  triomphal,  au  bord  des 
vagues  encore  bouillonnantes  du  trépas  de  l'Egyptien. 
Pierre  le  Vénérable  cite  encore  l'exemple  de  David;  ce 
roi,  qui  chantait  et  dansait  lui-même  devant  l'arche, 
en  s'accompagnant  de  la  harpe,  commence  un  grand 
nombre  de  ses  psaumes  par  ces  mots  :  «  Chantez  au 
«  Seigneur  !  Accordez  la  voix  avec  le  son  de  la  harpe, 
«  de  la  trompe  d'airain  et  de  la  flûte  d'ivoire  !  Louez-le 
«  sur  le  tympanon  et  le  hautbois,  l'orgue  et  les  cymbales 
«  retentissantes!  »  Il  montre  Moïse,  les  prophètes,  les 
rois,  fabricant,  par  l'ordre  de  Dieu,  ces  instruments 
harmonieux,  instituant  des  chœurs,  des  danses  sacrées, 
et  la  musique  expulsant  l'esprit  immonde  du  cœur  de 
Saùl,  et  appelant  l'Esprit  divin  sur  Elisée1. 

C'est  sur  ces  exemples  de  l'antique  synagogue  que 
l'Eglise  du  moyen  âge  appuyait  sa  défense  de  la  mu- 
sique ecclésiastique.  Il  faut  dire,  à  la  louange  des 

1  Adversus  Petrobrusianos. 
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papes,  de  saint  Bernard,  de  Pierre  le  Vénérable,  qu'ils 
cherchèrent  à  la  dépouiller  des  danses  populaires  et  à 
la  maintenir  dans  les  bornes  décentes  du  cantique.  Mais 
dans  ces  limites  mêmes,  l'imagination  du  moyen  âge 
déploya  ce  goût  barbare,  ces  caprices  étranges,  mons- 
trueux, que  nous  signalions  naguère  dans  Farchitecture. 
Ecoutons  les  plaintes  des  contemporains,  et  d'abord 
du  pape  Jean  XX,  qui  vivait  dans  le  onzième  siècle  : 
«  On  imagine  de  nouvelles  notes;  on  aime  mieux  in- 
venter que  chanter  les  anciennes;  on  brise  le  chant 
ecclésiastique  en  brèves,  en  demi-brèves,  en  parcelles 
de  sons.  On  entrecoupe  les  mélodies  de  hoquets,  de 
tons  faux,  et  parfois  même  de  triples  refrains  vulgaires. 
On  court  et  l'on  ne  s'arrête  plus;  on  enivre  l'oreille  et 
l'on  ne  guérit  pas  le  cœur;  et  les  gestes  par  lesquels  on 
exprime  les  sentiments,  offensent  la  dévotion  et  excitent 
la  lasciveté1.  »  Entendons  encore  l'Anglais  Aelred,  abbé 
de  Riewall,  dans  l'Yorkshire,  un  émule  de  saint  Ber- 
nard :  «  Que  signifient,  s'écrie-t-il,  ces  contractions  et  ces 
brisements  de  voix  ?  Celui-ci  fait  la  basse,  celui-là  fait  la 
contre,  un  autre  la  haute,  un  autre  encore  divise  et 
coupe  les  tons  intermédiaires.  La  voix  tantôt  se  res- 
serre, tantôt  se  brise,  tantôt  s'entre-choque,  tantôt  se 
répand  en  plus  larges  sons.  Quelquefois,  j'ai  honte  de 
le  dire,  elle  imite  les  hennissements  des  chevaux;  quel- 
quefois, déposant  sa  vigueur  virile,  elle  s'aiguise  en  un 
son  grêle  et  féminin  ;  quelquefois  encore  elle  se  plie  et 
se  replie  en  circonvolutions  artificielles.  On  voit  parfois 
des  hommes,  la  bouche  entr'ouverte,  retenant  leur 


1  Johannes  XX  papa,  Exirav.  com.>  lib.  III. 
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souffle,  et  comme  expirants;  et  par  une  certaine  inter- 
ception ridicule  de  la  voix,  voisine  du  silence,  imiter 
l'agonie  des  mourants  ou  l'extase  des  martyrs.  Pendant 
ce  temps -là,  ils  agitent  leurs  corps  avec  des  gestes 
d'histrion,  tordent  les  lèvres,  roulent  les  yeux,  balan- 
cent les  épaules,  et  à  chaque  note  répond  le  mouve- 
ment des  doigts.  Et  cette  dislocation  ridicule  (dissolutio) 
est  appelée  religion,  et  plus  on  s'agite  violemment,  plus 
honorablement  on  sert  Dieu.  Cependant  le  vulgaire 
tremblant,  étonné,  admire  le  son  des  cornemuses,  le 
frémissement  des  cymbales,  l'harmonie  des  flûtes,  mais 
ne  peut  voir  sans  un  rire  moqueur  les  gestes  lascifs  des 
chanteurs  et  les  entrecoupements  alternés  de  ces  voix 
de  courtisanes.  On  dirait  qu'on  n'est  pas  à  l'oratoire, 
mais  au  théâtre;  non  à  la  prière,  mais  au  spectacle1.  » 

Tous  veulent  remonter  à  une  école  antique,  sacerdo- 
tale, dont  la  mélopée  simple  et  lente,  dont  les  graves, 
les  tranquilles,  les  solennelles  mélodies  inspirent  le  re- 
cueillement, apaisent  l'âme  dans  le  sanctuaire  et  l'em- 
portent dans  la  contemplation  des  choses  du  ciel.  C'est 
l'école  grégorienne.  Ces  brisements,  ces  déchirements 
qui  les  scandalisent  dans  la  musique  nouvelle,  ne  sont 
autres  que  l'harmonie  dont  les  éléments  distincts  se 
dégagent  de  l'unité,  de  la  masse  sonore,  pour  exprimer 
par  leurs  dissonances,  leurs  contrastes,  leurs  tumultes, 
le  tumulte  des  passions  et  les  sentiments  orageux  du 
monde  qui,  effectivement,  envahissent  l'église  et  la 
transforment  en  théâtre. 

Saint  Bernard  qui,  comme  tous  les  grands  institu- 

1  Àelredus,  Spéculum  charit.}  cap.  II. 
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teurs  religieux  dans  les  temps  barbares,  était  musicien 
et  poëte,  tenta  une  réforme  du  chant  ecclésiastique.  Ce 
saint,  dont  le  génie  était  modéré  parce  qu'il  était  fort, 
voulut  retenir  la  musique  dans  les  limites  d'ordre  et  de 
raison  où  il  tâcha  de  contenir  la  sculpture ,  l'architec- 
ture et  jusqu'au  pouvoir  théocratique  :  «  Qu'elle  ne 
soit,  dit-il,  ni  folâtre  ni  rustique,  qu'elle  charme  l'oreille, 
mais  pour  toucher  le  cœur;  qu'elle  dissipe  la  tristesse, 
qu'elle  apaise  la  colère  et  fortifie,  au  lieu  de  l'affaiblir, 
le  sens  de  l'hymne  sacrée  *.  »  Saint  Bernard  est  dans  le 
vrai;  la  musique  a  sa  place  dans  le  temple;  elle  est 
l'aile  harmonieuse  de  la  prière;  l'âme  vole  plus  agile- 
ment avec  le  son  vers  le  ciel.  Mais  l'abbé  de  Clairvaux 
ne  put  mettre  un  frein  aux  pétulances,  aux  fougues 
échevelées  de  la  musique  populaire;  elle  ne  cessa  de 
figurer  avec  son  cortège  de  bouffons  et  de  saltimban- 
ques, ses  grelots  et  ses  tambourins,  dans  les  cathédrales 
du  moyen  âge;  et  ces  scandales  justifient  le  rigorisme 
exagéré  de  Pierre  de  Brueys. 


1  De  Cantu  ecclesiastico. 


VI 


DE  LA  VIE  MONASTIQUE. 


La  controverse  pétrobrusienne  offre  des  lacunes.  Le 
réformateur  provençal  devait,  d'après  sa  condamnation 
du  christianisme  sacerdotal,  condamner  aussi  le  sacer- 
doce lui-même.  Le  temple,  ses  statues,  ses  symboles 
étaient  des  idoles  de  pierre  ou  de  métal  ;  mais  le  prêtre 
était  une  idole  de  chair,  une  idole  vivante,  plus  détes- 
table encore  aux  yeux  du  prédicateur  laïque.  L'apôtre 
égalitaire  et  niveleur  devait  avoir  en  horreur  l'inégalité 
hiérarchique  des  prêtres,  des  évêques,  des  archevêques, 
des  cardinaux,  corporation  d'hommes  divins  couronnée 
par  un  vice-dieu.  Et  le  monachisme,  qui  donnait  sa 
forme  suprême  et  surnaturelle  à  la  théocratie  romaine, 
devait,  l'Evangile  à  la  main,  lui  paraître  une  monstrueuse 
aberration,  un  crime  antisocial,  antinaturel,  un  suicide, 
un  sacrifice  humain  offert  à  Dieu.  L'abbé  de  Cluny  a 
cru  devoir  peut-être  déchirer  quelques  pages  du  vo- 
lume où  le  rude  réformateur  montrait  que  ces  prêtres, 
que  Grégoire  VII  disait  être  des  saints;  que  ces  moines, 
que  saint  Bernard  appelait  des  anges;  que  ces  pontifes, 
chargés  d'exercer  l'office  de  dieux  sur  la  terre,  étaient 
quelquefois  moins  que  des  hommes.  Nous  allons  en 
recomposer  le  tableau  détruit  ;  nous  n'en  emprunte- 


PIERRE  LE  VÉNÉRABLE.  271 

rons  pas  les  traits  aux  sarcasmes  des  troubadours  ni  aux 
colères  des  hérétiques,  mais  aux  témoignages  impar- 
tiaux des  orthodoxes,  des  chefs  d'abbaye,  de  saint  Ber- 
nard lui-même.  Ecoutons  le  grand  abbé  de  Clairvaux,  et 
respectons  jusqu'à  la  brutalité  sainte  de  sa  parole;  c'est 
l'accent  de  son  génie  et  le  ton  de  son  siècle  : 

«  Qui,  dès  le  principe,  à  l'origine  de  l'ordre  monas- 
tique, eût  cru  que  les  moines  tomberaient  dans  un  tel 
relâchement?  Oh!  que  nous  ressemblons  peu  à  ces  so- 
litaires qui  vécurent  aux  jours  du  cénobite  Antoine  ! 
Nul  qui  réclame,  nul  qui  distribue  le  pain  du  ciel;  ja- 
mais il  ne  s'agit  des  Ecritures;  jamais  du  salut  des 
âmes  !  Mais  des  frivolités,  des  rires,  des  paroles  jetées 
aux  vents.  Pendant  les  repas,  l'oreille  se  repaît  autant 
de  rumeurs  que  la  bouche  de  viandes,  et  nulle  mesure 
à  cette  double  intempérance.  Cependant  les  mets  s'a- 
joutent aux  mets.  On  s'abstient  de  chair  et  de  gibier, 
maison  sert  plusieurs  fois  d'énormes  ooissons.  Rassasié 
des  premiers,  on  passe  aux  seconds  et  on  croit  n'avoir 
pas  goûté  des  autres.  L'art  et  le  soin  des  cuisiniers  à  les 
apprêter  est  tel,  qu'après  avoir  dévoré  cinq  ou  six  plats, 
on  mange  encore  des  derniers,  et  la  satiété  ne  ralentit 
pas  l'appétit.  Séduit  par  de  nouveaux  condiments,  le 
palais  se  lasse  des  assaisonnements  connus:  des  sucs 
étrangers  renouvellent  son  désir  avide  et  comme  encore 
à  jeun.  L'estomac  cependant  se  charge  insensiblement, 
mais  la  variété  empêche  le  dégoût.  Nous  nous  lassons  de 
mets  simples  et  tels  que  les  offre  la  nature,  alors  nous 
les  mêlons  les  uns  avec  les  autres  à  l'infini;  et  méprisant 
les  choses  naturelles  que  Dieu  nous  donne,  la  gueule  est 
excitée  par  des  saveurs  adultères.  Nous  dépassons  de 
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beaucoup  la  borne  du  besoin,  jamais  celle  du  plaisir. 
Qui  pourrait  dire,  pour  ne  pas  parler  du  reste,  de  com- 
bien de  manières  les  œufs  seuls  sont  apprêtés,  tournés, 
retournés,  tourmentés,  liquéfiés,  durcis,  tantôt  frits, 
tantôt  bouillis,  tantôt  farcis,  tantôt  mêlés,  tantôt  entiers? 
Pourquoi,  sur  toutes  ces  choses,  ne  se  règle-t-on  que 
sur  le  dégoût?  Ces  choses  mêmes,  on  a  grand  soin 
qu'elles  paraissent  telles  que  le  regard  n'en  soit  pas 
moins  délecté  que  le  goût.  Lorsque  l'estomac  indique, 
par  de  fréquentes  éructations,  qu'il  est  rempli,  le  désir 
n'est  pas  encore  rassasié  !  Mais  pendant  que  les  yeux 
sont  alléchés  par  les  couleurs  et  le  palais  par  les  sa- 
veurs, l'estomac  infortuné,  indifférent  aux  saveurs 
comme  aux  couleurs,  forcé  qu'il  est  de  prendre  de  tout, 
se  détruit  bien  plus  qu'il  ne  se  refait. 

«Parlerai -je  de  l'eau?  Jamais  le  vin  trempé  n'est 
admis.  Et  pourtant,  par  cela  même  que  nous  sommes 
moines,  nous  avons  des  estomacs  débiles.  Nous  ne  devons 
pas  négliger  le  conseil  si  nécessaire  que  donne  l'Apôtre 
d'user  d'un  peu  de  vin.  Mais  ce  peu  qu'il  recommande, 
nous  le  dépassons,  je  ne  sais  pourquoi.  Et  plût  à  Dieu 
encore  que  nous  nous  contentassions  d'un  seul  vin, 
même  pur.  Je  rougis  de  le  dire,  mais  qu'on  rougisse 
encore  plus  de  le  faire,  et  si  l'on  a  honte  de  l'entendre, 
qu'on  n'en  ait  pas  de  s'amender.  On  voit  dans  un  seul 
repas  se  vider  trois  et  quatre  fois  la  coupe  demi-pleine 
jusqu'à  ce  que  de  divers  vins,  plutôt  subodorés  que 
goûtés,  plutôt  effleurés  que  bus,  par  une  épreuve  sa- 
gace  et  une  rapide  appréciation,  un  seul,  sur  plusieurs, 
soit  enfin  choisi,  comme  le  plus  généreux.  Et  que  dire 
de  ce  qu'on  prétend  qui  s'observe  dans  quelques  mo- 
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nastères,  où,  dans  les  grandes  fêtes,  les  moines  rassem- 
blés boivent  des  vins  infusés  de  miel  et  saupoudrés 
d'épices?  Faisons-nous  cela  à  cause  de  Finfirmité  de 
notre  estomac?  Quant  à  moi,  je  vois  que  cela  n'aboutit 
à  autre  chose  qu'à  boire  plus  abondamment  et  plus  dé- 
lectablement.  Mais  lorsque  ses  veines  sont  ingurgitées 
de  vin  et  palpitent  dans  toute  sa  tête,  que  peut-il  faire 
ce  moine,  en  sortant  de  table,  que  d'aller  dormir?  Si, 
avant  la  digestion,  vous  le  forcez  d'aller  à  vigiles,  vous 
arracherez  de  lui  moins  un  chant  qu'un  gémissement. 

«On  m'a  raconté  que  de  jeunes  moines,  sains  et  vigou- 
reux, ont  coutume  de  quitter  le  couvent  pour  l'hospice, 
et  que  là,  par  l'usage  des  viandes  (que  la  règle  concède 
uniquement  aux  malades  pour  la  réparation  de  leurs 
forces),  ils  satisfont  aux  appétits  de  la  chair  luxu- 
rieuse... Quelle  est  donc,  je  vous  le  demande,  votre  sé- 
curité, pour  qu'entourés  encore  d'ennemis  frémissants, 
de  lances  étincelantes  et  de  flèches  sifflant  dans  l'air, 
vous  déposiez  vos  armes,  comme  si  la  guerre  était  finie 
et  l'adversaire  abattu,  pour  vous  étendre  en  de  longs 
festins  et  vous  rouler  nus  sur  de  molles  couches?  0  sol- 
dats, quelle  lâcheté  !  Elevés  pour  le  combat  et  le  sang, 
vous  aimez  les  mets  délicats,  vous  goûtez  le  sommeil 
matinal,  et  tandis  que  d'autres  rachètent,  nuit  et  jour, 
le  temps  par  le  travail,  vous  au  contraire,  vous  consu- 
mez vos  longues  nuits  à  sommeiller,  et  vos  longs  jours 
à  babiller  et  à  ne  rien  faire.  Vous  dites  :  Paix  !  paix  ! 
et  il  n'y  a  point  de  paix  ! 

«  Quant  au  vêtement,  vous  recherchez  non  le  plus  utile, 
mais  le  plus  délicat;  non  ce  qui  chasse  le  froid,  mais  ce 
qui  vous  rend  superbes  ;  non  enfin,  selon  la  règle,  ce 
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qui  peut  s'acheter  de  plus  commun,  mais  ce  qui  peut 
se  montrer  de  plus  beau  et  de  plus  vain.  Hélas!  malheu- 
reux moine  que  je  suis,  pourquoi  suis-je  vivant,  pour 
voir  tomber  jusque-là  notre  ordre,  le  premier  qui  fut 
dans  l'Eglise,  et  d'où  l'Eglise  tire  son  origine,  qui  n'eut 
de  pareil  dans  le  monde  que  la  hiérarchie  des  anges,  et 
d'approchant  dans  le  ciel  que  notre  mère,  la  sainte  Jé- 
rusalem, soit  pour  la  beauté  de  la  chasteté,  soit  pour 
l'ardeur  de  la  charité  ;  cet  ordre,  dont  les  apôtres  furent 
les  instituteurs,  et  ceux  que  Paul  appelle  saints  furent 
les  fondateurs.  «  Entre  eux,  est-il  écrit,  nul  ne  retenait 
«  ce  qui  était  à  lui  ;  tout  était  partagé  ;  à  chacun  selon  ses 
«  besoins  »  (Act.  IX,  35).  Donc  rien  de  puéril,  rien  d'oi- 
sif, rien  de  curieux,  rien  de  superbe.  Ce  dont  on  avait 
besoin,  dit  l'Apôtre,  c'est-à-dire  pour  le  vêtement  ce 
qui  couvre  la  nudité  et  préserve  du  froid.  Pensez-vous 
qu'ils  se  vêtissent  de  galabrun  ou  d'isembrun?  qu'ils 
payassent  deux  cents  sous  le  harnais  d'une  mule?  qu'ils 
couvrissent  leur  lit  de  fourrures  ou  de  tapis  bariolés?... 
Je  le  dis  avec  douleur,  notre  habit,  qui  était  autrefois  un 
insigne  d'humilité,  est  aujourd'hui  un  signe  d'orgueil.  A 
peine  trouvons-nous  dans  notre  pays  de  quoi  nous  dai- 
gnions nous  vêtir.  Le  chevalier  et  le  moine  font  de  même 
étoffe,  l'un  sa  cagoule  et  l'autre  son  manteau.  L'homme 
du  siècle,  un  roi,  même  un  empereur,  n'aura-t-il  pas 
nos  vêtements  en  horreur,  s'ils  sont  semblables  aux 
siens? 

«Je  le  dirai,  dussé-je  être  accusé  de  présomption;  je 
dirai  la  vérité  !  Gomment  la  lumière  de  ce  monde  s'est- 
elle  obscurcie?...  Gomment  les  conducteurs  des  aveu- 
gles sont-ils  devenus  aveugles  eux-mêmes?  Et,  pour 
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taire  le  reste,  quel  exemple  d'humilité  que  de  voyager 
avec  tant  de  pompe,  tant  de  montures  et  tant  d'hommes 
chevelus  (laïques),  que  le  cortège  de  deux  évêques  suf- 
firait à  peine  au  chef  d'une  abbaye.  Je  mens,  si  je  n'ai 
vu  un  abbé  mener  à  sa  suite  plus  de  soixante  chevaux. 
A  les  voir  passer,  on  dirait  plutôt  les  seigneurs  des 
châteaux  que  les  pères  des  monastères,  les  princes  des 
provinces  que  les  conducteurs  des  âmes.  Ils  portent 
avec  eux  des  nappes,  des  coupes,  des  bassinoires,  des 
candélabres,  des  valises  bien  garnies  et  des  couvertures, 
dirai-je,  ou  des  ornements  de  lit.  A  peine  s'éloigne-t-on 
de  quatre  lieues  de  son  monastère  sans  emporter  tout 
un  mobilier,  comme  si  l'on  allait  à  la  guerre  ou  si  l'on 
traversait  le  désert.  Le  vin  ne  pourrait-il  pas  être  bu 
dans  le  même  vase  dont  on  aurait  versé  de  l'eau  sur 
les  mains?  Ton  flambeau  n'éclairerait-il  pas  ailleurs  que 
sur  ton  candélabre  d'argent  ou  d'or?  Ne  peut-on  cou- 
cher que  sur  un  lit  éclatant  et  sous  des  couvertures 
étrangères?  Le  même  serviteur  ne  pourrait-il  pas  pan- 
ser les  chevaux,  servir  à  table  et  préparer  le  lit?  Pour- 
quoi cette  multitude  de  valets  et  de  chevaux?  Est-ce 
pour  alléger  la  fatigue,  porter  vos  effets  et  ne  pas  écra- 
ser vos  hôtes 1  ?»  Et  le  puissant  abbé  de  Glairvaux  conti- 
nue sur  ce  ton  son  âpre  et  courageuse  philippique  contre 
les  princes  des  cloîtres,  ses  confrères  superbes,  et  contre 
leurs  troupeaux  de  moines  au  ventre  plein  de  fèves,  à 
V esprit  plein  d'orgueil,  usque  ad  ructum  ! 

Rome  monastique  n'avait,  on  le  voit,  rien  à  repro- 
cher en  fait  de  goinfrerie  et  de  crapule  à  Rome  impé- 

1  Apologie,  ad  Guillelmum  S.  Theodorici  abbatem. 
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riale.  C'est  Suger,  abbé  de  Saint-Denis  qui,  s'essayantà 
son  rang  futur  de  régent  du  royaume,  marchait  déjà 
avec  un  corlége  presque  royal.  G'est  l'élégant  Pierre  de 
Cluny  et  ses  frileux  cénobites  qui  faisaient  une  si  grande 
consommation  de  fourrures,  a  Ne  craignez-vous  pas, 
leur  disait  Fâpre  réformateur,  qu'en  rencontrant  un 
moine  velu  dans  la  forêt ,  on  ne  le  prenne  pour  une 
bête  féroce?  »  L'abbé  de  Cluny,  qui  probablement  avait 
trouvé  bon  de  ne  pas  répondre  aux  critiques  de  Pierre 
de  Brueys,  répondit,  comme  nous  l'avons  vu  ailleurs, 
aux  blâmes  de  saint  Bernard;  mais  il  réforma  sa  fas- 
tueuse abbaye.  Un  abbé  ne  dut  à  l'avenir  marcher 
qu'avec  un  cortège  de  quatre  chevaux,  et  un  prieur 
qu'avec  un  de  trois.  Ils  ne  purent  plus  porter  de  vête- 
ments de  soie,  de  galabrun  ni  d'isembrun,  ni  des  cou- 
vertures de  lit  d'écarlate,  ni  de  ces  belles  bures  bariolées 
qu'on  tirait  de  Ratisbonne.  Plus  de  tapis,  de  fourrures 
étrangères,  de  chats  de  Numance  et  de  Zamore,  mais 
seulement  de  poils  de  putois,  de  martres  et  d'autres 
animaux  de  France.  Moins  fastueuse,  l'existence  mo- 
nastique, à  Cluny  du  moins,  n'en  demeura  ni  moins 
élégante  ni  moins  douce,  malgré  les  invectives  de  l'âpre 
Cîteaux  qui  ne  tarda  pas  à  s'amollir  elle-même.  Les 
anathèmes  de  Pierre  de  Brueys  et  d'Arrigo  ne  restaient 
ni  moins  justes  ni  moins  terribles  contre  des  hommes 
qui  se  dérobaient  au  danger  des  armes,  au  travail  des 
terres,  aux  soins  domestiques,  à  tous  les  devoirs  du 
monde,  pour  trouver  dans  les  couvents  une  vie  close, 
tranquille,  studieuse,  élégante,  contemplative,  revêtue 
d'un  reflet  divin,  au  milieu  du  servage,  de  l'anarchie, 
et  de  la  misère  universelle. 
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Telle  est  la  savante  et  magnifique  lutte  que  Pierre 
le  Vénérable  engagea  contre  Pierre  de  Brueys.  Arrigo 
fut  le  champion  de  son  maître  infortuné.  Il  continua 
de  répandre,  pendant  dix  ans,  ses  doctrines  dans  la 
Gaule  du  Midi.  Mais  à  la  fin  il  tomba  lui-même  entre 
les  mains  de  l'archevêque  d'Arles.  A  la  mort  du  pape 
Honorais  II  (1130),  le  conclave  se  partagea  entre  Pierre 
de  Léon,  qui  se  fit  appeler  Anaclet,  et  le  cardinal  de 
Saint-Ange,  qui  prit  le  nom  d'Innocent.  Les  deux  com- 
pétiteurs se  disputèrent  Rome  les  armes  à  la  main.  In- 
nocent TI  vaincu,  chercha  d'abord  un  refuge  à  Pise.  Il  y 
assembla  un  concile  où  se  rendirent  tous  les  évêques 
des  Gaules,  gagnés  à  son  parti  par  saint  Bernard. 
L'archevêque  d'Arles  y  conduisit  Arrigo  captif.  Le  ré- 
formateur fit,  à  ce  qu'on  prétend,  abjuration  devant  le 
concile.  Nous  verrons  bientôt  cette  prétendue  abjuration 
démentie  par  les  événements.  La  papauté  ne  fut  pas 
îruelle  alors.  Elle  était  contenue  par  le  clément  et  géné- 
reux génie  de  saint  Bernard.  Innocent  II  se  borna  donc 
1  condamner  Arrigo  à  une  réclusion  perpétuelle  dans 
hn  monastère.  Il  abandonna  l'hérésiarque  au  grand 
ïénobite,  qui  l'envoya  vraisemblablement  à  Glairvaux 
>endant  qu'il  pacifiait  l'Italie. 
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ARNALDO  DE  BRESCIA ,  SON  ORIGINE ,  SON  CARACTERE ,  SES 
DOCTRINES  RELIGIEUSES  ET  POLITIQUES,  SON  RETOUR  EN 
ITALIE. 

La  révolution  dont  nous  décrivons  le  cours  est  un 
fleuve  immense;  il  se  divise  en  plusieurs  rameaux; 
tantôt  il  semble  tarir  sur  ses  grèves;  tantôt  il  se  perd 
dans  des  lacs,  il  s'abîme  dans  des  gouffres;  et  tantôt  il 
reparaît  en  bouillonnant,  il  écume  entre  des  rochers, 
il  bondit,  échevelé,  de  cascades  en  cascades,  il  rem- 
plit, comme  un  taureau,  le  désert  de  ses  mugissements. 
Mais  malgré  ses  ressauts  incessants,  malgré  ses  per- 
pétuelles intermittences  et  ses  bonds  tumultueux,  et 
l'inextricable  réseau  de  ses  méandres,  il  est  facile  à 
l'historien  de  reconstruire,  avec  ces  tronçons  du  fleuve, 
le  fleuve  tout  entier,  et  de  recomposer  ce  Rhône  bibli- 
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que  dans  son  impétueuse  et  superbe  unité.  Révolution 
une,  mais  multiple,  elle  est  religieuse,  philosophique, 
politique  à  la  fois;  elle  régénère  en  même  temps  le 
temple,  l'école,  la  cité;  elle  renouvelle  de  fond  en  com- 
ble la  société  du  moyen  âge.  Mais  complète  en  elle- 
même,  elle  est  quelquefois  incomplète  dans  ses  résul- 
tats. Il  y  a  souvent  désaccord,  tumulte  dans  son  œuvre. 
L'Eglise  se  produit  sans  la  commune,  ou  la  commune 
méconnaît  l'Eglise,  ou  l'Eglise  et  la  commune  sont 
hostiles  à  l'école;  et  cependant,  malgré  ces  dissenti- 
ments, et  l'Eglise,  et  l'école,  et  la  commune,  sont  les 
trois  filles  jumelles  de  la  raison  humaine  et  du  Christ. 
Abailard  ne  dit  qu'un  mot,  et  encore  un  mot  dédai- 
gneux, sur  le  vieux  Pierre  de  Brueys,  son  maître;  et  la 
prudence  qui  lui  inspire  cette  apparente  ingratitude  le 
contraint  également  de  garder  un  silence  absolu  sur  le 
jeune  Arnaldo  de  Brescia,  son  ami.  L'histoire  divise  ces 
trois  chefs;  et  pourtant  le  Provençal,  l'Aquitain,  le 
Lombard,  forment,  avec  Arrigo  et  Héloïse,  leur  hé- 
roïque sœur,  un  groupe  consanguin.  Ils  sont  frères, 
frères  par  le  génie,  par  le  labeur,  par  le  martyre.  Ils 
ont  la  même  couronne,  la  même  palme.  Le  réforma- 
teur et  le  philosophe  se  réunissent  dans  le  tribun  ;  le 
tribun  les  complète,  les  résume  puissamment,  trans- 
porte leur  église  et  leur  école  proscrite  dans  le  forum, 
et  se  fait  des  débris  de  leur  chaire  abattue  une  tribune 
retentissante.  Suivons  maintenant  Arnaldo,  et  voyons  la 
révolution  évangélique  triompher  avec  lui  dans  les  cités 
lombardes  et  jusque  dans  Rome. 

Né  dans  les  premiers  jours  du  douzième  siècle,  à 
Brescia,  forte  et  populeuse  ville  du  Milanais  .  Arnaldo 
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était  du  môme  âge  que  les  jeunes  républiques  de  la 
Lombardie  dont  il  devait  être  l'éloquent  organe.  On  ne 
connaît  au  tribun  d'autre  mère  que  la  cité,  d'autre  père 
que  le  peuple,  d'autre  berceau  que  le  forum.  Il  grandit 
dans  les  tumultes  populaires,  et  les  dissensions  civiles 
imprimèrent  à  son  génie  naturellement  doux  leurs  pas- 
sions violentes  et  leur  orageuse  effervescence.  C'était 
l'époque  où,  de  toutes  les  contrées  de  l'Europe,  des 
multitudes  de  jeunes  clercs,  pèlerins  de  la  science  et 
de  la  foi,  se  rendaient  dans  les  Gaules,  où  surgissaient 
à  l'horizon  lointain  une  réforme  et  une  philosophie, 
double  étoile  dont  les  rayons  illuminaient  l'Occident. 
Arnaldo  passa  aussi  les  monts,  et  peut-être  à  la  suite 
d'Arrigo,  le  grand  missionnaire  léoniste  (1115);  mais 
il  descendit  directement  vers  le  Midi,  tandis  que  son 
éloquent  compagnon,  suivant  les  vallées  de  la  Saône  et 
delà  Seine,  faisait  un  long  détour  au  Nord,  et  revenait, 
par  les  régions  de  l'Ouest,  le  retrouver  dans  les  plaines 
de  Toulouse,  auprès  de  Pierre  de  Brueys.  Après  la  mort 
du  réformateur  provençal,  Arnaldo,  nous  l'avons  déjà 
vu,  se  rendit  vers  Abailard,  et  secondant,  il  est  pro- 
bable, son  évasion  de  l'abbaye  de  Saint-Denis,  l'accom- 
pagna dans  son  désert  de  l'Arduzon.  Il  fut  sans  doute 
un  des  architectes  du  Paraclet,  cette  cité  de  la  philoso- 
phie dédiée  au  céleste  amour,  et  qui  devait  servir  d'a- 
sile à  l'amour  terrestre  inconsolé.  Mais  lorsque  l'ora- 
toire fut  fermé,  les  écoliers  dispersés  par  l'effroi,  et  le 
maître  fugitif  devant  une  main  invisible  jusque  sur  les 
bords  de  l'océan  armoricain,  Arnaldo,  menacé  des 
mêmes  dangers,  comme  le  principal  disciple  d'Abai- 
lard,  et  plus  encore  comme  le  compagnon  d'apostolat 
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de  Pierre  de  Brueys,  alla  chercher  un  orageux  refuge 
au  delà  des  Alpes ,  dans  l'affection  de  ses  concitoyens 
et  les  révolutions  de  l'Italie. 

Il  avait  alors  trente  ans.  Tout  homme  qui,  dans  ce 
siècle,  aspirait  à  l'empire  des  esprits,  revêtait  l'habit 
monastique.  Ce  suaire  de  la  chair  était  la  pourpre  de 
l'intelligence,  et  le  moine,  roi  par  son  dénûment,  trou- 
vait, comme  le  Christ,  son  trône  dans  sa  croix.  Arnaldo 
suivit  en  cela  l'exemple  d'Arrigo;  il  était  de  ces  soli- 
taires libres  de  toute  règle  et  indépendants  de  toute 
abbaye;  moines  laïques,  détestés  des  cénobites  régu- 
liers, qui  les  traitaient  de  vagabonds  et  les  regardaient 
comme  des  monstres,  précisément  parce  qu'ils  repro- 
duisaient avec  une  plus  grande  perfection,  par  l'indé- 
pendance et  le  renoncement  absolu,  le  type  idéal  du 
Christ.  L'ascétisme  d'Arnaldo  étonnait  même  celui  de 
saint  Bernard.  «  C'est  un  homme,  dit-il,  qui  ne  mange 
ni  ne  boit;  »  mais  il  ajoute  acerbement  :  «  Il  n'a  soif 
que  du  sang  des  âmes.  »  Le  sang  des  âmes,  selon  saint 
Augustin,  ce  sont  les  pleurs;  le  sang  des  esprits,  c'est 
l'amour;  et  c'est  le  seul  dont  Arnaldo  se  soit  montré 
jamais  altéré.  Il  était,  par  la  vivacité  et  la  tendresse 
du  génie,  de  la  race  du  docteur  numide,  et  c'est  dans 
une  sensibilité  ardente  qu'il  puisait  son  onctueuse 
et  sympathique  éloquence  qui,  selon  saint  Bernard, 
entrait  dans  les  chairs  comme  des  traits  aigus,  et  pé- 
nétrait comme  une  huile  fumante  jusque  dans  la 
moelle  frissonnante  des  âmes.  Aussi  ses  harangues  re- 
muaient-elles profondément  les  masses  populaires,  et 
ses  austérités  subjuguaient-elles  puissamment  les  riches 
et  les  grands  du  siècle.  L'abbé  de  Clairvaux  termine, 
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par  ce  dernier  trait,  l'ébauche  un  peu  fantastique  qu'il 
nous  a  tracée  de  l'orateur  bressan  :  «  Il  a  la  tête  d'une 
colombe  et  la  queue  d'un  scorpion.  »  Le  grand  céno- 
bite se  trompait:  le  génie  d'Arnaldo  n'est  pas  un  dragon 
ailé.  Ce  qu'il  prenait  pour  une  queue  de  flamme,  c'était 
probablement  sa  serre  où  serpentait  la  foudre.  Si  nous 
avions  à  retracer  pour  l'histoire  la  figure  symbolique 
du  tribun  lombard,  nous  dirions  que,  tendre  à  la  fois 
et  tonnant,  ivre  de  l'amour  évangélique  et  de  la  liberté 
romaine,  son  génie  était  issu  de  l'union  de  la  colombe 
du  Carmel  et  de  l'aigle  du  Capitole1. 

«  Plût  à  Dieu,  dit  saint  Bernard,  que  sa  doctrine  fût 
aussi  saine  que  sa  vie  est  rigide  !  »  En  quoi  donc  con- 
sistaient les  erreurs  d'Arnaldo?  Son  symbole  ne  nous  est 
parvenu  qu'en  lambeaux.  Encore  les  débris  en  sont-ils 
rongés  par  la  haine  et  défigurés  par  le  temps.  Ecoutons 
néanmoins  ses  adversaires  :  «  C'est  un  ennemi  de  la 
croix  !  »  s'écrie  saint  Bernard.  Ce  seul  mot  nous  signale 
le  disciple  de  Pierre  de  Brueys,  qui  frémissait  d'horreur 
à  la  vue  du  divin  gibet  du  Golgotha.  «  On  dit,  continue 
Othon  de  Frésingue,  qu'il  ne  pensait  pas  sainement  sur 
le  baptême  des  enfants  et  le  sacrement  de  l'autel2.  » 
C'est  qu'Arnaldo  n'admettait  que  le  baptême  des  adultes, 
et  la  cène  du  pain  et  du  vin  eucharistiques,  rites  essen- 
tiellement figuratifs,  ce  qui  le  classe  dans  la  catégorie 
des  barbes  léonistes.  «  Les  arnaldistes,  ajoute  enfin 
Bonacurse,  nient  l'égalité  du  Fils  et  de  l'Esprit.  »  Bona- 
curse  reproduit  ici,  contre  Arnaldo,  l'accusation  lancée 

1  Epist.  CXCV,  ad  episcop.-const.  Hcrman.  de  Arbona. 
3  Chron.,  lib.  II,  cap.  xx. 
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au  concile  de  Sens  contre  Abailard,  de  mettre  des  de- 
grés dans  la  Trinité.  Mais,  outre  que  cette  accusation 
n'a  jamais  été  pleinement  justifiée  contre  le  philosophe 
qui  s'en  est  constamment  défendu ,  on  sait  que  la  troi- 
sième personne  divine,  loin  d'y -être  amoindrie,  tenait 
la  plus  large  place  dans  la  théologie  du  Paraclet.  Et  de 
nature  plus  encore  que  d'éducation,  par  ses  tendances 
plus  encore  que  par  ses  études,  Arnaldo  était  un  des 
enfants,  que  dis-je?  le  premier-né  de  cette  fameuse 
école  du  Consolateur.  L'inquisiteur  milanais  termine 
en  disant  que  les  arnaldistes  «  repoussent  l'autorité  de 
l'Eglise  universelle1.  »  Ils  sont,  en  effet,  républicains 
dans  l'Eglise  et  dans  la  cité;  en  politique  comme  en 
religion,  ils  combattent  la  théocratie  romaine.  En 
somme,  leur  chef  est  un  disciple  pur  de  Pierre  de 
Brueys,  qui,  sans  doute,  a  traversé  l'école  d'Abailard, 
mais  qui,  sous  cette  couche  de  théologie  platonicienne 
du  Paraclet,  demeure,  au  fond,  le  descendant  direct 
des  barbes  des  Alpes.  Ces  indications,  trop  peu  nom- 
breuses sans  doute,  suffisent  néanmoins  pour  établir, 
avec  une  invincible  évidence,  la  filiation  léoniste  d'Ar- 
naldo,  déjà  démontrée  par  l'histoire.  A  ces  lambeaux 
de  doctrines,  à  ces  restes  de  symboles  qu'un  fanatisme 
féroce  a  laissés  épars  çà  et  là,  rongés  à  demi,  souillés 
d'écume  et  de  sang,  et  que  la  science  recueille  en 
soupirant  sur  le  sépulcre  bouleversé  du  moyen  âge, 
nous  reconnaissons  le  grand  tribun  italien,  comme 
des  fils  pieux  reconnaissent  avec  attendrissement  un 
héroïque  ancêtre,  à  des  débris  d'armes  et  d'ossements, 


1  Bonacursus,  Adversw  Arnaldistas. 
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exhumés  par  l'hyène,  sur  un  antique  champ  de  ba- 
taille. 

Tel  est  Arnaldo  comme  réformateur  religieux.  En- 
fant de  Léon,  il  veut  rétablir  la  primitive  Eglise;  mais 
enfant  de  l'Italie,  il  veut  encore,  hardi  logicien,  appli- 
quer son  principe  à  l'Etat ,  et  consommer  sa  réforma- 
tion en  ressuscitant  l'antique  Rome.  L'idéal  de  sa  ré- 
publique surgit  à  la  fois  des  feuillets  de  l'Ecriture, 
des  pages  de  l'histoire  romaine,  et  surtout  de  ce  sol 
latin,  livre  de  marbre  et  de  bronze,  où  le  génie  ro- 
mulien  a  sculpté  ses  annales  immortelles  en  arcs  et 
en  colonnes  triomphales.  La  jeune  patrie  lui  est  ap- 
parue debout  parmi  des  tombeaux  et  de  gigantesques 
trophées,  rayonnante  et  le  front  couronné  d'une  étoile. 
Mais  au  moment  où  Arnaldo  franchit  les  Alpes,  fai- 
sons halte  un  instant  pour  jeter  un  coup  d'œil  rapide 
sur  l'état  politique  de  l'Italie,  qu'il  va  remplir  de  sa 
parole. 

Le  consulat,  principe  générateur  de  la  cité  romaine, 
amoindri  déjà  sous  les  Césars,  n'avait  pas  entièrement 
péri  sous  les  barbares.  Submergé  sous  les  flots  succes- 
sifs de  l'invasion  gothe,  franque,  hérule,  lombarde, 
sarrasine,  il  était  seulement  enseveli,  comme  Pompéi, 
sous  la  cendre,  comme  Herculanum,  sous  la  lave.  Mais 
il  était  vivant,  il  remuait  dans  son  tombeau,  et,  comme 
le  géant  enseveli  sous  l'Etna,  il  secouait  la  Péninsule  sur 
ses  fondements.  Soit  que  la  barbarie  devînt  moins  in- 
tense à  mesure  qu'elle  s'étendait  vers  le  Sud,  ce  qui  est 
probable;  soit  que  la  liberté  fût  plus  vivace  sous  le  soleil, 
ce  qui  est  certain;  toujours  est-il  que  c'est  dans  l'Italie, 
son  berceau,  que  le  principe  consulaire  se  dégagea  d'à- 
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bord  des  étreintes  du  principe  féodal.  Dans  la  renaissance 
générale  des  municipalités  antiques,  il  se  montre  plus 
natif  et  plus  vigoureux  dans  les  républiques  d'Italie  et 
d'Espagne  que  dans  celles  du  midi  de  la  Gaule;  dans 
les  communes  du  midi  que  dans  celles  du  nord  de  la 
France.  C'est  à  Naples,  c'est  à  Gaëte,  c'est  à  Amalfi 
que  surgit  d'abord  le  consulat;  il  y  organise  de  petites 
républiques  maritimes;  ces  villes  de  marchands  et  de 
pêcheurs  ont  à  lutter  contre  le  despotisme  byzantin,  les 
algarades  sarrasines,  et  les  aventures  fabuleuses  des 
conquérants  normands.  Plus  tard  le  consulat  s'épanouit 
dans  les  républiques  plus  puissantes  de  Pise,  de  Gênes, 
sur  la  côte  ligurienne,  d'où  son  regard,  comme  on  l'a 
dit  d'un  de  ses  héros,  fait  trembler  la  mer1;  de  Venise 
enfin  éclose,  comme  un  nid  de  mouette,  dans  les  îlots 
slaves,  repaire  de  pêcheurs  fugitifs  devant  Attila,  qui 
deviendra  un  jour  la  dominante  des  flots,  dont  le 
doge  superbe  donnera  son  anneau  nuptial  à  l'Adria- 
tique, son  épouse,  et  déploiera  le  filet  de  ses  flottes  sur 
les  archipels  grecs  et  les  rives  de  l'Orient.  Puis,  des 
bords  des  mers  où,  mieux  que  la  beauté  antique,  était 
née,  au  moyen  âge,  de  l'écume  orageuse  des  vagues,  la 
liberté,  envahissant  l'intérieur  de  l'Italie,  le  principe 
consulaire,  éclate  enfin  dans  les  premières  années  du 
douzième  siècle  dans  Florence,  Bologne,  Milan  et  le 
groupe  tumultueux  des  cités  lombardes.  Ces  répu- 
bliques, malheureusement  agitées  de  rivalités  et  de  dis- 
cordes, se  trouvèrent,  en  naissant,  aux  prises  avec  un 
ennemi  colossal,  l'empereur  germanique,  qui,  nommé 


1  IV'o  itluc,  Commentaires. 
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ar  les  princes  teutons,  prétendait  régner  sur  les  villes 
italiennes.  Tandis  que  Gênes  et  Venise  étaient  abritées., 
la  première  par  l'Apennin,  la  seconde  par  son  golfe,  les 
cités  lombardes  voyaient  tous  les  ans,  quand  le  prin- 
temps fondait  les  neiges,  descendre  du  sommet  des 
Alpes,  avec  leurs  torrents  débordés,  des  avalanches  de 
chevaux  et  de  lances  allemandes. 

Plus  vivace  encore  que  dans  les  autres  villes  ita- 
liennes était  resté  dans  Rome  le  consulat,  dans  Rome, 
leur  métropole  antique,  et  son  antique  berceau.  Le  fa- 
meux monogramme  :  Senatus  populusque  romanus,  n'était 
pas  alors,  comme  aujourd'hui,  un  vénérable  mais  vide 
symbole.  Le  peuple  romain  existait;  il  avait  ses  droits 
reconnus,  ses  assemblées  périodiques,  ses  magistra- 
tures électives.  Mais,  dans  Rome  surtout,  le  consulat 
était  menacé  par  deux  autres  pouvoirs  rivaux,  origi- 
nairement issus  de  lui,  l'Eglise  et  l'Empire.  L'Eglise, 
comme  ce  nom  l'indique,  avait  hérité  de  l'Agora  et  du 
Forum,  supprimés  par  les  Césars.  L'Eglise  suppose  une 
assemblée  populaire,  régulièrement  convoquée  pour 
l'élection  des  magistratures  évangéliques  et  le  gouver- 
nement de  la  république  de  Christ.  Telle  fut  l'Eglise 
romaine  dans  son  principe;  le  peuple,  assemblé  dans 
les  catacombes,  élevait  d'acclamation  un  vieillard 
(icpeerêurepoç)  au  siège  épiscopal;  mais  depuis,  le  sa- 
cerdoce s'était,  autant  qu'il  l'avait  pu,  isolé  du  peuple; 
il  s'était  hiérarchiquement  constitué;  il  était  passé  de 
la  démocratie  à  l'aristocratie  épiscopaie,  que  domina 
bientôt  i'oligarchie  du  patriarcat,  sur  lequel  tendait  à 
s'établir  la  monarchie  théocratique.  Quand  l'empereur 
s'exila  de  Rome,  le  patriarche  d'Occident  prit  sa  place 
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dans  l'esprit  des  peuples;  et  l'empire  étant  aboli,  le 
pontife  romain  en  investit  un  jour  un  barbare,  Charle- 
magne,  par  exemple.  De  cette  transmission  de  la  cou- 
ronne et  du  sceptre,  par  un  pontife  qui  ne  pouvait  en 
disposer,  était  résultée  une  espèce  de  droit  impérial  sur 
Rome  et  l'Italie  pour  les  empereurs  germaniques,  qui  ne 
descendaient  même  pas  du  césar  franc.  Mais  qu'était-ce 
que  ce  droit  transmis  à  un  prétendu  descendant  de 
Charlemagne,  par  un  pontife  prétendu  successeur  de 
saint  Pierre,  apôtre  prétendu  vicaire  du  Christ?  Au  mi- 
lieu de  toutes  ces  prétentions,  de  ces  fictions  histo- 
riques, il  n'est  qu'un  principe  incontestable,  le  prin- 
cipe populaire;  qu'un  souverain  réel,  le  peuple  romain. 
Le  peuple  romain,  de  toute  antiquité,  nommait  le  pape; 
mais  l'empereur,  comme  maître  de  Rome,  voulut  ravir 
au  peuple  l'élection  du  pontife;  et  le  pontife,  comme 
sacerdot  universel,  voulut  se  dégager  de  l'élection  po- 
pulaire ou  impériale,  pour  ne  plus  procéder  que  de  la 
hiérarchie  sacerdotale  dont  il  était  le  chef.  De  là  triple 
choc,  triple  lutte  dans  Rome  entre  le  consul,  le  pape 
et  l'empereur.  Pour  affaiblir  leurs  adversaires,  les  con- 
suls opposaient,  selon  leur  convenance,  des  papes  aux 
papes,  des  empereurs  aux  papes,  des  papes  aux  empe- 
reurs. D'où  dérivèrent  enfin  ces  longues  anarchies  dans 
Rome,  et  ces  interminables  guerres  entre  l'Empire  et  le 
sacerdoce,  qui  inondèrent  de  sang  Rome,  l'Italie,  l'Oc- 
cident. 

A  ces  luttes  entre  l'Empereur  et  les  Romains,  se  rat- 
tache un  épisode  tragique  et  romanesque.  Vers  la  fin 
du  dixième  siècle,  îe  patrice  Crescenzio  osa  disputer  à 
l'empereur  Othon  III  l'élection  des  papes.  Assiégé  ('ans 
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Rome,  cerné  dans  le  Môle  d'Adrien,  Fintrépide  consul 
repousse  les  attaques  du  césar  allemand,  et  ne  se  rend 
enfin  que  sous  un  sauf-conduit  impérial.  Mais  Othon  ne 
veut  pas  perdre  sa  proie;  il  fait  mettre  à  mort  Crescen- 
zio;  le  même  coup  de  hache  qui  trancha  la  tête  du 
consul  abattit  la  république  romaine.  Cependant  le 
jeune  monarque,  atteint  d'un  mal  inconnu,  fit  pour 
sa  guérison  un  pèlerinage  au  mont  Gargano.  A  son  re- 
tour, contraint  de  s'arrêter  dans  une  bourgade,  on  ap- 
pelle auprès  du  malade  un  médecin  renommé.  Il  or- 
donne que  le  monarque  soit  enveloppé  dans  une  peau 
de  cerf  toute  tiède  et  toute  fumante.  Le  césar  fut  roulé 
dans  cette  dépouille  sauvage;  mais  il  ne  tarda  pas  à 
ressentir  les  effets  du  poison  dont  La  tunique  fatale  était 
imprégnée,  et  bientôt  après  il  expira  dans  d'horribles 
tourments.  Ce  médecin,  assure-t-on,  était  la  veuve  de 
Crescenzio,  Stéphania,  belle  non  moins  qu'héroïque, 
la  Judith,  le  génie  vengeur  de  Rome.  Elle  vengea  son 
époux,  délivra  sa  patrie,  rétablit  le  gouvernement  ré- 
publicain, et  le  peuple  reconnaissant  nomma  patrice 
Giovani,  le  fils  aîné  de  sa  libératrice  et  du  consul 
martyr1. 

Henri  III  enlève  encore  aux  Romains  l'élection  des 
pontifes.  De  concert  avec  les  cardinaux,  ils  proclament 
néanmoins  Grégoire  VIT.  Mais  le  théocrate  en  dispute  si- 
multanément le  droit  au  peuple  et  à  l'Empereur.  L'Em- 
pire dut  s'humilier  devant  ce  superbe  Grégoire;  mais 
la  papauté  redevient  vassale  avec  le  faible  Pascal  IL  A  la 
mort  d'HonoriusII,  le  peuple  romain  ressaisit  son  droit; 

1  Sismondi,  Histoire  de  In  liberté'  de  /'Italie. 
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la  cité  nomme  Anaclet,  tandis  que  le  conclave  élit  In- 
nocent. Anaclet,  le  pape  national,  règne  dans  Rome  et 
en  Italie.  Innocent,  le  pape  étranger,  fugitif  de  Rome 
et  de  l'Italie,  recueilli  par  saint  Bernard,  erre  en  France 
et  en  Allemagne.  C'est  au  milieu  de  ce  schisme  et  de 
cette  anarchie  qu'apparaît  Arnaldo,  champion  du  prin- 
cipe républicain.  Plus  logique  et  plus  hardi,  qu'avant 
lui  Cresrenzio,  et  qu'après  lui  Rienzi,  il  proscrit  du 
même  coup  le  pontificat  et  l'Empire,  ces  deux  vampires 
de  l'Italie.  Il  sait,  ce  qu'on  a  trop  l'air  d'ignorer  au- 
jourd'hui, que  la  théocratie,  hostile  à  la  domination 
impériale,  est  radicalement  incompatible  avec  la  sou- 
veraineté populaire.  Le  sacerdoce  vient  d'en  haut,  la 
démocratie  part  d'en  bas;  la  royauté,  dérivée  de  l'un 
ou  de  l'autre,  tient  le  milieu.  Mais  la  république  et  la 
papauté  ont  entre  elles  le  diamètre  immense  du  monde 
social;  elles  sont  aux  deux  pôles. 

Ainsi,  sur  le  sol  tourmenté  de  l'Italie,  trois  principes 
incompatibles  se  combattent  :  l'Empire,  vaste  camp  féo- 
dal; l'Eglise,  monastère  immense;  la  cité,  foule  tumul- 
tueuse. D'un  côté,  l'Empereur,  héritier  prétendu  de 
Charlemagne;  de  l'autre,  le  pape,  prétendu  vicaire  du 
Christ;  deux  fictions  colossales.  Puis  une  réalité  débile 
encore,  inconstante,  orageuse  :  le  peuple.  Il  faut  expul- 
ser l'Empereur,  détrôner  le  pape,  constituer  le  peuple, 
reconstruire  pièce  à  pièce  l'Italie,  et  la  rattacher  au  Ca- 
pitole,  cette  antique  tête  du  monde.  Rendre  à  la  liberté 
le  Capitoîe,  à  l'Evangile  le  Vatican ,  au  peuple  l'Italie, 
une,  homogène,  glorieuse,  triomphante,  l'épée  de  Cé- 
sar dans  une  main ,  et  dans  l'autre  la  croix  du  Christ. 
Tel  est  le  rêve  d'Àrnaîdo,  rêve  généreux,  magnifique, 
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qui  suffit  seul  pour  le  rendre  immortel  et  le  ranger 
parmi  les  tribuns,  les  héros,  les  libérateurs  des  nations. 
Le  voilà,  ce  solitaire,  ce  pâle  et  ardent  ascète,  cet  intré- 
pide pèlerin  de  l'Evangile,  de  la  philosophie,  de  la 
liberté.  Après  une  absence  de  quinze  ans,  il  revient 
des  cités,  des  déserts,  des  régions  toujours  orageuses 
des  Gaules.  Nu -pieds,  le  bâton  à  la  main,  la  barbe 
longue  et  sauvage,  mais  le  front  ceint  de  l'auréole  de 
sa  pensée,  il  monte  les  rampes  escarpées  du  Cinisium 
ou  du  Vésulus.  Et,  l'œil  ét incelant,  d'une  voix  pleine 
de  menaces  et  de  sanglots,  il  s'écrie  du  sommet  des 
Alpes  :  Italie  !  Italie  ! 


II 


RÉVOLUTION  DE  BRESCIA ,  DE  MILAN ,  DES  CITÉS 
LOMBARDES. 

L/histoire  n'a  pas  conservé  les  véhémentes  philippi- 
ques  d'Arnaldo.  Mais  le  Dante  proscrit,  errant  dans  les 
mêmes  cités  et  les  mêmes  déserts,  un  siècle  et  demi 
après,  en  recueillit  les  débris  encore  palpitants.  Le 
poëte  donna  aux  pensées  du  tribun  leur  forme  poétique 
et  suprême,  et  les  transmit  à  Rienzi,  à  Pétrarque,  à 
Machiavel,  aux  grands  patriotes  italiens  de  tous  les 
temps;  cris,  soupirs,  gémissements,  malédictions  de  la 
terre  que,  dans  son  voyage  mystérieux,  le  poëte  floren- 
tin fit  retentir  dans  l'enfer  et  dans  le  ciel. 

«  Italie!  Italie!  Terre  de  douleur,  jadis  reine,  au- 
jourd'hui esclave,  habitacle  impur,  nef  sans  pilote  dans 
la  tempête!  L'Italie  pullule  de  tyrans!  0  Christ,  mort 
pour  nous  sur  la  croix,  as-tu  détourné  tes  yeux  de  l'Ita- 
lie? Entends  ta  Rome  qui  gémit  !  Veuve  et  solitaire,  jour 
et  nuit,  elle  se  lamente  !  Ah  !  Constantin,  que  de  maux 
enfanta  la  dotation  fatale  dont  tu  enrichis  son  pontife! 
Du  jour  où  Rome  réunit  la  crosse  et  l'épée,  l'Eglise  est 
tombée  dans  la  fange!  Son  dieu  est  un  dieu  d'argent 
et  d'or  !  Elle  foule  les  bons ,  elle  élève  les  pervers  ! 
Des  loups  voraces,  en  habits  de  bergers,  infestent  les 
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bercails  !  C'est  la  prostituée  qu'entrevit  le  prophète  de 
Patmos  !  Vêtue  de  pourpre,  elle  fornique  avec  les  rois  ! 
Tenant  à  la  main  une  coupe  d'or,  elle  enivre,  du  vin  de 
sa  prostitution,  les  habitants  de  toute  la  terre.  0  pape 
Satan 1  !  » 

Invectives  que  le  poëte  implacable  trempa,  pour  en 
accroître  l'âcreté,  dans  les  fleuves  de  l'enfer  :  sel ,  sou- 
fre, bitume,  qu'il  rapporta  des  plages  du  sombre  lac, 
pour  saler  de  feu  la  papauté  dans  sa  pourpre,  comme 
l'ange  qui,  sous  une  pluie  de  lave  ardente,  sala  dans 
ses  voluptés  Sodome.  Le  Brescian  fut  d'un  génie  moins 
âpre,  aussi  ardent,  mais  plus  étendu  que  le  Florentin. 
Il  n'était  au  fond  ni  Gibelin,  ni  Guelfe  :  il  était  Italien. 
II  ne  criait  pas  à  l'Empereur  par  delà  les  Alpes  :  «Viens, 
ô  mon  César  !  »  Il  criait  jusque  dans  les  hauteurs  du  ciel  : 
«Tiens,  ô  liberté!  ô  libérateur!  ô  Christ  !  » 

Une  mère  entend  plus  tôt  le  cri  de  son  enfant.  Ainsi 
Rrescia  répondit  la  première  à  l'énergique  appel  du 
tribun;  Brescia,  qui  n'a  point  oublié  sa  voix,  qui  de 
nos  jours  s'est  levée  la  première  encore  pour  l'indépen- 
dance; cité  glorieuse,  qui  vient  d'acquérir,  par  son  hé- 
roïsme, le  droit  d'être  deux  fois  inscrite  en  tête  du 
martyrologe  des  nobles  cités  lombardes.  Lodi ,  Cré- 
mone, Asti,  Corne,  Parme,  Plaisance,  Vérone,  Padoue, 
Vicence,  Trévise,  et  les  deux  royales  métropoles,  Pavie 
et  Milan,  reçurent  tour  à  tour  dans  leurs  murs  l'ora- 
teur, ou,  pour  mieux  dire,  le  prophète  qui  venait  au  nom 
du  Seigneur.  Tous  ces  peuples  de  la  Gaule  cisalpine, 
d'un  caractère  remuant,  comme  toutes  les  tribus  gal- 

1  Ahi!  serva  Italia!  Inferno,  XIX;  Puryatorio,  VI. 
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liques,  avaient  leurs  libertés  gallicanes,  qui  n'étaient 
que  l'expression  religieuse  de  leurs  nationalités  et  de 
leur  génie.  Milan,  la  grande  cité  gauloise,  était  à  demi 
indépendante  du  Vatican;  le  siège  d'Ambroise  rivalisait 
avec  celui  de  Grégoire.  Venise  s'isolait,  au  besoin,  dans 
sa  foi  comme  dans  son  golfe.  Cité  hybride,  amphibie, 
entre  la  terre  et  la  mer,  entre  le  monde  latin  et  le 
monde  slave,  un  attrait  instinctif  l'entraînait  vers  l'O- 
rient. Porte  ouverte  à  tous  les  intérêts  comme  à  toutes 
les  idées,  c'est  par  là  qu'étaient  venues  les  sectes  grec- 
ques, bulgares,  orientales  :  les  nombreux  cathares,  dis- 
ciples de  Platon,  que  saint  Jean,  l'apôtre  de  l'amour, 
avait  conduits,  par  la  lumière,  au  Paraclet,  au  Christ; 
les  passages1,  ces  austères  enfants  de  Moïse,  que  l'on  a 
cru  des  chrétiens  judnïsants  ,  et  qui  n'étaient  peut-être 
que  des  chrétiens  bibliques  retrempés  aux  sources  pa- 
triarcales des  léonistes  grecs,  assez  semblables  aux 
ariens,  dont  ils  n'étaient  probablement  qu'un  débris, 
et  qui  par  là  se  rattachaient  aux  léonistes  d'Occident. 
On  évalue  à  dix-sept  le  nombre  de  ces  sectes  qu'on  peut 
réduire  toutefois  à  deux  branches  :  au  catharisme  les 
philosophiques,  et  les  bibliques  au  léonisme.  Elles 
étaient  répandues  dans  toute  l'Italie,  mais  Milan  était 
leur  centre  et  leur  métropole.  Arnaldo,  léoniste  d'adop- 
tion sinon  d'origine,  léoniste  par  la  vigueur  mâle  de 
son  christianisme,  avait  néanmoins,  comme  Abailard, 
par  la  tendresse  de  son  cœur,  une  secrète  tendance  à  la 
mysticité  d'Origène,  et  une  flexibilité  de  caractère  qui 
lui  permettait  de  rallier  à  lui  le  catharisme.  L'histoire 

'  flaç-aYtoi,  entièrement  saints. 
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mentionne  vaguement  des  relations  qui  auraient  existé 
entre  Arnaldo,  le  fils  du  Paraclet  des  Gaules,,  et  les 
innombrables  familles  du  Paraclet  de  l'Orient1.  Cette 
alliance  est  donc  plus  que  probable,,  elle  est  à  peu  près 
prouvée  historiquement ,  elle  Test  entièrement  par  des 
conclusions  tirées  de  la  nature  humaine;  car,  quelque 
divergentes  que  ces  sectes  fussent  par  leur  principe, 
elles  étaient  réunies  par  un  but  commun,  leur  propre 
salut,  la  délivrance  de  l'Italie,  l'expulsion  du  pouvoir 
impérial  derrière  les  Alpes,  la  destruction  de  leur 
grande  ennemie,  leur  implacable  persécutrice,  celle 
qu'elles  appelaient  de  concert  Babylone! 

Les  papes  et  les  Empereurs,  divisés  uniquement  pour 
la. domination  de  l'Italie,  furent  toujours  d'accord  pour 
l'extermination  des  Eglises  cathares  et  léonistes.  C'est 
que  ces  Eglises,  en  Italie  comme  partout,  représen- 
taient le  génie  national,  renfermaient  l'élément  patriote. 
Essentiellement  religieuses,  elles  se  trouvèrent  devenir 
des  partis  politiques,  et  combattirent  pour  la  nationa- 
lité et  l'indépendance  de  l'Italie.  Un  chroniqueur  con- 
temporain caractérise  parfaitement  la  révolution  tentée 
à  leur  tête  par  Arnaldo.  Ennemi  des  moines,  et  sur- 
tout des  prêtres,  il  était,  dit-il,  V adulateur  des  laïques*. 
Aussi  trouvait-il,  ajoute  saint  Bernard,  un  grand  nombre 
d'adhérents  parmi  les  riches  et  les  puissants*.  Ces  puis- 
sants, c'étaient  sans  doute  les  châtelains  des  Alpes  et 
des  Apennins,  tels  que  les  comtes  de  Monteforte  et  de 
Blandrata,  les  armateurs  génois,  les  sénateurs  vénitiens, 

1  Otho  Frising.,  lib.  II.  cap.  xx;  Schmidt,  Hist.  des  Cath. 

2  Otho  Frising. 

3  S.  Bern.,  epist.  XGV3  ad  Herm.  de  Arbona. 
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cette  chevalerie  des  mers.  Ces  riches,  c'étaient  les  négo- 
ciants des  villes ,  à  qui  l'intelligence  et  le  travail  ont 
donné  la  fortune,  et  à  qui  la  fortune  fait  désirer  le  pou- 
voir, la  dignité,  la  gloire.  En  Italie,  les  races  féodales, 
d'origine  lombarde,  sont  de  bonne  heure  descendues 
de  leurs  châteaux  alpestres  pour  s'unir  aux  races  mar- 
chandes d'origine  italienne,  et  aspirer  au  gouvernement 
de  ces  puissantes  cjtés;  du  mélange  du  chevalier  et  du 
citoyen,  il  était  résulté  une  population  industrieuse  et 
guerrière,  et  dont  l'esprit  civique  et  belliqueux  résis- 
tait instinctivement  à  l'esprit  sacerdotal  qui  asservis- 
sait  le  monde.  Ces  puissants  laïques  entraînaient  leurs 
clients  des  villes  et  des  campagnes,  colons,  ouvriers, 
marins,  pâtres,  multitude  immense  et  orageuse.  En  Ita- 
lie, comme  ailleurs,  le  catharisme  s'implanta  de  préfé- 
rence dans  les  châteaux,  dans  les  cabanes,  et  aussi  sur 
les  navires.  Il  y  avait  dans  son  mysticisme  une  poésie 
qui  captivait  l'imagination  rêveuse  de  l'homme  de  la 
nature,  de  l'homme  des  monts,  des  forêts  et  de  l'Océan. 
Le  léonisme,  austère  et  républicain,  prit  mieux  parmi 
les  marchands,  les  ouvriers,  les  populations  indus- 
trielles, et  dans  les  villes  continentales  de  l'Italie;  et 
l'histoire,  confirmant  ces  inductions  fondées  sur  des 
afh'nités  naturelles,  nous  apprend  en  effet  que  c'est 
dans  les  cités  lombardes  qu'Arnaldo  eut  ses  plus  nom- 
breux partisans  et  ses  plus  solides  triomphes. 

Ainsi,  ce  parti  des  patriotes  italiens  dont  Àrnaldo 
était  l'éloquent  organe,  se  composait  de  tout  ce  qui 
avait  intelligence,  richesse,  activité,  vertu,  et  ne  lais- 
sait en  dehors  de  lui  que  ce  troupeau,  malheureuse- 
ment immense,  que  son  abrutissement  réservait  à  la 
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lance  impériale  et  à  la  crosse  théocratique.  Ces  grands 
citoyens  avaient  instinctivement  compris  que  la  théo- 
cratie ,  compatible  jusqu'à  un  certain  point  avec  la 
monarchie,  est  totalement  incompatible  avec  le  gouver- 
nement républicain,  qu'incarner  l'Evangile  dans  le  prê- 
tre, comme  fait  l'Eglise  romaine,  conduisait  directement 
les  peuples  à  incarner  la  loi  dans  le  prince,  c'est-à-dire 
au  despotisme;  et  que  la  première  chose  à  faire  c'était 
de  mettre  sur  le  trône  l'Evangile,  de  le  placer  au-dessus 
et  en  dehors  du  prêtre,  de  l'ouvrir  au  peuple  qui  ne  se 
courbant,  dans  l'Eglise,  que  devant  la  loi  religieuse,  ne 
se  courberait  non  plus  que  devant  la  loi  civile,  dans  la 
cité.  Il  fallait  donc  d'abord,  en  intronisant  le  Christ,  dé- 
trôner, dans  le  pape,  l'ordre  sacerdotal  tout  entier,  et 
c'est  ce  que  tenta  Arnaldo.  Et  quelle  était  la  substance 
de  ses  harangues,  quel  était  le  thème  favori  développé 
dans  ses  philippiques  par  l'éloquent  ascète?  C'était  le 
mot  des  cathares,  c'était  le  cri  des  léonistes  :  la  pau- 
vreté évangélique.  Ainsi  les  laïques,  les  hérétiques,  Ar- 
naldo, réclamaient  la  pauvreté  évangélique  pour  le  sa- 
cerdoce ;  et  le  sacerdoce  catholique,  qui  faisait  vœu  de 
pauvreté,  défendait  la  richesse,  et  son  chef,  le  pontife 
romain,  tout  en  s'intituîant  le  serviteur  des  serviteurs, 
aspirait  à  la  domination  universelle.  Ce  contraste  éclaire 
d'une  sombre  lueur  l'histoire  religieuse  du  moyen  âge, 
et  nous  révèle  toute  la  portée  de  ce  mot,  de  ce  cri  qu'Ar- 
naldo  faisait  retentir,  orageux  et  tonnant,  jusque  dans 
le  ciel  :  Pauvreté  évangélique!  Ainsi,  plus  de  possessions 
aux  moines,  plus  de  propriétés  aux  prêtres,  plus  de  fiefs 
ni  de  régales  aux  évêques,  plus  de  terres  ni  de  droits 
temporels  aux  papes;  au  clergé  riche,  l'enfer;  au  clergé 
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pauvre,  le  ciel!  A  ce  théocrate  superbe  qui  disait, 
comme  ce  roi  de  Babylone  :  «  Je  monterai  sur  l'aquilon, 
sur  les  nuées,  sur  les  étoiles,  j'y  poserai  mon  trône 
dans  les  cieux,  et  j'y  siégerai  semblable  au  Dieu  souve- 
rain, »  Arnaldo  criait,  avec  la  voix  de  toute  la  terre  : 
«  Descends,  descends  à  l'humble  siège  épiscopal  de  Clet 
et  de  Lin  !  Descends  aux  catacombes,  au  sépulcre,  au 
néant  !  »  Ainsi,  dégager  le  monde  laïque  des  chaînes 
sacerdotales,  telle  est  la  révolution  tentée  par  Arnaldo, 
et  c'est  par  là  qu'elle  se  rattache  directement  aux 
grandes  révolutions  régénératrices  du  seizième  et  du 
dix-huitième  siècle1. 

Dans  nos  sociétés  modernes,  ordonnées  avec  l'im- 
mobile régularité  d'une  nécropole  antique,  où  chaque 
individu,  étiqueté  et  enveloppé  de  lois  comme  de  ban- 
delettes, est  cloué  dans  son  foyer  comme  une  momie 
dans  son  cercueil,  il  est  difficile  de  se  faire  une  idée 
exacte  de  la  jeune  et  effervescente  liberté  de  ces  répu- 
bliques du  moyen  âge  où  un  homme,  entré  dans  une 
ville  comme  un  mendiant,  révélé  à  l'enthousiasme  des 
multitudes  par  le  doigt  de  Dieu,  en  devenait  tout  à 
coup  le  législateur,  le  tribun,  l'ange.  L'histoire  ne 
nous  a  point  retracé  les  soulèvements  tumultueux  de  cha- 
cune des  villes  lombardes,  à  ces  fières  harangues  d' Ar- 
naldo. Ce  drame  varié,  multiple,  mais  uniformément 
orageux,  ne  nous  est  reproduit  que  par  le  tableau  obscur 
et  confus  qu'un  moine  a  bizarrement  ébauché  des 
violentes  agitations  de  leur  métropole.  «Vers  ce  temps 
(il 36), dit  un  des  biographes  de  saint  Bernard,  il  arriva 

1  S.  Bernard,  epist.  CXGV.  Otho  Frising.,  lib.  II. 
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dans  Milan,  par  le  jugement  de  Dieu,  selon  cette  parole 
d'Esaïe,  que  des  gens  couverts  de  poil  criaient  l'un  à 
Vautre,  et  que  les  démons  se  joignaient  aux  onocen- 
taures  dans  leurs  courses  violentes.  Ils  tourmentaient 
le  monde  sans  qu'on  osât  résister  à  leurs  insolences, 
parce  qu'il  y  avait  déjà  longtemps  que  durait  le  schisme 
d'Anselme,  lequel  étant  du  parti  de  Pierre  de  Léon 
(Anaclet),  avait  usurpé  l'archevêché  de  Milan.  Et  pen- 
dant ces  troubles,  les  gémissements,  l'affliction  des 
vierges,  la  profanation  des  choses  saintes  et  la  viola- 
tion de  l'autel  sacré  avaient  attiré  sur  ce  peuple  la  colère 
de  Dieu  K  » 

Pénétrons  ce  récit  obscur,  arrachons  ses  énigmes  à 
ce  vieux  sphinx  sacerdotal.  L'imagination  du  moyen 
âge  était  féconde  en  monstres.  On  appelait  onocen- 
taures,  hippocentaures  les  prêtres  ou  les  moines  irré- 
guliers. Le  prêtre,  et  surtout  le  moine  régulier,  était, 
dans  l'opinion  du  temps,  le  type  de  l'homme  angé- 
lique.  Le  moine  fugitif,  vagabond,  était,  au  contraire, 
un  être  déchu,  un  mélange  de  l'homme  et  de  la  bête, 
quelque  chose  d'analogue  à  l'homme-cheval  de  la  fable. 
Arnaldo,  moine  sans  règle  ni  monastère,  ou  plutôt  laïque 
uniquement  revêtu  de  la  robe  monastique,  devait  donc 
être  non-seulement  un  onocentaure,  mais  encore  le 
chef  des  onocentaures  de  Milan.  Maintenant  nous  te- 
nons la  clef  de  i'arcane,nous  pouvons  pénétrer  dans  le 
récit  mystérieux.  Arnaldo  profita  sans  doute  des  trou- 
bles suscités  par  l'élection  d'Anselme,  archevêque  du 
parti  d'Anaclet.  Il  organisa  le  parti  des  onocentaures, 


1  Willelmus,  Vitu  S.  Bernardi,  lib,  II. 
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c'est-à-dire  des  pasteurs  laïques ,  barbes  léonistes, 
ministres  cathares ,  conducteurs  des  dix -sept  sectes 
diverses  qui  pullulaient  dans  Milan.  Le  tribun  dispo- 
sait des  gens  couverts  de  poil,  c'est-à-dire  des  classes 
ouvrières  et  rustiques,  foules  hirsutes,  multitudes  che- 
velues et  rugissantes.  Il  proscrivit  les  prêtres,  il  chassa 
des  cloîtres  les  moines  et  les  nonnes,  il  dépouilla  les 
églises  de  leurs  peintures,  de  leurs  sculptures  de  marbre, 
de  leurs  ornements  d'argent  et  d'or,  il  fit  descendre  de 
leurs  châsses  les  reliques  des  saints  qu'il  rendit  à  leurs 
sépulcres,  il  abattit  les  autels  où  des  hommes  avaient  la 
prétention  impie  de  faire  Dieu.  Il  fit  rentrer  l'Evangile 
en  triomphe  dans  la  cathédrale  ambrosienne.  Arnaldo, 
en  un  mot,  accomplit  dans  Milan  et  dans  les  autres 
cités  de  la  Lombardie  une  révolution  pétrobrusienne 
absolument  semblable  à  celle  que  nous  lui  verrons  tout 
à  Theure  accomplir  dans  Rome. 

Arnaldo  était  revêtu,  aux  yeux  de  ses  contemporains, 
d'un  certain  reflet  fantastique  et  miraculeux.  Les  dé- 
mons, dit  le  vieux  chroniqueur,  étaient  les  alliés  des 
onocentaures.  Le  moine  veut  parler  des  phénomènes 
de  l'extase  que,  selon  les  partis,  on  attribuait  à  Dieu  ou 
à  Satan.  Les  démons  pour  les  uns  étaient  pour  les 
autres  des  anges.  La  prophétie  a  toujours  été  la  vertu, 
dirai-je,  ou  l'infirmité  des  sectes  bibliques,  comme  le 
miracle  l'infirmité  des  sectes  sacerdotales.  Les  pre- 
mières, filles  du  Verbe,  ont  toujours  eu  la  prétention 
de  posséder  l'intelligence  de  Dieu,  comme  les  se- 
condes, filles  de  la  puissance,  de  posséder  la  vertu 
de  Dieu.  La  Bible  rouverte,  un  souffle  mystérieux  était 
passé  du  livre  dans  les  Ames.  La  fontaine  descellée, 
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il  était  sorti,  du  bouillonnement  de  l'Esprit  divin, 
comme  d'un  vin  fumeux,  une  vapeur  qui  enivrait  les 
intelligences.  Et  les  intelligences  qui  l  avaient  immodé- 
rément aspirée,  se  sentaient  agitées  de  l'enthousiame 
de  l'inspiré  et  du  mystérieux  délire  du  prophète.  Le 
génie  d'Arnaldo,  comme  celui  d'Abailard,  comme  celui 
d'Origène,  comme  celui  de  tous  les  disciples  plus  ou 
moins  directs  du  néo-platonisme,  était  naturellement 
enclin  à  la  mysticité  et  à  l'extase.  Le  philosophe  du 
Paraclet  était,  prétendait-on,  nécromant  et  familier  du 
démon.  Il  avait  transmis,  avec  sa  doctrine,  son  pou- 
voir surnaturel,  à  ses  deux  plus  grands  élèves  :  Hé- 
loïse ,  qu'un  chant  breton  transforme  en  magicienne, 
en  femme  fatidique,  en  prophétesse  des  dolmens;  et 
Arnaldo  de  Brescia,  que  saint  Bernard  représente  se 
repaissant  de  la  chair  et  du  sang  des  âmes,  assis  dans 
un  banquet  avec  Satan.  Cette  expression  n'est  peut- 
être  qu'une  de  ces  métaphores  si  communes  dans  la 
bouche  de  l'abbé  de  Clairvaux.  Mais  quelle  qu'ait 
été  son  opinion  personnelle,  il  est  certain  que  son 
biographe  a  exprimé  la  croyance  générale  de  ses  con- 
temporains à  l'égard  d'Arnaldo.  Ils  voyaient  dans  le 
grand  tribun  lombard  un  mélange  fantastique  du  pro- 
phète et  de  l'enchanteur,  exerçant  dans  Milan  et  sur 
l'Italie  une  domination  surnaturelle,  disposant  de  forces 
occultes,  obéi  des  onocentaures,  commandant  aux  élé- 
ments, et  allié  même  aux  esprits  de  l'enfer.  C'est  là  ia 
poésie  de  sa  puissante  personnalité,  et  comme  la  nuée 
lumineuse  qui  revêt  les  formes  du  dieu1. 


1  Otho  Frising..  lib.  II. 
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Le  démon  d'Arnaldo,  c'était  son  génie  ;  sa  verge  ma- 
gique ,  qui  faisait  reculer  les  temps  et  sortir  du  tom- 
beau les  peuples  morts,  c'était  sa  parole,  sa  parole 
sympathique,  pénétrante  comme  l'huile,  perçante 
comme  la  flèche,  consumante  comme  la  foudre;  cette 
romaine  et  biblique  éloquence  que  l'étonnant  ascète, 
tour  à  tour  prophète  et  tribun,  retrouvait  dans  la  pous- 
sière du  Forum  et  du  Capitole  et  sur  les  cimes  éter- 
nelles du  Sinaï  et  du  Golgotha.  Sa  puissance  occulte  et 
souveraine,  il  la  tirait  de  partout:  de  son  cœur  où  bouil- 
lonnaient les  douleurs,  les  gloires,  les  espérances  de 
l'Italie;  de  ces  vives  et  impressionnables  populations 
latines,  à  l'imagination  romanesque,  à  l'âme  héroïque, 
et  dont  le  caractère  est  naturellement  découpé  pour 
l'histoire  comme  la  face  pour  le  marbre  et  le  bronze;  de 
cette  terre  formée  de  la  cendre  des  grands  hommes, 
dont  les  statues  se  redressaient  partout  du  sol,  images 
des  morts  pour  rappeler  à  la  gloire  les  vivants,  et  repré- 
senter auprès  de  ces  républiques  naissantes  la  répu- 
blique romaine,  leur  antique  et  vénérable  aïeule;  de  ce 
Capitole,  la  tête  de  l'univers,  sur  la  cime  duquel  les 
peuples  virent  toujours,  dans  les  nuées  tonnantes,  un 
Dieu,  je  ne  sais  quel  Dieu,  et  où  le  Christ,  vainqueur  de 
Jupiter,  selon  d'antiques  oracles,  venait  rétablir  l'Eden 
aux  lieux  mômes  où  Saturne  avait  fait  régner  l'âge  d'or1. 

1  Virgil.,  Mneis,  lib.  VU;  Eclo^alV. 
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RETOUR  D'INNOCENT  II  EN  ITALIE;  CONCILE  DE  LATRANJ 
PROSCRIPTION  D'ARNALDO. 


Cependant  saint  Bernard  avait  ramené  aux  pieds  du 
pape  fugitif  et  exilé  le  roi  de  France,  le  roi  d'Angleterre  et 
le  nouvel  empereur  Lothaire.  Lothaire,  comme  roi  d'Ita- 
lie, se  chargea  de  reconduire  Innocent  dans  Rome,  où  il 
recevrait  lui-même,  des  mains  du  pontife,  l'onction  et  la 
couronne  impériale.  Après  avoir,  pendant  dix-huit  mois, 
erré  de  cour  en  cour  et  d'abbaye  en  abbaye,  ce  qui  fut 
une  lourde  charge  pour  les  Eglises  d'Occident,  Inno- 
cent II  rentra  par  Nice  en  Italie.  Saint  Bernard,  le  tu- 
teur des  papes,  l'accompagnait,  et  Lothaire,  avec  un 
corps  de  cavalerie  allemande,  vint  le  rejoindre  à  Pise, 
d'où  ils  se  dirigèrent  sur  Rome.  Le  vieil  empereur  avait 
près  d'un  siècle,  et  le  saint,  exténué  par  les  veilles, 
avait  l'air  d'un  spectre  :  on  eût  dit  le  Temps  et  la  Mort 
ramenant  le  Passé  dans  la  ville  des  Ruines. 

Mais  Anaclet,  le  pape  romain,  le  pape  national,  était 
maître  des  tours  qui  couronnent  les  sept  collines  et  de 
la  puissante  forteresse  du  Tibre,  le  château  Saint-Ange. 
Il  était  d'ailleurs  soutenu  par  l'héroïque  aventurier  nor- 
mand Roger,  à  qui  il  avait  donné,  avec  la  main  de  sa 
sœur,  le  titre  de  roi  des  Deux-Siciles.  Innocent  descendit 
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au  paiais  de  Latran,  Lothaire  occupa  le  mont  Aven- 
tin,  et  les  flottes  combinées  de  Pise  et  de  Gênes  station- 
naient à  Civita-Vecchia.  De  son  camp  l'Empereur,  qui 
s'intitulait  établi  de  Dieu  pour  la  défense  de  la  sainte  Eglise 
romaine,  envoya  des  sommations  à  Anaclet.  Anaclet  con- 
sentit à  s'en  référer  au  jugement  de  l'Empereur.  Mais 
Innocent,  les  cardinaux  se  récrièrent  :  «  L'Église  univer- 
selle, dirent-ils,  a  décidé  :  elle  a  condamné  Pierre  de 
Léon;  »  et  on  le  condamna  de  nouveau  comme  criminel 
de  lèse-majesté  divine  et  humaine.  Anaclet  répondit  à  cet 
anathème  en  faisant  jouer  ses  machines  de  guerre  contre 
le  camp  impérial.  Lothaire,  qui  n'avait  que  deux  mille 
chevaux,  ne  pouvant  ni  s'emparer  des  tours  de  l'anti- 
pape, ni  résister  aux  attaques  de  Roger,  roi  des  Deux-Si- 
ciles,  ni  même  nourrir  sa  petite  armée,  résolut  de  s'en  re- 
tourner en  Allemagne.  Mais  il  voulut  auparavant  recevoir 
la  couronne  impériale.  Saint-Pierre  étant  au  pouvoir  d'A- 
naclet,  la  cérémonie  du  couronnement  eut  lieu  dans  l'é- 
glise de  Saint-Sauveur  de  Latran.  Innocent  en  fit  faire  une 
peinture  barbare  où,  vassal  de  l'empereur,  il  se  posait  en 
suzerain.  Lothaire,  à  genoux,  recevait  la  couronne  d'or; 
une  inscription  ajoutait  que  le  césar  devenait  l'homme  du 
pape.  Ainsi  le  pape,  habile  à  faire  servir  ses  revers  même 
à  sa  grandeur,  avait  su  tirer  de  son  exil  non-seulement 
les  hommages  des  rois,  un  secours  armé  de  l'empereur 
devenu  comme  le  soldat  du  saint -siège,  mais  encore, 
dans  son  couronnement,  un  titre  à  la  domination  uni- 
verselle (1133) 
Cependant  Anaclet,  du  haut  de  ses  tours,  vit  bientôt 


1  Otiio  Fi-isino-.,  Morimont.  â»Ms. 
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s'éloigner  vers  le  Nord  Tannée  du  césar  teuton,  et,  quel- 
ques jours  après,  la  cour  sacerdotale  d'Innocent.  Inno- 
cent revint  à  Pise,  refuge  de  la  papauté.  L'année  suivante 
ce  pape  assembla  un  concile  dans  ses  murs  ;  les  princes 
de  l'Eglise  d'Occident  s'y  rendirent,  et  saint  Bernard  en 
fut  l'oracle.  Il  s'agissait  de  reconstituer  le  chaos  de  la  théo- 
cratie romaine.  Après  sa  clôture,  les  évêques  et  les  ab- 
bés des  Gaules  se  retiraient  par  la  Toscane.  Tout  à  coup 
ils  furent  enveloppés  par  des  hommes  armés,  sans  doute 
du  parti  populaire,  et  peut-être  de  Florence,  où  domi- 
nait le  catliarisme,  et  toujours  la  rivale  de  Pise.  Peut- 
être  était-ce  des  agents  d'Arnaldo  de  Brescia  chargés 
de  délivrer  Arrigo,  son  compagnon  d'apostolat,  con- 
damné par  le  concile  et  relégué  par  saint  Bernard  dans 
les  prisons  de  Clairvaux.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  prélats 
furent  renversés  de  leurs  chevaux,  blessés  de  coups  de 
lance,  poursuivis  dans  les  montagnes,  enfermés  dans  les 
châteaux  de  l'Apennin;  et  Arrigo,  s'il  se  trouva  dans 
cette  bagarre,  dut  partager  la  fuite,  si  ce  n'est  l'épou- 
vante de  ses  tyrans.  Pierre  le  Vénérable,  réfugié  dans 
les  murs  de  Pontrémoli,  avec  les  archevêques  d'Arles, 
de  Sens  et  de  Bourges,  fit  part  de  leur  commune  in- 
fortune à  Innocent  IL  Mais  le  pape  lança  vainement, 
après  les  auteurs  de  cette  avanie,  ses  foudres  ponti- 
ficales1. 

Saint  Bernard  traversa  l'Apennin  et  se  rendit  à  Milan 
pour  l'arracher  aux  onocentaures,  et  dans  les  cités  lom- 
bardes potïïf  en  expulser  Arnaldo.  Gui,  évêque  de  Pise, 
Matthieu,  évêque  d'Albano,  et  Geoffroi,  évêque  de 

Petr.  Venerab.  lib.  I,  q>ist.  xxvn. 
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Chartres,  ces  deux  derniers  légats  apostoliques,  accom- 
pagnaient le  dictateur  de  la  catholicité.  Milan  reçut 
avec  honneur  le  grand  cénobite ,  que  son  biographe 
nous  représente  comme  un  prophète  armé  de  pou- 
voirs miraculeux  et  marchant  à  la  rencontre  des  hé- 
rétiques et  des  démons.  Il  trouva  les  hommes,  les 
femmes,  les  enfants  tourmentés  des  malins  esprits.  Le 
saint  attaquait,  au  nom  de  Dieu,  ces  génies  de  l'enfer. 
Mais  ils  s'irritaient  à  ses  prières,  ils  grinçaient  des 
dents  à  ses  signes  de  croix,  ils  bondissaient  convulsi- 
vement aux  aspersions  d'eau  bénite,  ils  hurlaient  au 
contact  de  l'hostie  consacrée,  et  troublaient  la  célébra- 
tion de  la  messe  de  leurs  aboiements.  Voici  l'un  des 
remèdes  les  plus  efficacement  employés  par  le  thauma- 
turge, ïl  faisait  ouvrir  avec  le  fer  les  dents  contrac- 
tées du  démoniaque,  on  versait  de  l'eau  bénite  dans  sa 
gorge,  l'estomac  se  soulevait  convulsivement,  et  l'esprit 
malin  sortait  roulé  dans  les  flots  d'un  sale  vomissement. 
Disons,  à  la  louange  de  saint  Bernard,  qu'il  ne  croyait 
pas  ou  ne  croyait  qu'à  demi  à  ses  propres  miracles,  et 
qu'il  ne  se  prêtait  qu'à  regret  aux  exigences  des  multi- 
tudes superstitieuses  dont  l'aveugle  enthousiasme  le  re- 
vêtait de  toutes  les  vertus  de  Dieu.  La  vertu  de  Dieu, 
c'était  son  génie,  son  génie  d'homme  d'Etat,  qui  subju- 
gua le  consulat  de  Milan  comme  il  domptait  les  rois,  et 
qui  brisa  brin  à  brin  l'incohérent  faisceau  des  hérésies 
et  des  factions  lombardes.  Il  enleva  le  consulat  aux  ar- 
naldistes,  déposa  le  schismatique  Anselme,  et  lui  substi- 
tua l'orthodoxe  Ribaldo.  Une  restauration  catholique  eut 
lieu  dans  Milan.  Les  moines  furent  ramenés  dans  leurs 
cloîtres,  les  prêtres  d:tns  leurs  églises,  les  reliques  dans 
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leurs  châsses,  les  statues  sur  leurs  piédestaux,  et  le  Dieu 
matériel  dans  son  tabernacle  d'or.  Le  prêtre  remplaça 
l'Évangile  et  Fhomme-pontifc  détrôna  l'homme-Dien. 
Le  Christ  exilé,  l'Évangile  proscrit  s'en  allèrent  men- 
diant un  asile,  de  cité  en  cité,  avec  les  bannis  léonistes 
et  leur  héroïque  chef  Arnaldo.  Brescia,  Crémone  les  re- 
cueillirent dans  leurs  murs.  Plusieurs  villes  fermèrent 
leurs  portes  à  saint  Bernard.  Son  œuvre  resta  donc  in- 
complète dans  la  Lombardie,  qui  l'avait  pourtant  appelé 
à  son  siège  métropolitain.  Nul  n'était  plus  digne  que 
Bernard  de  succéder  au  grand  Ambroise.  Mais  que  lui 
importait  le  siège  archiépiscopal  de  Milan,  à  lui  qui  dé- 
daignait le  trône  théocratique  de  Rome?  N'était-il  pas, 
et  sans  le  titre,  ce  qui  flattait  encore  plus  sa  superbe 
humilité,  le  vrai  pape,  le  maître  des  pontifes  et  des  rois, 
l'archithéocrate  de  l'Occident.  Il  regagna  donc  sa  ca- 
bane de  feuillage  dans  la  forêt  de  Clairvaux,  d'où  il  gou- 
vernait le  inonde  4. 

Trois  ans  après  le  concile,  Innocent  II  résidait  encore 
à  Pise,  que  saint  Bernard  décore  du  titre  de  nouvelle 
n'orne  pour  la  longue  hospitalité  que  cette  ville  accor- 
dait à  la  papauté  errante.  Impatient  enfin  de  reconqué- 
rir sa  métropole,  le  pontife  appelle  de  nouveau  à  son 
secours  d'au  delà  des  monts  ses  deux  tuteurs,  l'abbé  de 
Clairvaux  et  l'empereur  Lothaire.  Le  césar  et  le  saint,  à 
la  tète  d'une  grande  armée  allemande,  escortèrent  In- 
nocent jusque  sous  les  murs  de  Rome.  Rome  ferma  ses 
portes  au  pontife,  et,  du  haut  de  ses  tours,  Anacîet  vit 
la  cavalerie  germanique  défiler  vers  la  Campanie.  li  s'a- 
gissait bien  moins,  en  effet,  de  prendre  Rome  que  d'a- 

5  Wiileimus,  Vita  S.  Bernardi,  lib.  II. 
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battre  Roger,  roi  des  Deux-Siciles,  beau-frère  et  protec- 
teur d' Anaclet..  C'est  dans  la  Campanie  qu'ils  prendront 
Anaclet  et  Rome.  Roger  s'étant  retiré  en  Sicile,  le  Teu- 
ton soumit  Capoue,  Bari,  Salerne,  s'empara  de  toute  la 
Pouille,  et  chaque  conquête  était  l'objet  d'une  querelle, 
à  propos  de  la  suzeraineté,  entre  le  pape  et  le  césar;  le 
césar  réclamant  le  territoire  comme  partie  de  l'Empire 
d'Occident,  et  le  pape  comme  fief  du  saint-siége  depuis 
que  les  Normands  avaient  enlevé  les  Deux-Siciles  à  l'Em- 
pire d'Orient.  Mais  il  s'agissait  pour  Innocent  d'une  con- 
quête bien  plus  importante  au  point  de  vue  religieux, 
c'est  la  soumission  du  Mont-Cassin.  C'est  là  que  Benoît 
de  Nursie  avait  fondé,  au  cinquième  siècle,  une  abbaye 
mère  de  toutes  les  abbayes  de  l'Occident.  Construit  sur 
les  ruines  d'un  temple  d'Apollon,  cet  antique  sanctuaire 
était  devenu  comme  le  temple  de  Delphes,  vénéré  de 
tout  le  monde  monastique.  Le  tombeau  de  saint  Benoît 
était  le  berceau  commun  des  ordres  religieux  et  même 
de  la  papauté,  qui  n'était  que  le  monachisme  arrivé  au 
trône  universel.  Il  importait  donc  beaucoup  à  Innocent 
d'être  reconnu  par  l'abbé  du  Mont-Cassin,  le  patriarche 
des  cloîtres,  personnage  considérable  dans  l'organisa- 
tion féodale  des  Deux-Siciles,  et  qui  soutenait  Anaclet. 
Sommé  par  le  pape  et  l'Empereur,  Rainaldo,  le  belli- 
queux abbé,  résolut  d'abord  de  les  repousser  par  les 
armes;  puis,  après  bien  des  négociations,  il  consentit  à 
une  reconnaissance  nominale  d'Innocent.  Mais  le  pon- 
tife était  inflexible,  et  ce  ne  fut  qu'aux  instances  de 
saint  Bernard  et  de  Lothaire  qu'il  accorda  le  baiser  au 
successeur  de  saint  Benoît1. 
1  Càssini  chroniàâ,  cnp.  CXVIT. 
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Pendant  que  le  pape  et  l'Empereur  campaient  devant 
le  Mont-Cassin,  une  ambassade  vint  de  Constantinople. 
Le  césar  byzantin  envoyait  féliciter  le  césar  teuton  de 
ses  victoires  sur  Roger,  dont  la  valeureuse  épée  faisait 
trembler  l'Empire  d'Orient.  Au  nombre  de  ces  Grecs,  se 
trouvait  un  didascalos  ou  docteur  qui  prenait  le  titre  de 
philosophe.  Champion  de  l'Eglise  orientale,  il  se  mit  à 
batailler  contre  la  théocratie  romaine,  a  Innocent  Iï, 
disait  cet  audacieux,  n'est  pas  un  pape,  c'est  un  césar. 
Les  évêques  latins  ne  sont  pas  des  évêques,  ce  sont  des 
guerriers.  L'Eglise  d'Occident  n'est  pas  la  véritable 
Eglise;  elle  ne  règne  que  par  les  armes,  avec  de  l'ar- 
gent, et  sur  la  pourpre.  »  11  attaqua  aussi  le  célibat  des 
prêtres  latins.  Pierre  Diacre,  bibliothécaire  du  Mont- 
Cassin,  et  qui,  naguère,  avait  défendu  la  cause  de  son 
abbaye  contre  le  pape,  releva  le  gant  et  se  porta  le 
tenant  de  l'Eglise  d'Occident.  Ils  disputèrent  devant  le 
vieil  Empereur  qui,  révolté  des  tracasseries  et  des  in- 
gratitudes de  l'Eglise  romaine,  ne  fut  peut-être  pas 
fâché  de  la  faire  bafouer  par  ce  Grec,  et  de  la  faire 
défendre  ensuite  par  le  moine  qui  venait  de  l'humi- 
lier naguère,  et  que  Lothaire  avait,  pour  cela  même, 
nommé  son  chapelain.  Le  didascalos  avait  raison;  il 
est  certain  que  l'Eglise  byzantine,  quoique  probable- 
ment encore  plus  corrompue,  ne  montra  pourtant  ja- 
mais cet  incorrigible  et  abject  penchant  de  l'Eglise 
romaine  pour  la  force  brutale,  et  l'alliance  de  la  crosse 
et  de  l'épée  *. 

L'empereur  et  l'abbé  de  Clairvaux  ramenèrent  enfin 
le  pape  à  Rome.  Innocent  II  eût  voulu  assiéger  Anaclet 
1  Isaac  XXIV,  1. 
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dans  ses  tours;  mais  Lothaire  était  fatigué  d'être  le  sol- 
dat d'un  pape,  et  saint  Bernard  répugnait  à  ces  moyens 
violents  et  barbares.  La  mort  d'Anaclet  prévint  le  scan- 
dale d'une  guerre  sanglante  de  pontife  à  pontife  dans 
les  murs  de  Rome.  Les  cardinaux  de  son  parti  lui  don- 
nèrent un  successeur,  Victor,  qui,  effrayé  de  sa  dignité, 
vint,  de  nuit  et  tout  tremblant,  trouver  l'abbé  de  Clair- 
vaux.  Saint  Bernard  lui  arracha  la  crosse  et  la  mitre,  et 
cet  impérieux  dictateur  ramena  l'antipape,  la  famille 
de  Pierre  de  Léon,  le  consulat,  la  noblesse,  le  peuple 
romain,  tour  à  tour  vaincus,  aux  pieds  d'Tnnocent.  Le 
pape  célébra  son  rétablissement  par  des  processions 
solennelles,  des  cantiques  d'actions  de  grâce,  et  pour 
cimenter,  après  ce  vaste  ébranlement,  les  masses  encore 
disjointes  de  la  monarchie  sacerdotale,  il  convoqua  le 
concile  de  Latran.  Les  princes  du  cénobitisme  et  de 
l'épiscopat  occidental,  mille  évêques  ou  abbés,  assistè- 
rent à  ce  concile.  Innocent  l'ouvrit  en  disant  que  Rome 
est  la  métropole  du  monde,  et  que  le  souverain  pontife 
distribue  aux  évêques  leurs  dignités  comme  des  fiefs,  etc. 
C'était  transporter  dans  l'Eglise  le  système  féodal  et  in- 
sulter en  face  à  saint  Bernard,  qui  prétendait  au  con- 
traire que,  malgré  la  subordination  au  saint-siége,  les 
évêques  en  étaient  indépendants,  et  comme  les  apôtres 
ne  procédaient  pas  de  Pierre,  mais  de  Christ.  Le  concile 
excommunia  Roger,  roi  de  Sicile,  protecteur  d'Anaclet 
et  défenseur  du  schisme,  et  Arn.ildo  de  Brescia,  schis- 
matique,  hérétique  et  tribun  républicain 

Le  roi  Roger  apprend  en  Sicile  son  excommunica- 


1  Chron.  Mattrin  Gunth.  Ligur.,  lib.  HT. 
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tion,  franchit  le  détroit,  reprend  Salerne,  Capoue, 
toute  la  Pouille  soulevée  en  sa  faveur,  et  chasse  de 
partout  les  officiers  du  pape  et  de  l'Empereur.  Innocent, 
à  ces  nouvelles,  sort  de  Rome  et  marche  contre  le  Sici- 
lien. Arrivé  auprès  du  Mont-Cassin,  le  roi  le  surprend, 
l'enveloppe,  le  fait  prisonnier;  et  le  rusé  Normand,  vic- 
torieux, tombe  aux  pieds  du  pontife  vaincu  et  captif. 
Innocent,  menacé  d'aller  finir  ses  jours  dans  quelque 
prison  des  îles  Eoliennes  ou  dans  quelque  forteresse 
du  mont  Etna,  accorda  le  pardon  à  son  vainqueur  et 
confirma,  dans  les  mêmes  termes  qu'Anaclet,  son  titre 
de  roi  et  l'investiture  héréditaire  des  Deux-Siciles, 
c'est-à-dire  moyennant  F  hommage  et  le  tribut  annuel 
de  six  cents  schiffates  d'or,  monnaie  grecque  marquée 
d'une  coupe,  comme  l'exprime  son  nom  bachique.  Dès 
lors,  le  roi  condottiere  devint  le  soldat  du  saint-siége, 
heureux  de  pouvoir  opposer  cette  vaillante  épée  aux 
empereurs  d'Occident  et  même  d'Orient.  Saint  Bernard 
et  Pierre  le  Vénérable,  qui  naguère  traitaient  Roger  de 
tyran  et  d'usurpateur,  le  saluèrent  emphatiquement  des 
titres  peu  mérités  de  nouveau  David  et  de  second  Mac- 
chabée. Telle  est  la  consécration  de  la  conquête  nor- 
mande et  la  première  érection  de  ce  royaume  des  Deux- 
Siciles  qui,  de  nos  jours  encore,  monarchie  lazzarone, 
a  combattu  pour  la  papauté  contre  la  république  ro- 
maine et  qui  tombe  enfin  après  avoir  été,  pendant  sept 
cents  ans,  le  plus  tragique  opprobre  de  l'Europe l. 
La  mort  d'Anaclet,  l'excommunication  du  concile,  et 

1  Chron.  Benev.,  Petr.  Venerab.,  iib.  III,  epist.  m.  S.  Bern., 
epist.  GGVII. 
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même  l'infidélité  du  Sicilien  durent  coup  sur  coup 
affaiblir  considérablement  le  parti  national  et  républi- 
cain. Arnaldo  disputait  pied  à  pied  l'Italie  à  saint  Ber- 
nard. Après  lui  avoir  arraché  tour  à  tour  Pise,  Gênes, 
Milan,  le  grand  cénobite,  les  foudres  de  l'Eglise  à  la 
main,  poursuivit  de  cité  en  cité  l'héroïque  tribun  et  la 
liberté  italienne.  L'ardent  orateur  parcourait  la  Pénin- 
sule pour  ranimer  la  liberté  mourante  ;  il  volait  de  la 
Lombardie  dans  la  Toscane,  de  la  Toscane  dans  l'Etat 
romain  et  jusque  dans  Rome,  où  il  osa  braver,  attaquer 
jusque  sur  le  seuil  du  Vatican,  le  pape  et  l'antipape. 
Mais  la  mort  d'Anaclet,  la  victoire  d'Innocent,  l'adhé- 
sion des  princes,  des  cités,  même  de  Rome,  isolèrent 
Arnaldo.  L'excommunication  pontificale,  tombant  sur 
cette  lassitude  de  l'Italie,  détacha  momentanément  du 
tribun  la  mobile  affection  des  peuples,  et  lui  ferma  Tin- 
constant  asile  des  cités.  Il  n'était  pourtant  pas  encore 
tellement  abattu  qu'il  ne  pût,  en  quelque  sorte,  traiter 
de  pouvoir  à  pouvoir  avec  Innocent  II.  Il  consentit  à 
s'exiler  de  l'Italie  et  prit  même,  selon  saint  Bernard, 
l'engagement  peu  vraisemblable  de  n'y  plus  rentrer 
sans  l'autorisation  du  pontife.  Quoi  qu'il  en  soit,  traver- 
sant en  silence  ces  villes  qui,  pendant  dix  ans,  avaient 
retenti  de  sa  parole  souveraine  et  de  ses  triomphes,  le 
tribun  italien  se  retira  derrière  les  Alpes1. 

Ainsi  fut  rétablie  dans  Rome  la  papauté  par  les  efforts 
de  l'Empereur  et  surtout  de  l'abbé  de  Clairvaux.  Dans 
ces  interminables  négociations,  la  conciliation  et  la 
douceur  vinrent  toujours  de  saint  Bernard,  l'homme 

■  Otho  Frising.,  lib.  ïï.  S.  Bern.,  epist.  GXGV. 
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fort,  et,  chose  étonnante,  de  Lothaire,  l'homme  du 
glaive.  Après  son  triomphe,  le  pontife  fut  pour  le  saint 
et  le  césar  d'une  ingratitude  véritablement  théocra- 
tique.  Le  vieil  Empereur  indigné  menaça  bien  des  fois 
la  cour  romaine  de  la  rupture  de  l'Empire  germanique. 
Le  grand  cénobite  nous  apprend  lui-même  que,  revenu 
dans  les  Gaules,  il  était  tombé  dans  la  disgrâce  du 
saint-siége.  Ingrat  envers  ses  protecteurs,  Innocent  se 
montra  constamment  inflexible,  intraitable,  sans  en- 
trailles et  même  sans  foi  envers  ses  adversaires.  Tous 
les  prélats  schismatiques,  même  ceux  à  qui  saint 
Bernard,  pour  prix  de  leur  soumission,  avait  garanti 
leurs  dignités,  furent  expulsés  de  leurs  sièges,  et  sous 
les  yeux  du  saint,  en  plein  concile,  dépouillés  de  leurs 
anneaux,  de  leurs  crosses  et  de  leurs  palliums.  Anaclet 
ne  dut  le  bonheur  de  conserver  sa  tombe  qu'à  la  pieuse 
prévoyance  de  ses  serviteurs  qui  l'inhumèrent  si  secrè- 
tement qu'on  ne  put  jamais  trouver  son  cadavre  dans  les 
cryptes  du  château  Saint-Ange  (4139). 

Tel  fut  le  sort  du  parti  italien  catholique.  Il  nous 
révèle  celui  des  léonistes  et  des  républicains.  Les  pa- 
triotes furent  tous  probablement  exilés  comme  héré- 
tiques. Le  patriotisme  et  la  liberté  ont  toujours  été  une 
hérésie  pour  la  papauté.  Proscrits,  ces  grands  citoyens 
errèrent  sans  doute  de  ville  en  ville.  Beaucoup  durent 
se  retirer  à  Venise,  qui  leur  offrait  un  asile  assuré  dans 
son  indépendance  et  son  golfe.  Un  grand  nombre  durent 
se  réfugier  sur  les  iles  et  même  sur  les  écueils  des  deux 
mers.  D'autres  allèrent  encore  plus  loin: ils  abordèrent 
sur  les  côtes  de  Provence,  ils  s'étendirent  jusque  dans 
les  plaines  de  Toulouse.  C'est  à  cette  émigration  ita- 
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iienne  que  correspond  la  grande  invasion  du  eatharisme 
dans  le  Midi.  Vaincu  au  pied  des  Alpes  et  des  Apen- 
nins, il  allait  se  relever  plus  formidable  encore  sur  les 
cimes  des  Pyrénées.  Italie!  Italie!  ces  hérétiques  sont 
tes  grands  citoyens  !  ces  proscrits  sont  les  martyrs  de 
ta  liberté  ! 


VII 


LIVRE  VII 


H  É  L  0  ï  S  E 


i 

ÂBAILAM)  A  SAINT -GILD AS;  HÉL0ÏSE,  EXPULSÉE 
D'ARGENTEUIL,  SE  RETIRE  AU  PARACLET. 

La  Bretagne,  à  la  venue  du  Christ,  était  le  sanctuaire 
de  l'antique  religion  des  druides,  qui,  sans  doute  me- 
nacés sur  le  continent,  s'étaient  retirés  dans  cette  île, 
isolée  du  monde,  pour  y  placer  leurs  sombres  mystères 
sous  la  garde  des  brouillards  et  des  tempêtes  de  l'Océan. 
Mais  vers  le  cinquième  siècle,  une  invasion  des  Saxons 
de  l'Elbe  refoula  la  population  bretonne  jusque  dans 
les  montagnes  occidentales  ;  quelques  clans  résolurent 
même  d'abandonner  entièrement  leur  île  sainte;  ils 
vinrent  aborder  sur  la  côte  opposée  des  Gaules,  d'où 
leurs  pères  étaient  partis  et  qui  reçut  d'eux,  en  souve- 
nir de  la  patrie  perdue,  le  nom  de  Petite-Bretagne.  A 
la  tète  de  ces  exilés  était  un  poëte  célèbre,  nommé 
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Taliesin,  qui  prenait  le  titre  de  chef  des  bardes  ou  du 
sacerdoce  druidique,  revenu  sur  le  sol  des  Gaules,  où  il 
avait  régné  autrefois,  pour  y  rendre  le  dernier  soupir. 
Taliesin  et  ses  chantres  se  trouvèrent  bientôt,  dans  les 
landes  de  l'Armorique,  en  présence  des  prêtres  du 
Christ.  La  lutte  entre  les  druides  et  les  évêques  dura 
probablement  près  d'un  siècle;  mais  enfin  le  druidisme 
fut  vaincu,  et  ses  débris  persécutés.  «  Je  vois,  s'écrie 
un  vieux  barde  dans  son  langage  mystique,  le  sanglier 
qui  sort  du  bois,  boiteux,  blessé,  la  gueule  béante  et 
rouge  de  sang,  le  crin  blanchi  par  l'âge,  et  entouré  de 
ses  marcassins  qui  grognent  de  faim  l.  » 

Le  Christ  dompta  le  sanglier  breton;  la  laie  drui- 
dique et  ses  petits  restèrent  dans  ses  forêts;  les  antiques 
sanctuaires  du  Chêne  et  du  Pommier  furent  transformés 
en  églises;  le  sacrement  du  gui,  coupé  avec  une 
serpe  d'or,  fut  remplacé  par  le  pain  et  le  vin  eucharis- 
tiques; les  bardes  bretons  devinrent,  selon  l'expression 
très  juste  d'un  écrivain  moderne,  des  druides  chrétiens,  et 
continuèrent  d'accomplir  leurs  anciens  rites  autour  des 
dolmens  marqués  d'une  croix.  Le  christianisme  ne  chan- 
gea rien  du  druidisme  celtique,  non  plus  que  du  poly- 
théisme grec  ;  il  en  consacra  seulement  au  Christ  toutes 
les  superstitions,  qui,  souvent  gracieuses,  quelquefois 
touchantes,  presque  toujours  sauvages,  forment  encore 
aujourd'hui  le  fond  du  catholicisme  armoricain.  Au 
nombre  des  poètes  qui  devinrent  les  chefs  des  Eglises 
bretonnes,  était  un  exilé  de  l'île  qui  portait  déjà  le  nom 
d'Angleterre;  il  s'appelait  Gildas,  et  la  profonde  con- 


1  M.  de  la  Villemarqué,  Chants  populaires  de  la  Bretagne. 
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naissance  qu'il  avait  des  sciences  druidiques  l'avait  fait 
surnommer  le  Sage.  Préférant  à  la  direction  des  trou- 
peaux l'ascétisme  cénobitique  qui  constituait  un  genre 
de  vie  plus  parfaite  dans  l'opinion  du  siècle,  ou  seule- 
ment entraîné  par  des  instincts  de  solitude  si  puissants 
dans  l'homme  barbare,  il  s'en  alla  fonder  un  monas- 
tère sur  la  côte  du  Morbihan,  au  fond  d'une  presqu'île 
formée  par  des  lagunes  dont  les  bras  se  refermant  der- 
rière lui,  le  séparaient  du  monde  habité.  Le  vieux  barde 
ne  s'arrêta  que  sur  la  cime  d'un  cap  escarpé  dont  les 
masses  de  granit  brun,  pendant  à  pic  sur  les  flots,  dé- 
roulaient sous  sesyeuxl'orageuse  immensité  de  l'Océan. 
C'est  sur  ce  site  sauvage  qu'il  construisit  son  abbaye; 
soit  qu'il  y  fût  attiré  par  le  charme  des  vents  et  des 
vagues;  soit  qu'a  cet  attrait  naturel  se  joignît  le  regret 
de  la  patrie  dont  le  parfum  arrivait  à  l'exilé  sur  le 
souffle  des  rafales;  soit  enfin  qu'à  ces  instincts  primi- 
tifs se  mêlât  encore  un  sentiment  plus  élevé,  le  senti- 
ment religieux,  la  piété  pour  les  morts,  dont  le  culte 
tient  tant  de  place  dans  le  christianisme  de  ces  plages 
armoricaines,  et  que  le  solitaire  vînt  prier  les  naufragés 
de  ces  écueils  aux  lieux  mêmes  où  le  druide  recueillait 
leurs  mânes  plaintifs  errant  sur  les  grèves,  et  par  les 
rites  mngiques  les  envoyait  dans  l'île  des  âmes,  qu'il 
supposait  dans  le  mystère  de  ces  mers  inexplorées  et 
dont  son  regard  prophétique  avait  entrevu  les  bocages 
fortunés  au  pâle  rayon  du  soir,  dans  les  brumes  de 
l'Occident1. 

Telle  est  l'origine  de  l'abbaye  de  Saint-Gildas,  au 

1  Goffrrdi  Monomutensis  Cfironica. 
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gouvernement  de  laquelle  Abailard  était  appelé.  Après 
six  cents  ans,  ses  moines  étaient  encore  les  enfants  du 
sanglier  druidique.  Bruts  et  indomptés,  ils  se  nourris- 
saient encore  du  gland  du  chêne  celtique  et  non  de  la 
fleur  du  froment,  du  pain  du  ciel  pétri  par  Jésus.  Ce 
climat  sauvage  et  sombre  entretenait  leur  ignorance, 
la  fougue  des  sens,  la  brutalité  des  instincts.  Le  désordre 
était  tel,  que  chacun  de  ces  religieux  avait  plusieurs 
concubines,  et  le  monastère  formait  une  hideuse  colo- 
nie de  moines  dissolus,  de  femmes  impudiques,  d'en- 
fants illégitimes,  génération  hybride,  monstrueuse 
association,  où  la  débauche  monastique  s'exprimait 
dans  une  langue  barbare  et  semblable  au  coassement 
des  oiseaux  de  mer.  Les  moines  mettaient  l'abbaye  au 
pillage,  et  le  seigneur  de  la  presqu'île  de  Rhuys,  s'auto- 
risant  de  leurs  désordres  pour  reprendre  les  biens  que 
la  piété  de  ses  pères  avait  donnés  à  Saint-Gildas,  les 
enlevait  lambeaux  par  lambeaux,  et  tout  était  en  proie. 
Quel  refuge  pour  l'Origène  de  l'Occident,  pour  ce  Pla- 
ton du  Paraclet  !  Seul  au  milieu  de  ces  peuples  féroces, 
de  cette  contrée  barbare,  aux  confins  du  monde  qui 
manquait  à  sa  fuite,  au  bord  de  cet  Océan  aux  voix 
horribles, il  s'écriait  avec  le  Psalmiste:  «Des  extrémités 
de  la  terre  j'ai  crié  vers  toi,  Seigneur,  quand  mon 
cœur  était  dans  l'angoisse 1  !  » 

Abailard  se  trouva  donc,  en  prenant  sa  crosse  abba- 
tiale, en  lutte  avec  les  moines  et  le  châtelain  de  Rhuys. 
Les  moines  ne  cessaient  de  demander  pour  eux,  pour 
leurs  femelles  avides,  pour  leurs  petits  affamés;  après 
avoir  obtenu,  ils  volaient  encore;  ils  dérobaient  par  né- 

1  Abaelardi  Hùtoria  Calamitatum. 
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cessité,  par  système,  pour  fatiguer,  dégoûter,  embar- 
rasser leur  chef.  Le  châtelain,  de  son  côté,  ne  cessait  de 
vexer  l'abbé,  de  l'exposer  au  pillage,  à  la  brutalité  de  ses 
vassaux,  ces  pêcheurs  aux  longs  cheveux,  aux  regards 
féroces,  qui  errent  le  long  des  plages,  en  demandant 
leur  proie  à  la  tempête.  Moines,  seigneur,  paysans  sem- 
blaient s'entendre  pour  contraindre  Abailard  à  renoncer 
à  sa  réforme,  à  l'abbaye,  à  la  Bretagne.  Il  se  disait  avec 
l'Apôtre  :  «  Au  dehors  les  combats,  au  dedans  les  ter- 
reurs. »  Placé  entre  d'impérieux  devoirs  et  des  dangers 
imminents,  il  ne  voyait  sous  ses  yeux  que  la  mort  s'il 
persistait,  et,  s'il  se  désistait,  la  mort  éternelle.  Son  ima- 
gination maladive  donnait  à  ses  moindres  périls  mille 
aspects  effrayants  et  fantastiques.  Abailard,  disons-le, 
homme  d'enseignement  et  de  contemplation,  n'était  pas 
fait  pour  le  gouvernement.  La  vie  monastique  ne  lui  va 
pas.  Saint-Gildas  ne  lui  a  pas  mieux  réussi  que  Saint- 
Médard,  et  Saint-Denis  que  Saint-Médard  et  Saint-Gildas. 
C'est  un  solitaire,  mais  à  la  manière  de  Jérôme  et  de 
Pythagore;  il  lui  faut  le  grand  air  et  le  soleil.  Il  a  perdu 
sa  place  dans  le  monde;  il  ne  retrouvera  la  paix  qu'au 
tombeau.  Il  tombait  dans  un  abîme  de  mélancolie,  et 
voyait  dans  son  passé  ses  projets,  ses  efforts,  les  tenta- 
tions, les  espérances  de  sa  vie  orageuse  et  amère  se 
succéder,  se  briser  tour  à  tour,  et  comme  les  vagues  au 
pied  de  son  monastère,  s'envoler  en  écume  et  en  fu- 
mée. Alors  son  âme  revolait  en  soupirant  vers  ses  dis- 
ciples chéris,  vers  la  solitude  protectrice  du  Faraclet, 
vers  les  retraites  claustrales  d'Argenteuil  où  gémissait 
Héioïse.  La  nuit  dans  sa  cellule,  assis  sur  ce  cap  sau- 
vage, devant  cet  Océan  orageux,  il  chantait  son  malheur, 
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il  chantait  son  amour  et  celle  qui  en  fut  l'héroïne  in- 
fortunée, et  le  bruit  du  vent  et  des  flots  accompa- 
gnait le  gémissement  de  son  cœur.  Il  célébrait  Hé- 
loiUe  sous  le  voile  d'une  fiction  biblique  et  sous  le  nom 
de  quelque  femme  illustre  d'Israël.  C'est  Dina,  c'est  Da- 
lila,  c'est  la  fille  de  Jephthé,  c'est  le  sacrifice  de  la  vierge 
de  Galaad.  C'est  ainsi  qu'il  lamente  la  vierge  d'Argen- 
teuil,  et  que  par  un  pressentiment  prophétique  réalisé 
d  âge  en  âge,  il  invite  les  jeunes  guerriers,  les  jeunes 
vierges,  à  garder  éternellement  le  souvenir  douloureux 
de  celle  qui  est  la  gloire  des  Gaules. 

«  Formez,  conduisez  les  chœurs  sacrés,  selon  la  cou- 
tume antique,  ô  vierges,  ô  jeunes  guerriers!  Formez 
des  chants  plaintifs,  formez  des  hymnes  et  des  gémisse- 
ments '.  Que  votre  face  soit  triste,  qu'elle  ait  un  aspect 
inculte,  qu'elle  prenne  une  attitude  lamentable! 

«  Formez,  conduisez  les  chœurs  sacrés  selon  la  cou- 
tume antique!  O  fille  de  Jephthé,  ô  vierge  déplorable, 
mais  encore  plus  digne  d'admiration  !  Il  n'est  point  de 
héros  qui  t'égale!  Que  dirons-nous  de  plus  à  ta  louange, 
et  quelle  complainte  pourrons-nous  encore  soupirer  à 
ta  gloire  ! 

«  Formez,  conduisez  les  chœurs  sacrés,  selon  la  cou- 
tume antique  !  Elle  monte  les  degrés  de  l'autel,  de  l'au- 
tel enflammé,  replie  de  son  sein  ses  vêtements,  et  sa 
main  saisit  le  glaive  ! 

«  Cessez,  terminez  les  chœurs  sacrés,  selon  la  cou- 
tume antique  !  O  femmes,  ô  guerriers  hébreux,  n'oubliez 
jamais  la  vierge,  l'illustre  fille  d'Israël,  la  gloire  de  son 
peuple  l.  » 

!  P.  Ab<e!arrii  Confus.  Manuscrit  du  Vatican,  publié  par  Greith. 
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Abailard,  comme  tous  les  poètes  du  moyeu  âge,  s'ac- 
compaguait  de  la  harpe;  il  improvisait  à  la  fois  les  pa- 
roles et  la  musique,  et  ces  plaintes  de  l'angoisse  de  son 
âme  s'harmonisaient  avec  le  cri  de  détresse  de  l'alouette 
marine  gémissant,  la  nuit,  dans  son  nid  ballotté  sur  les 
récifs,  par  la  colère  de  l'Océan.  Le  temps,  qui  ne  nous  a 
pas  rendu  les  chants  de  sa  jeunesse  et  de  son  bonheur, 
nous  a  conservé  ces  chants  de  l'infortune  et  de  l'âge 
décroissant.  Ces  odœ  flebiles,  où  le  nombre  et  la  rime 
modernes  remplacent  le  rhythme  antique,  comme  dans 
les  hymnes  latines  du  moyen  âge,  et  qui  ne  sont  que  des 
proses  cadencées,  renferment  dans  leur  forme  barbare 
une  profonde  et  ineffable  mélancolie. 

Après  Héloïse.  ce  qui  préoccupait  le  plus  Abailard. 
c'était  le  Paraclet,  son  oratoire  abandonné,  son  autel 
désert,  et  le  sanctuaire  de  l'Esprit  de  science  et  de  vie 
redevenu  le  repaire  des  bêtes  sauvages.  Il  regardait 
ses  derniers  malheurs  comme  une  punition  de  son  in- 
gratitude envers  le  Consolateur,  qui  l'avait  si  tendre- 
ment recueilli,  et  dont  il  avait  abandonné  l'asile  pour  se 
jeter  dans  la  Désolation  de  Saint-Gildas.  Tout  à  coup  une 
occasion  inattendue  se  présenta  d'apaiser  l'Esprit  di- 
vin et  de  repeupler  son  oratoire  de  l'Arduzon.  Il  apprit 
qu'Héloïse,  récemment  élue  prieure  d'Argenteuil,  en 
était  violemment  expulsée  avec  ses  religieuses  par  l'abbé 
de  Saint-Denis,  qui  réclamait  ce  monas;ère  comme  une 
antique  annexe  de  son  abbaye.  Le  Franc  Hermanric  et 
sa  femme  Numana,  fondateurs  de  la  maison  d'Argen- 
teuil, l'avaient  effectivement  do  .née  à  la  royale  abbaye 
de  Dagobert  (665).  Mais  Charlemagne  l'en  avait  détachée 
pour  en  faire  l'apanage  monastique  de  sa  fille  Théo- 
i  10 
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drade,  jeune  abbesse  au  front  élégant  et  pur,  au  visage 
rose,  aux  cheveux  plus  blonds  que  l'or,  qui,  revêtue  d'un 
manteau  d'hyacinthe  garni  de  fourrure  de  taupes,  et 
chaussée  du  cothurne  sophocléen,  suivait  sur  son  coursier 
argenté  les  chasses  royales  dans  les  forêts  druidiques 
de  Garlovane1.  Détruit  par  les  Normands ,  le  prieuré 
resta  désert  jusqu'au  jour  où  Alix,  épouse  de  Hugues- 
Capet,  en  releva  les  ruines,  et  son  cloître  studieux  re- 
fleurit sur  le  bord  de  la  Seine,  au  pied  de  son  coteau 
revêtu  de  vignobles  et  de  bois  qui  l'abritaient  du  septen- 
trion. Plus  d'un  siècle  s'était  écoulé  depuis  son  rétablis- 
sement, lorsque  Suger,  nouvel  abbé  de  Saint-Denis, 
obtint  un  arrêt  du  roi  Louis  le  Gros  et  une  bulle  du 
pape  Honorius  IL  qui  rendaient  Argenteuil  au  saint 
patron  de  la  monarchie.  Abailard,  instruit  de  l'expul- 
sion brutale  d'une  communauté  si  chère  à  son  cœur, 
accourut  du  fond  de  la  Bretagne.  11  revit  Héloïse,  que 
ses  yeux  n'avaient  pas  retrouvée  depuis  leur  mariage 
infortuné;  il  revit  sa  vieille  mère  et  deux  jeunes  nièces, 
réfugiées  auprès  d'elle  et  maintenant  errantes  et  sans 
abri.  Il  fit  donation  à  Héloïse  de  l'oratoire  et  des  terres 
du  Paraclet;  et  l'abbesse  et  ses  compagnes  s  éloignèrent 
pour  toujours  des  environs  d'Argenteuiî. 

Le  prieuré  d'Argenteuiî,  illustré  par  la  reine  Alix  sa 
seconde  fondatrice,  par  la  princesse  Théodrade,  cette 
chasseresse  dont  le  cothurne  sophocléen  semble  indi- 
quer une  muse  dramatique  des  cloîtres  à  la  manière  de 
Hroswitha,  et  par  Héloïse,  aujourd'hui  son  unique 
poésie  vivante  et  éternellement  populaire,  n'existe  plus. 


1  Theodulf.  episcop.  Aurel.,  Carm.  ap.  dom.  Bouquet. 
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On  montre  encore  une  tour  où  l'épouse  d'Abailard  ve- 
nait s'asseoir,  épiant  dans  le  lointain  le  retour  de  celui 
qu'elle  appelait  son  Unique,  et  qu'un  batelet  du  fleuve, 
qui  le  recevait  sur  l'autre  bord,  déposait  au  pied  de  l'en- 
clos du  monastère.  Du  sommet  de  cette  tour,  son  re- 
gard pouvait  embrasser  tout  l'horizon  de  son  passé  éva- 
noui. Au  levant,  les  hauteurs  de  Paris,  théâtre  de  sa 
gloire  naissante,  de  sa  trop  courte  félicité,  de  son  irré- 
parable infortune;  et,  à  côté,  dans  la  plaine,  les  flèches 
de  l'abbaye  de  Saint-Denis,  premier  rofuge  de  son 
époux.  Au  nord,  les  tours  de  Montmorency,  au  sud  les 
créneaux  de  Marly,  demeures  féodales  des  Burchard, 
souche  présumée  de  son  origine  maternelle.  A  l'ouest, 
sur  le  plateau  de  Saint-Germain,  le  château  pentagonal 
des  rois  capétiens  adossé  à  l'antique  forêt  de  Laya,  ces 
déserts  où  sa  jeunesse  avait  probablement  erré  parmi 
les  biches  et  les  chevreuils,  avec  le  songe  de  son  cœur. 
Puis  serpentant  au  milieu  de  tous  ces  enchantements, 
la  Seine,  qui,  trop  fidèle  image  de  sa  vie,  entrecoupée 
de  quelques  vers  îlots,  coule  lentement  entres  des  rives 
nues  et  tristes,  et  s'éloigne  vers  le  couchant,  pâle, 
muette,  mélancolique. 

Héloïse  et  ses  compagnes,  remontant  le  cours  de  la 
Seine  jusqu'à  son  confluent  avec  l'Arduzon,  arrivèrent 
dans  les  murs  déserts  du  Pnraclet.  La  donation  d'Abai- 
lard fut  approuvée  par  l'évêque  de  Troyes,  et  confir- 
mée, trois  ans  après,  par  le  pape,  a  son  passage  dans  les 
Gaules.  Ce  pape  était  Grégoire,  cardinal-diacre  de  Saint- 
Ange,  élu  à  la  mortd'Honorius,  sous  le  nom  d'Innocent  II, 
mais  chassé  du  Vatican  par  l'antipape  Anaclet,  resté 
maître  de  Rome.  Innocent,  suivi  de  ses  cardinaux,  dé- 


328  HELOÏSE. 

barquant  à  Saint-Gilles,  vint  solliciter  l'appui  des  princes, 
des  abbés  et  des  Eglises  de  France.  Saint  Bernard,  Pierre 
le  Vénérable,  Suger,  lui  acquirent  l'adhésion  de  Louis 
le  Gros,  de  Henri  Ier  d'Angleterre,  du  duc  d'Aquitaine 
et  des  comtes  méridionaux  qui  tenaient  pour  Anaclet. 
Ce  beau  et  majestueux  pontife  traversa  lentement  la  Gaule 
de  cité  en  cité,  d'abbaye  en  abbaye,  se  dirigeant  sur 
Etampes,  où  le  concile,  réuni  par  le  roi  de  France, 
le  reconnut  pour  îe  vrai  chef  de  la  catholicité.  Parmi  les 
illustrations  de  l'Eglise  gallicane,  l'histoire  contempo- 
raine mentionne  «  P.  Abailard,  abbé  de  Saint  Gildas, 
le  grand  scoîastique  de  l'Occident.  »  Dans  le  pressenti- 
ment des  orages  qui  l'attendaient  encore,  il  venait  sans 
doute  avec  l'intention  de  se  ménager  un  appui  auprès 
du  pape  et  des  cardinaux,  et  peut-être  aussi  d'obtenir 
la  confirmation  du  Paraclet  afin  qu'Héloïse  eût  un  abri 
certain  et  trouvât  un  port  tranquille  contre  les  tempêtes 
qui  bouleverseraient  la  destinée  de  son  époux  dans  l'a- 
venir. En  effet,  à  son  retour  de  Liège,  où  il  était  allé 
recevoir  l'adhésion  de  l'empereur  Lothaire,  Innocent  II 
étant  à  Auxerre,  fonda  par  une  bulle  (28  novem- 
bre 1 131  )  le  monastère  de  la  Sainte-Trinité,  et  plus  tard 
consacra  la  dénomination  populaire  du  Paraclet.  Héloïse 
d'abord  prieure,  et  bientôt  abbesse,  se  trouva  même 
chef  d'ordre  et  revêtue  à  vingt-neuf  ans,  dans  toute  la 
force  de  la  beauté  et  du  génie,  de  la  dignité  abbatiale. 
Cette  fondation  fut  une  consolation  inattendue  pour 
Abailard.  Il  venait  d'assurer  à  Héloïse  un  refuge,  à  lui- 
même  un  tombeau. 


[1 


héloïse  au  paraclet;  abailard  quitte  salnt-gildas. 


C'était,  dans  l'aride  Champagne,  un  petit  vallon  bordé 
de  forêts,  creusé  par  l'Arduzon  marécageux,  qui,  deux 
lieues  plus  bas,  se  jette  dans  la  Seine,  près  de  Nogent. 
Héloïse  et  ses  compagnes  d'abord  vécurent  pauvres  et 
délaissées  au  Paraclet;  mais  bientôt  les  biens  affluèrent 
sur  ce  cloître  du  génie  et  de  l'amour;  l'infortune  d'Hé- 
loïse  avait  profondément  impressionné  l'imagination  ro- 
manesque de  son  siècle.  Les  curieux  accouraient  de 
toutes  parts  pour  voir  l'illustre  abbesse;  mais  elle  se  dé- 
robait à  tous  les  regards;  elle  s'enveloppait  de  son  voile; 
elle  se  renfermait  dans  sa  cellule  dont  l'ombre  convenait 
mieux  à  sa  douleur,  uniquement  occupée  de  celui  qu'elle 
appelait  le  Maître,  et  qui  l'était  de  son  cœur  même  avant 
Dieu.  Aussi  le  monde,  avec  un  sens  exquis,  dérobant 
son  titre  monastique  sous  sa  dignité  conjugale,  sa  véri- 
table gloire,  la  surnommait-il  Nvpta,  YFpouse.  On  ju- 
gera de  l'admiration  qu'elle  inspirait,  par  ce  fragment 
d'une  lettre  de  Pierre  le  Vénérable,  le  génie  le  plus 
élevé  et  le  plus  gracieux  de  son  siècle,  et  que  Dieu  ré- 
servait à  l'un  et  à  l'autre  pour  les  derniers  jours;  à  lui 
pour  son  agonie,  à  elle  pour  son  veuvage,  comme  la 
l'orme  terrestre  du  divin  Consolateur. 
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«  A  la  vénérable  et  bien-aimée  sœur  en  Christ,  Héloïse, 
abbesse,  frère  Pierre,  humble  abbé  de  Cluny,  le  salut 
que  Dieu  promet  à  ceux  qui  aiment.  La  lettre  que  vous 
m'avez  dernièrement  envoyée  m'est  parvenue;  je  l'ai  re- 
çue avec  joie,  et  je  dirai,  en  considération  de  celle  qui 
Ta  écrite,  avec  le  transport  d'une  pieuse  amitié.  La  ten- 
dresse que  je  vous  porte  dans  le  Seigneur  ne  date  pas  d'au- 
jourd'hui. Je  n'étais  pas  encore  entièrement  sorti  de  l'a- 
dolescence quand  la  renommée  porta  votre  nom  jusqu'à 
moi.  J'entendais  dire  alors  qu'une  femme,  retenue  en- 
core dans  les  liens  du  siècle,  se  versait  ardemment  à  la 
culture  des  lettres,  et  même,  ce  qui  est  très  rare,  à  l'é- 
tude de  la  philosophie;  et  que  ni  les  voluptés  du  monde, 
ni  les  frivolités,  ni  les  délices  ne  pouvaient  la  détourner 
du  noble  projet  de  s'instruire  dans  tous  les  arts.  Vous 
avez,  en  effet,  surpassé  toutes  les  femmes,  et  j'oserai 
dire  même  presque  tous  les  hommes  de  ce  siècle. 

«  Bientôt,  selon  les  paroles  de  l'Apôtre,  quand  il  plut 
à  Celui  qui  vous  avait  mise  à  part  dès  le  sein  de  votre 
mère  de  vous  appeler  à  lui  par  sa  grâce,  femme  récem- 
ment philosophe,  vous  avez  laissé  la  logique  pour  l'É- 
vangile, l'Académie  pour  le  cloître,  Platon  pour  le 
Christ.  Vous  avez  enlevé  les  dépouilles  des  ennemis 
vaincus,  et  avec  les  trésors  de  l'Egypte,  en  traversant  le 
désert  de  ce  pèlerinage,  vous  avez  élevé  à  Dieu  dans 
votre  cœur  un  précieux  tabernacle.  Pharaon  une  fois 
submergé,  vous  avez  chanté  avec  Marie  le  cantique  de 
louanges,  et  comme  elle  autrefois,  portant  dans  vos 
mains  le  tambour  de  votre  mortification,  docte  musi- 
cienne, vous  avez  fait  monter  jusqu'aux  oreilles  du  Sei- 
gneur les  accents  d'un  hymne  nouveau.  Vous  avez  foulé 
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dès  les  premiers  pas  et  avec  la  grâce  du  Tout-Puissant , 
vous  écraserez  en  persévérant  la  tête  du  serpent  antique, 
cet  éternel  ennemi  des  femmes.  Une  faible  femme  a 
vaincu  le  terrible  archange,  et  la  victorieuse  reçoit  du 
roi  des  cieux,  pour  un  tel  triomphe,  une  couronne  de 
perles 

«  Chez  les  gentils,  Penthésilée,  reine  des  Amazones, 
au  rapport  de  l'histoire,  combattit  avec  une  armée  de 
femmes  dans  la  guerre  de  Troie.  Chez  le  peuple  de 
Dieu,  Débora,  la  prophétesse,  nous  est  représentée  ani- 
mant Barac,  le  juge  d'Israël,  contre  les  Philistins.  Pour- 
quoi les  femmes  ne  conduiraient-elles  pas  dans  les  com- 
bats de  la  vertu,  contre  le  fort  revêtu  de  ses  armes,  les 
armées  du  Seigneur?  Bien  plus  glorieuse  sera  votre  vic- 
toire, bien  plus  triomphant  votre  cantique,  et  ce  chant 
de  triomphe  n'aura  point  de  fin.  Vous  ferez  pour  les 
servantes  de  Dieu,  c'est-à-dire  pour  l'armée  céleste,  ce 
que  fit  Débora  pour  le  peuple  hébreu.  Le  nom  de  cette 
guerrière,  vous  le  savez,  signifie  abeille.  Vous  serez  une 
abeille  aussi;  vous  composerez  votre  miel,  mais  non 
pour  vous  seule,  car  le  suc  des  fleurs  que  vous  aurez  re- 
cueilli en  divers  calices  et  en  divers  rivages,  vous  le  re- 
verserez par  votre  exemple,  par  vos  paroles,  par  tous 
les  moyens  possibles,  dans  l'âme  des  sœurs  de  votre 
maison  et  des  autres  monastères.  Dans  le  court  espace 
de  cette  vie  mortelle,  vous  vous  rassasierez  vous-même 
de  la  sainte  douceur  des  saintes  Ecritures,  et  votre  pré- 
dication continuelle  en  rassasiera  vos  sœurs  bienheu- 
reuses jusqu'à  ce  jour  promis  où,  selon  la  parole  du 
Prophète,  les  montagnes  distilleront  l'éternelle  douceur, 
et  les  collines  couleront  le  lait  et  le  miel. 
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«  Combien  il  nie  serait  doux  de  m'entretenir  sans  cesse 
avec  vous  sur  de  tels  sujets.  Votre  érudition  si  fameuse 
nie  charme,  et  votre  piété  que  tant  de  personnes  m'ont 
vantée  me  ravit  encore  plus.  Plût  à  Dieu  que  notre  ab- 
baye de  Gluny  vous  eût  possédée  !  Plût  à  Dieu  que  cette 
agréable  prison  de  Marcigny  vous  eût  renfermée  avec 
les  autres  servantes  de  Christ,  qui  attendent  dans  les 
fers  la  céleste  liberté  !  J'aurais  préféré  les  trésors  de  la 
religion  et  de  la  science  aux  richesses  des  plus  grands 
rois.  Nous  n'aurions  pu  rien  ajouter  à  votre  zèle  pour 
les  perfections  chrétiennes,  mais  les  grâces  que  vous 
possédez  auraient  de  beaucoup  accru  la  gloire  de  notre 
abbaye1.  » 

Non,  non,  il  fallait  une  abbaye  particulière  à  la  plus 
grande  abbesse  de  ce  siècle;  il  fallait  à  Héloïse  le  Para- 
clet.  Héloïse  ne  reconnaissait  de  chef  qu'Abailard.  Le 
fondateur  de  la  communauté  ne  pouvait-il  pas  en  deve- 
nir le  directeur?  Elle  put  le  désirer  dans  son  cœur,  mais 
elle  ne  le  demanda  pas  certainement;  et  Abailard,  de 
son  côté,  attendit  que  l'invitation  pressante  des  évéques 
autorisât  ses  visites  à  sa  communauté  chérie.  Il  revit  le 
Paraclet  ;  il  le  revit  avec  Héloïse,  sa  vieille  mère,  ses 
nièces,  toute  une  famille  que  l'esprit  lui  avait  engen- 
drée. Il  conçut  en  secret  l'espoir  bien  légitime  d'en  de- 
venir le  directeur,  le  père  spirituel.  Il  espéra  pouvoir  se 
vouer  à  l'enseignement  religieux  des  femmes,  à  l'exem- 
ple d'Origène,  avec  les  mêmes  titres,  et  espérait  avoir  le 
même  bonheur.  Le  Paraclet  allait  le  recevoir  une  se- 
conde fois  et  abriter  sa  vieillesse  contre  tous  les  orages. 
Ses  infortunes  allaient  s'assoupir  au  milieu  de  ces 

1  Petr.  Venprab.,  lib.  V,  ppist.  ixi.  Traduction  de  M.  Oddonl. 
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femmes,  celle  qui  l'avait  porté  dans  son  sein,  celle  qui 
l'avait  reçu  sur  son  cœur.  Il  allait  être  une  espèce  d'abbé 
du  Paraclet.  Ces  positions  hasardées  allaient  à  Abailard. 
Ces  situations  bizarres  plaisaient  à  ce  siècle.  A  Fonte- 
vrault,  ne  voyait-on  pas  des  communautés  d'hommes 
obéir  à  une  femme?  Pourquoi  ne  verrait-on  pas  une 
communauté  de  femmes  obéir  à  un  homme  au  Para- 
clet? C'était  effectivement  l'institution  primitive.  Les 
saints  Pères  gouvernaient  des  monastères  de  religieuses. 
C'est  dans  !a  nature;  le  sexe  faible  a  besoin  du  sexe 
fort.  L'homme,  dit  l'Apôtre,  doit  diriger  la  femme;  il 
est  en  quelque  sorte  sa  tête.  Mais  aujourd'hui  Tordre 
.naturel  est  renversé;  le  peuple  obéit  aux  prêtres;  les 
prêtres  sont  dominés  par  des  abbesses.  Des  femmes 
mènent  le  monde.  Ainsi  se  plaignait  Abailard 

Ce  ne  devait  être  encore  qu'un  rêve!  La  malignité 
s'empara  de  ces  relations  et  les  envenima.  Il  se  déroba 
de  ses  murs  comme  un  criminel;  il  s'éloigna  comme 
un  profanateur  de  celle  qu'il  n'appelle  plus  que  l'épouse 
de  Jésus-Christ,  quoique  éternellement  chère.  «  A  cette 
séparation  nouvelle  il  crut  éprouver  une  deuxième  fois 
le  supplice  qui  l'avait  flétri.  Le  fer  qui  blesse  le  corps 
lui  parut  moins  aigu  que  la  calomnie  qui  blesse  l'âme.  » 
L'infortuné  regagna  tristement  son  abbaye  de  Saint - 
Gildas.  il  en  trouva  les  moines  encore  plus  féroces.  Ils 
mirent  du  poison  dans  sa  coupe  et  jusque  dans  le  calice 
de  l'autel.  Ils  en  jetèrent  dans  ses  aliments;  un  moine 
qui  goûta  d'un  mets  qu'on  lui  destinait  expira  sous  ses 
yeux.  Pour  échapper  à  leurs  embûches  il  s'absentait 
fréquemment;  il  séjournait  dans  des  celles  isolées; 

1  Historio.  CeUamitatwn. 
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mais  on  aposiuit  sur  son  chemin  des  brigands  armés.  Les 
moines  eux-mêmes  tirèrent  enfin  le  poignard  contre  lui. 
Ni  l'intervention  du  comte,  ni  les  exhortations  des  évê- 
ques  bretons,  ni  les  réprimandes  sévères  du  légat  pon- 
tifical, ni  enfin  l'excommunication  qu'il  fulmina  lui- 
même,  rien  ne  dompta  ces  moines  sauvages.  «  Satan 
me  persécute  tellement  que  je  ne  trouve  aucun  abri 
pour  me  reposer,  ni  même  pour  vivre.  Errant  et  fugitif, 
il  semble  que  je  traîne  partout  la  malédiction  de  Gain. 
Au  dehors  les  combats,  au  dedans  les  terreurs  perpé- 
tuent mon  agonie  ;  que  dis-je,  au  dedans  comme  au  de- 
hors, c'est  un  enfer  de  craintes  sans  cesse  renaissantes, 
de  craintes  à  la  fois  et  de  combats.  Tous  les  jours  je  vois 
un  glaive  suspendu  par  un  fil  sur  ma  tête,  comme  dans 
le  palais  de  Denys  le  tyran  !  Oh  î  comme  dès  le  berceau 
j'ai  fatalement  tracé  mon  sillon  de  douleur!1  » 

C'est  par  ce  gémissement  qu'Abailard  termine  l'his- 
toire de  ses  malheurs,  histoire  qui,  dans  un  cadre  évi- 
demment fictif,  renferme  des  réalités  douloureuses  et 
d'un  caractère  à  la  fois  tragique  et  romanesque;  his- 
toire où  l'élan  élégiaque  et  lyrique  des  Confessions  de 
saint  Augustin,  se  mêle  au  détail  analytique  et  passionné 
des  Confessions  d'un  philosophe  célèbre  du  dernier  siè- 
cle, semblable  à  Abailard,  par  un  génie  plaintif  et  fa- 
rouche, admirateur  de  l'Evangile  et  de  la  sagesse  anti- 
que, religieux  et  hostile  au  sacerdoce,  amoureux  de  la 
solitude  et  de  la  liberté,  inhabile  à  se  faire  une  place 
dans  le  monde,  et  qui  n'eut  de  repos  non  plus  que  dans 
la  mort. 

Cette  histoire  des  calamités  d' Abailard  arriva  jusqu'au 

1  Historiu  Calamitaium. 
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Paraclet.  Héloïse  dévora  ce  récit  de  leur  commune  in- 
fortune, si  doux  à  son  cœur,  quoique  plein  de  fiel  et 
d'absinthe.  Rompant  un  silence  de  quinze  ans,  elle  écrit 
à  son  maître,  bien  plus  à  son  père;  à  sori  époux,  bien  plus 
à  son  frère.  Elle  complète,  en  les  récapitulant  avec  un 
arrpngement  désordonné,  les  récits  d'Abailard.  Elle  dit 
sa  beauté,  son  génie,  sa  gloire,  ses  talents  pour  la  poé- 
sie et  pour  la  musique,  ses  vers  qui  le  rendaient  célèbre 
dans  tout  l'univers,  ses  luttes  contre  Aîbéric  et  Lotulfe, 
contre  Bernard  et  Norbert,  ces  pseudo-apôtres,  ses  souf- 
frances à  Saint-Denis,  à  Saint-Médard,  à  Saint-Gildas. 
Elle  rappelle  surtout  leur  grande,  leur  irréparable  infor- 
tune; son  obéissance  à  revêtir  le  voile,  son  horreur  de 
l'état  monastique.  Pour  elle,  elle  n'est  point  religieuse, 
elle  n'est  point  abbesse,  elle  est  l'épouse  d'Abailard.  Ce 
titre  qu'elle  repoussait,  elle  s'en  glorifie  maintenant. 
Leur  mariage  est  sacré,  éternel.  Pourquoi  donc  n'écrit-il 
pas  à  son  épouse  délaissée?  Les  autres  ont  pour  les 
consoler,  Dieu,  leur  époux;  mais  elle,  son  époux,  c'est 
Abailard.  11  est  le  fondateur  du  Paraclet.  Le  Paraclet 
est  sa  famille  mystique.  Il  ne  lui  reste  qu'elles  seules 
dans  le  monde.  Pourquoi  ne  les  console-t-il  pas?  Où 
est-il?  sur  quels  bords?  dans  quels  naufrages?  Hélas!  à 
chaque  instant,  elles  attendent,  inquiètes  et  palpitantes, 
des  nouvelles  de  son  trépas  1  ! 

Abailard  lui  répond  :  sa  voix  a  le  calme  de  la  mort; 
on  dirait  une  voix  qui  sort  d'un  tombeau.  Il  envoie  à 
cette  sœur,  bien  chère  autrefois  dans  le  siècle,  mais  à 
cette  heure  bien  plus  chère  mille  fois  en  Jésus-Christ,  la 
formule  d'oraison  qu'elle  a  instamment  demandée.  Que 

1  Helois.  epist.  t 
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chaque  jour,  pour  détourner  les  périls  que  ses  péchés 
ont  accumulés  sur  sa  tête,  elle  immole  au  Seigneur  un 
perpétuel  sacrifice  de  prières.  Dieu  se  plaît  aux  prières 
des  hommes,  des  veuves,  des  vierges;  mais  celle  d'Hé- 
loïse  est  surtout  puissante,  à  causé  de  sa  sainteté  dans 
\?  ciel.  C'est  cette  prière  surtout  que  demande  Abailard. 
C'est  ce  secours  que  lui  doit  surtout  Héloïse.  Qu'elle  se 
souvienne  toujours,  dans  ses  oraisons,  de  celui  qui  lui 
appartient  uniquement.  Pendant  qu'il  était  au  Paraclel, 
les  sœurs  terminaient  les  heures  canoniales  en  offrant 
chaque  jour  une  prière  spéciale  pour  lui  au  Seigneur. 

Maintenant  qu'il  est  absent,  éloigné,  dans  le  péril  et 
submergé  par  l'angoisse,  qu'elles  lui  prouvent  leur 
tendresse  en  répétant  chaque  soir  cette  nouvelle  for- 
mule d'oraison  : 

«  Répons  :  Ne  m'abandonnez  pas,  Seigneur,  qui  êtes 
mon  père  et  le  maître  de  ma  vie.  de  peur  que  je  ne  tombe 
devant  mes  ennemis  et  que  le  méchant  rie  se  réjouisse 
de  ma  perte. 

«  lerset  :  Prenez  vos  armes  et  votre  bouclier,  et  levez- 
vous  pour  ma  défense,  de  peur  que  mon  ennemi  ne  se 
réjouisse. 

«  Orêmus  :  Préservez,  mon  Dieu,  de  tout  danger  votre 
serviteur  qui  espère  en  vous.  Envoyez-lui,  Seigneur, 
votre  secours  du  Saint  des  saints,  et  de  votre  montagne 
de  Sion,  protégez-le.  Soyez  pour  lui,  Seigneur,  une 
tour  imprenable  en  présence  de  son  ennemi.  Seigneur, 
écoutez  ma  prière,  et  que  mon  cri  vienne  jusqu'à  vous. 

«  Prière  :  Dieu,  qui  par  les  soins  de  votre  serviteur, 
avez  daigné  rassembler  en  votre  nom  vos  petites  ser- 
vantes, nous  vous  supplions  de  le  protéger  contre  toute 
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adversité  et  de  le  rendre  sain  et  sauf  à  vos  serviteurs1  !  » 

Après  ce  dialogue  de  l'amour  murmuré  devant  Pau- 
tel,  qui  monte  chaque  soir  comme  l'encens,  vers  le 
trône  du  Consolateur,  en  faveur  de  son  docteur  infor- 
tuné, il  demande  à  reposer,  mort,  dans  ce  Paraclet  où 
i!  n'a  pu  s'abriter  vivant.  Il  veut  reposer  au  milieu  de 
ces  vierges,  être  enseveli  de  leurs  mains,  être  embaumé 
de  leurs  prières  et  de  leurs  larmes.  Ainsi  il  sera  consolé 
au  moins  dans  la  mort. 

«  Si  le  Seigneur,  ajoute-t-il,  me  livre  aux  mains  de  mes 
persécuteurs  ou  que  je  tombe  sous  leurs  coups;  ou  si, 
loin  de  vous,  quelque  autre  accident  me  fait  toucher  le 
terme  où  s'achemine  toute  chair,  enseveli  ou  abandonné, 
que  mon  corps,  je  vous  en  supplie,  soit  transporté  par 
vos  soins  clans  votre  cimetière  !  Mon  tombeau  invitera 
nos  filles  et  nos  sœurs  en  Jésus -Christ  à  répandre  pour 
moi  leurs  prières  devant  le  Seigneur.  Je  ne  vois  pas, 
pour  une  âme  contristée  et  repentante  de  ses  péchés, 
un  asile  plus  sûr  et  plus  salutaire  que  le  lieu  dédié  parti- 
culièrement au  véritable  Paraclet,  c'est-à-dire  au  Con- 
solateur, et  décoré  spécialement  de  son  nom.  Et  je  ne 
crois  pas  qu'il  y  ait,  pour  une  sépulture  chrétienne,  un 
endroit  plus  convenable  parmi  les  fidèles  que  les  cloî- 
tres paisibles  de  femmes  consacrées  au  service  de  Dieu. 
Ce  sont  des  femmes  qui  s'inquiétèrent  de  la  sépulture 
du  Seigneur,  qui  embaumèrent  son  corps  de  parfums 
précieux,  veillèrent  avec  zèle  autour  du  sépulcre,  et  dé- 
plorèrent avec  larmes  la  mort  de  l'Epoux...  Enfin,  ce 
qae  je  vous  demande  par-dessus  toutes  choses,  c'est  de 
reporter  sur  le  salut  de  mon  âme  cette  tendre  inquié- 

1  Abcdardi  cpist.  II. 
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tude  que  les  périls  de  mon  corps  vous  ont  inspirée. 
C'est  ainsi  que  vous  pouvez  me  témoigner,  quand  je  se- 
rai mort,  combien  vous  m'avez  chéri  pendant  la  vie,  en 
m 'accordant  le  secours  (mffragium)  spécial  et  particu- 
lier de  vos  prières.  » 

A  cette  demande  funèbre,  la  douleur  d'Hélo'ïse  ne 
connaît  plus  de  frein;  elle  éclate  en  élans  désordonnés, 
en  bonds  éperdus  et  insensés  :  «  Grâce,  grâce,  ô  maître  ! 
je  vous  en  supp!i°,  épargnez-nous  de  telles  paroles. 
Vous  survivre!  Nous,  prier  sur  votre  tombeau!  Hélas! 
pourriez-vous  nous  soupçonner  capables  de  vous  ou- 
blier? Mais  quel  temps  pourrons-nous  donner  à  la 
prière?  Pleurer,  voilà  tout  ce  qui  nous  restera,  malheu- 
reuses! Mais  prier,  nous  ne  le  pourrons  point!  Nous 
aurons  perdu  pour  vous  notre  vie  véritable!  La  seule 
pensée  de  votre  mort  c'est  déjà  la  mort  pour  nous  !  Pi- 
tié pour  vos  filles,  je  vous  en  conjure!  Pitié  au  moins 
pour  celle  qui  est  toute  à  vous  seul!  Epargnez  des  pa- 
roles qui  percent  nos  âmes  comme  les  épées  de  la  mort, 
et  qui  nous  font  une  agonie  plus  terrible  que  la  mort 
même  1  !  » 

Héloïse  est  plus  antipathique  à  l'état  monastique 
qu'Abailard  lui-même.  Le  cloître  où  elle  a  suivi  son 
époux,  mais  non  pas  Dieu,  révolte  son  esprit  comme  son 
cœur.  L'infortunée  se  débat  en  gémissant  dans  les  liens 
de  la  règle.  Dix  ans  de  clôture  n'ont  pu  l'éteindre;  elle 
est  encore  toute  bouillonnante;  sa  douleur  rugit  encore. 
«  Oh!  s'il  m'est  permis  de  le  dire,  Dieu  m'a  été  cruel 
au  delà  de  toute  imagination!  0  clémence  inclémente! 
G  fortune  infortunée!  Elle  a  épuisé  contre  moi  tous  les 

1  Helois.  episl.  II. 


HÉLOÏSE.  339 

traits  de  son  carquois.  S'il  lui  en  restait  un  encore,  il  ne 
trouverait  pas  de  place  sur  mon  cœur.  Et  quoiqu'elle 
me  tue  tous  les  jours,  elle  craint  encore  mon  trépas 
qu'elle  accélère. 

«  0  malheureuse  des  malheureuses  !  infortunée  des  in- 
fortunées !  Quelle  gloire,  mais  quelle  ruine  !  quelle  fé- 
licité et  quelle  désolation!  Biens  et  maux,  tout  a  été 
pour  moi  extrême  et  sans  mesure  !  Vous  avez  seul  payé 
de  votre  sang  le  péché  qui  nous  était  commun.  Vous 
avez  été  seul  pour  le  châtiment;  nous  étions  deux  pour 
la  faute.  Vous  étiez  le  moins  coupable,  et  vous  avez 
porté  toute  la  peine  !  Mais  que  mon  expiation  compense 
votre  supplice;  ce  que  vous  avez  souffert  un  moment 
dans  votre  chair,  je  le  souffrirai  toute  ma  vie  dans  mon 
cœur;  je  satisferai  ainsi,  à  vous  du  moins,  si  ce  n'est  à 
Dieu! 

«  S'il  faut  vous  découvrir  toute  ma  faiblesse  et  toute 
ma  misère,  je  ne  puis  trouver  dans  mon  cœur  un  re- 
pentir capable  d'apaiser  le  Seigneur.  Ulcérée  par  l'ou- 
trage dont  vous  êtes  victime,  je  l'accuse  d'un  excès  de 
cruauté.  Toujours  rebelle  à  sa  volonté,  loin  de  l'apaiser 
par  des  remords  et  ma  pénitence,  je  ne  fais  que  l'offen- 
ser par  le  murmure  de  mes  indignations.  Est-ce  là  faire 
réellement  pénitence,  quelles  que  soient  les  austérités 
du  corps,  si  l'âme  continue  d'étreindre  son  péché  avec 
amour,  si  elle  fermente  encore  d'impurs  désirs?... 
Hélas  !  ces  voluptés  des  amants  que  nous  avons  goûtées 
ensemble,  je  ne  puis  les  oublier;  elles  sont  toujours  sous 
mes  yeux,  allumées  de  regret  et  de  désir;  elles  trompent 
de  leurs  illusions  mon  sommeil  frémissant.  Pendant  les 
divins  offices  même,  je  suis  obsédée  de  leurs  impurs 
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fantômes!...  Oh!  que  je  suis  malheureuse!  Et  qu'elle 
est  bien  faite  pour  moi  cette  plainte  d'une  âme  désolée  : 
«  Qui  me  délivrera  de  ce  corps  de  mort  !  »  Plût  au  ciel 
que  je  pusse  ajouter  :  «  La  grâce  de  Dieu,  par  Jésus- 
Christ,  notre  Seigneur!  » 

Abaiîard  leur  répond  avec  une  tendre  mansuétude. 
Elle  n'est  plus  la  femme  d?  Abaiîard.  Elle  est  l'épouse 
de  Christ.  Elle  doit  se  rendre  digne  de  la  couche  du 
roi  du  ciel.  Pourquoi  donc  cette  plainte  éternelle  contre 
Dieu?  Si  elle  veut  lui  plaire,  et  ne  plus  briser  son  cœur, 
qu'elle  impose  silence  à  ses  murmures,  qu'elle  apaise 
ses  orageux  transports.  Elle  qui  voulait  le  suivre  jus- 
qu'aux enfers,  ne  veut-elle  pas  le  suivre  au  ciel?  Le 
laissera-t-elle  aller  seul  à  Dieu?  Non,  ils  iront  ensemble, 
et  par  un  même  chemin,  la  vie  monastique.  Que  pour 
preuve  de  sa  résignation,  elle  répète  tous  les  jours  cette 
prière  :  «  Vous  nous  avez  unis,  Seigneur,  et  vous  nous 
avez  séparés  quand  il  vous  a  plu  et  comme  il  vous  a  plu. 
Maintenant,  Seigneur,  ce  que  vous  avez  commencé  mi- 
séricordieusement  achevez-le  plus  miséricordieusement 
encore.  Et  ceux  que  vous  avez  séparés  une  fois  dans  ce 
monde,  réunissez-les  à  vous  pour  l'éternité  dans  le  ciel, 
ô  notre  espérance,  ô  notre  partage,  ô  notre  attente,  ô 
notre  consolation,  Seigneur,  qui  êtes  béni  dans  tous  les 
siècles 1  !  » 

Il  ne  sera  pas  dit  qu'Héloïse  désobéisse  une  seule 
fois  à  son  maître.  Elle  fera  taire  le  rugissement  de  son 
cœur.  Elle  ne  l'importunera  plus  de  ses  gémissements 
insensés.  Gomme  autrefois  amante,  épouse,  religieuse, 
pour  plaire,  elle  tâchera  de  devenir,  s'il  est  possible,  en 

1  Asbselardi  epist.  TH.  Traduction  de  M.  Oddoul. 
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esprit,  abbesse.  Mais  alors  qu'Abailard  leur  envoie  une 
règle  monastique  pour  le  Paraclet.  Les  règles  faites 
pour  les  moines  ne  peuvent  convenir  à  des  nonnes.  Ces 
règles  sont  d'ailleurs  exagérées,  elles  vont  au-dessus  de 
la  nature  humaine,  au-dessus  de  l'Evangile.  Qu'Abai- 
lard  ramène  la  règle  à  l'Evangile,  à  la  nature.  Pour- 
quoi être  plus  chrétien  que  le  Christ9 

Le  mariage  excepté,  Héloïse  ne  voit  pas  de  diffé- 
rence entre  la  sainteté  du  laïque  et  la  sainteté  du 
moine.  On  voit  qu'elle  voudrait  remonter  à  l'Eglise 
grecque,  où  les  vrais  moines  n'étaient,  en  effet,  que 
des  laïques  réunis  dans  la  solitude.  Abailard  lui-même, 
antipathique  au  monachisme  féroce  de  son  siècle,  n'est 
qii'un  moine  libre,  un  chef  de  cénobites  à  la  manière 
de  Bazile,  dans  sa  solitude  du  Pont.  L'idéal  du  monas- 
tère pour  lui  serait  une  espèce  de  Platonopolis  peuplée 
de  philosophes  et  de  disciples  réunis  sous  la  loi  de 
Christ1. 

Fondateur  du  Paraclet,  voilà  donc  Abailard  devenu 
le  législateur  de  sa  république  de  femmes,  dont  il  de- 
meurera le  directeur  vivant  en  Héloïse.  Désormais 
Héloïse  ne  se  plaindra  plus;  indomptée,  quoique  sou- 
mise en  apparence,  elle  se  taira.  Sa  douleur  se  dévorera 
en  silence.  L'étude  sera  une  distraction  à  son  tour- 
ment; la  science  sera  comme  un  baume  à  sa  blessure. 
Elle  monta  dans  la  chaire  d'Abailard;  elle  ouvrit  une 
école  de  théologie  ;  elle  développa  à  ses  compagnes 
les  leçons  du  maître  absent.  Son  enseignement,  reflet 
adouci  de  celui  d'Abailard,  jeta  de  vives  clartés  en 
Occident.  Des  papes  honorèrent  l'éloquente  abbesse. 

1  Helois.  epist.  tlT. 
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Saint  Bernard  lui-même  visita  le  Paraclet.  Ce  grand 
adversaire  d'Abailard,  prévenu  contre  Héloïse,  fut  édi- 
fié de  ce  pur  mélange  de  vertu  ,  de  piété ,  de  science, 
qui  régnait  dans  son  monastère.- Hugues  Métel,  rhéteur 
épistolaire,  barbare  classique,  la  compare  à  l'astre  de 
Diane.  Elle  fut,  en  effet,  la  lune  du  soleil  d'Abailard; 
elle  réverbéra  son  disque  éclatant,  et  rayonna  douce- 
ment dans  la  solitude. 

Abailard  écrivit  ses  confessions,  et  sa  correspon- 
dance avec  Héloïse  eut  lieu  pendant  qu'il  errait  de 
celle  en  celle,  autour  de  son  abbaye  révoltée.  Pendant 
ses  fuites  dans  les  landes  bretonnes,  une  chute  de  che- 
val qui  lui  rompit  la  nuque,  accéléra  la  décadence  de 
sa  santé  toujours  décroissante  depuis  sa  première  bles- 
sure, et  amena  avec  une  vieillesse  prématurée,  chagrine 
et  plaintive  une  sombre  mélancolie,  qui  explique  le  ton 
lamentable  et  désespéré  de  ses  lettres,  et  les  fantômes 
menaçants  dont  il  se  voit  environné.  Il  rentra  dans 
Saint-Gildas  pour  essayer  une  dernière  fois  de  compri- 
mer la  rébellion  des  moines.  Il  n'évita  la  niort  qu'en 
s'écbappant  furtivement  par  un  souterrain  qui  le  con- 
duisit sur  la  plage.  Une  barque  qui  l'attendait  aux  pieds 
des  rochers  le  reçut  et  le  déposa  sur  un  autre  point  de 
la  côte,  d'où  il  gagna  l'habitation  d'un  seigneur  armo- 
ricain. Ainsi  se  brisa  dans  ses  mains  sa  crosse  abba- 
tiale. Il  expia  cruellement  l'orgueil  momentané  qu'il 
ressentit  de  tenir  ce  sceptre  monastique  si  vénéré  dans 
ce  siècle.  Il  n'en  conserva  qu'un  tronçon  comme  un 
roseau  pour  appuyer  sa  vieillesse  errante  dans  les  in- 
certitudes de  l'avenir.  Il  gardera  jusqu'à  sa  mort  ce  titre 
odieux  et  tutélaire  d'abbé  de  Saint-Gildas. 


ill 


ABAILARD  ROUVRE  SON  ÉCOLE  SUR  LA  MONTAGNE  SAINTE - 
GENEVIÈVE,  PUIS  DISPARAÎT  PANS  LA  SOLITUDE,  ET  CON- 
TINUE LA  LUTTE  DU  FOND  DE  SON  DESERT. 

Sorti  de  Saint-Gildas,  Abailard  séjourna  quelque 
temps  encore  en  Bretagne.  Il  donna  ce  temps  sans 
doute  aux  sentiments  de  la  famille,  de  la  patrie.  Il  vit 
probablement  une  dernière  fois  son  lieu  natal,  et  les 
rives  de  la  Sanguèze  qu'il  avait  parcourues  avec  Héloïse. 
Puis  suivant  l'impression  irrésistible  de  son  cœur,  il  se 
rapprocha  du  Paraclet  où  un  bonheur  calme,  triste  et 
voilé  l'attendait  encore.  Mais  en  passant  à  Paris,  l'ivresse 
de  ses  anciens  triomphes  lui  remonta,  à  ce  qu'il  semble, 
à  la  tête.  Il  releva  sa  chaire,  tant  de  fois  abattue,  sur  la 
montagne  Sainte-Geneviève.  Il  y  retrouva  la  foule,  la 
popularité,  la  gloire.  Abailard  était  un  de  ces  hommes 
qui  sort  toujours  plus  grand  de  ses  malheurs.  Ainsi  il 
remontait  de  son  éclipse  en  Bretagne,  abbé,  ce  qui  n'é- 
tait pas  alors  une  mince  gloire,  législateur  du  Paraclet, 
ce  cloître  de  la  science  et  de  l'amour,  et  avec  la  poésie 
que  l'histoire  de  ses  malheurs  et  la  légende  de  ses 
amours  répandaient  sur  lui.  Abailard  était  alors  déjà  ce 
qu'il  est  resté  pour  le  monde,  un  héros  romanesque  de 
l'amour,  de  l'intelligence,  de  la  liberté,  cette  triple  fas- 
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cination  des  générations  nouvelles.  Mais  bientôt,  soit 
que  cette  gloire  bruyante  ne  contentât  pas  son  cœur 
brisé,  soit  que  les  murmures  menaçants  de  ses  ennemis 
effrayassent  son  esprit  craintif,  il  disparaît  tout  à  coup 
et  va  s'abriter  dans  les  solitudes  voisines  du  Paraclet. 

Du  fond  de  sa  retraite,  inconnue  pour  nous,  mysté- 
rieuse pour  son  siècle,  il  dirigeait  le  Paraclet  dont  il 
était  le  maître,  c'est-à-dire  le  prophète  et  l'oracle.  Il 
composait  pour  les  religieuses  des  hymnes,  des  sé- 
quences, des  liturgies.  Il  formulait  le  culte  dont  il  était 
lui-même  l'objet,  et,  au  moins  pour  une  d'elles,  le  Dieu. 
Il  faisait  de  la  théologie  pour  Héloïse,  pour  l'abbaye, 
pour  le  monde.  Il  réunit  ses  doctrines  éparses  et  les 
coordonna  en  un  système;  il  en  forma  un  livre  capital, 
sa  Théologie  chrétienne.  Le  Paraclet  est  la  chaire  où 
cette  théologie,  réformatrice  en  principe,  prend  dans 
sa  bouche  un  caractère  passionné,  agressif,  militant.  Il 
flagelle  de  sa  parole  incisive  le  clergé,  les  moines, 
les  chanoines  surtout,  et  s'acharne  à  leur  chef,  saint 
Norbert,  et  à  son  coapotre ,  Hugues  le  Farsit,  cha- 
noine de  Saint-Jean  des  Vignes  de  Soissons,  qui  mani- 
pulaient ensemble  des  miracles,  et,  non  contents  de 
guérir  les  infirmes,  prétendaient  encore  ressusciter  les 
morts1.  Ses  disciples,  qui  venaient  le  visiter  dans  sa  soli- 
tude, remportaient  dans  le  monde  ses  doctrines,  ses 
passions,  ses  philippiques.  Innombrables,  ils  étaient 
partout,  dans  les  chaires,  dans  l'épiscopat,  jusque  dans 
la  cour  romaine.  Ils  répétaient  sa  voix,  ils  multipliaient 
son  génie.  Les  écoles,  les  monastères,  les  places  publi- 
ques même,  ne  retentissaient  que  d'Abailard.  Les  car- 
Abselardi  sermo  XXXI. 
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italiennes  par  la  terreur  des  lances  allemandes.  Enfin  la 
mort  d'Anaclet,  la  reconnaissance  momentanée  d'Inno- 
cent par  l'Italie  tout  entière ,  l'expulsion  d'Arnaldo  au 
delà  des  Alpes,  et  la  réorganisation  de  la  catholicité  par 
le  concile  de  Latran,  permirent  enfin  à  saint  Bernard 
de  s'occuper  de  ce  qu'on  appelait  l'hérésie  d'Abailard. 
Saint  Bernard  semblait  redouter  la  lutte.  Avant  de  la 
commencer,  et  probablement  pour  s'en  éclaircir,  il  se 
rendit  au  Paraclet.  L'abbesse  et  toute  la  communauté 
accueillirent  ce  roi  du  cloître,  non  comme  un  homme, 
mais  comme  un  ange.  Il  assista  aux  offices,  et  comme,  se- 
lon l'usage,  on  terminait  celui  de  vêpres  par  l'Oraison  do- 
minicale, il  s'aperçut  qu'on  substituait  aux  mots  :  pain 
quotidien,  donnés  par  saint  Luc  et  admis  par  l'Eglise, 
ceux  de  :  pain  super  substantiel,  donnés  par  saint  Matthieu 
et  reçus  par  les  sectes  mystiques.  Sur  l'observation  de 
saint  Bernard,  l'abbesse  répondit  que  le  maître  Pierre 
l'avait  prescrit  ainsi.  Mais  Abailard,  dès  qu'il  en  fut 
instruit,  releva  vivement  la  censure  de  l'abbé  de  Clair- 
vaux.  Il  répondit  que  la  version  de  saint  Matthieu  lui 
paraissait  meilleure  que  celle  de  saint  Luc,  parce  que 
saint  Matthieu  avait  appris  le  Pa-er  de  la  bouche  même 
de  Jésus-Christ,  tandis  que  saint  Luc  ne  pouvait  la  tenir 
que  de  saint  Paul,  qui  lui-même  n'avait  pas  entendu  le 
Sauveur.  La  réponse  n'était  pas  bonne.  Le  texte  est  le 
même  dans  les  deux  évangélistes.  La  différence  n'existe 
que  dans  la  Vulgate.  D'ailleurs  l'inspiration  est  égale 
dans  les  divers  auteurs  sacrés.  Abailard  termine  en  cri- 
tiquant la  célébration  de  l'office  à  Clairvaux1. 

Saint  Bernard,  que  l'on  sache,  ne  releva  pas  le  gant. 

1  Abaelardi  epist.  V,  serm.  xin. 
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Il  semblait  éviter  le  combat  pendant  qu'Abailard  parais- 
sait ardent  à  le  provoquer.  Mais  des  gens  ne  manquaient 
pas  d'irriter  l'un  contre  l'autre  les  deux  adversaires. 
Dans  leur  nombre  se  présente  un  ancien  élève  d'An- 
selme, de  Laon,  et  un  membre  de  l'ordre  de  Norbert, 
et  a  ce  double  titre  ennemi  d'Ahailard.  Hugues  Métel, 
chanoine  de  Saint-Léon  de  Toul,  bel  esprit  orthodoxe 
et  barbare  qui,  du  fond  de  son  cloître,  cherchait  la  re- 
nommée en  écrivant  pédantesqueinent  aux  personnages 
illustres  de  son  siècle,  qui  naguère  avait  adressé  une 
épitre  remplie  de  louanges  à  Héloïse,  crut  devoir,  dans 
cette  circonstance,  en  adresser  une  où  la  louange  était 
mêlée  d'invectives  à  Abailard.  Le  secrétaire  d'Aristote, 
car  c'est  le  titre  qu'il  se  donne,  écrit  donc  au  maître  ac- 
compli dans  le  Trivium  et  le  Quairivium  :  «  Héritier  des 
hérésies  antiques,  errant  et  horrible,  tu  inspires  l'erreur 
et  l'horreur.  Tu  t'enivres  de  vaines  nouveautés;  tu  as 
ravi  sa  virginité  sainte  à  l'Ecriture.  Tu  prétends,  chétif 
mortel,  expliquer  l'incompréhensible  Trinité.  Tu  es  plus 
insensé  qu'Empédocle,  qui,  pour  en  connaître  le  fond, 
se  jeta  dans  je  gouffre  de  l'Etna.  Ainsi  tu  te  perds  dans 
l'abîme  de  Dieu.  Ignorer  Dieu,  c'est  le  connaître.  A  Dieu 
ne  plaise  que  je  prétende  obscurcir  ta  sagesse  et  ta 
gloire,  non  plus  que  le  soleil.  Tu  as  tant  de  prudence, 
tant  d'éloquence,  tant  d'élégance  de  mœurs!  Aussi 
j'aime  à  croire  que  les  hérésies  dont  on  t'accuse  ont 
été  mal  comprises,  et  ne  sont  que  des  bruits  venus  sur 
les  vents.  Reviens  à  toi,  docte  maître,  reviens  !  Sur  le 
frontispice  de  ton  âme,  garde  écrit  :  Connais-toi  toi- 
même.  C'est  une  parole  descendue  du  ciel.  Souviens-toi 
que  tu  es  un  homme  et  non  un  ange.  En  cherchant  à 
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te  connaître  tu  ne  sors  pas  de  toi-même,  tu  ne  te  dé- 
passes pas.  » 

Hugues  lui  conseillait  indirectement  de  laisser  aux 
seuls  pontifes  la  science  de  Dieu,  et  de  ne  s'occuper  que 
de  la  science  de  l'homme.  Mais  en. écrivant  au  pape  Inno- 
cent II,  il  lui  dénonce  le  nouvel  ennemi;  il  prédit  le  con- 
flit imminent  entre  Bernard  et  Abailard;  Bernard,  cet 
homme  vraiment  et  entièrement  catholique,  cet  Israélite 
de  père  et  de  mère,  et  Abailard,  ce  fils  d'un  Egyptien 
et  d'une  Juive.  Ce  Pierre,  non  pas  Barjone,  mais  Aboi- 
lard,  aboie  effectivement  contre  le  ciel.  C'est  un  autre 
Phaéton,  un  second  Prométhée,  un  Antée,  une  hydre. 
C'est  le  vase  d'Ezéchicl  qui  bout  allumé  par  l'Aquilon. 
La  France  est  frappée  d'une  plaie  d'Egypte;  elle  est 
ravagée  par  des  grenouilles  parlantes.  C'est  au  pape 
d'arrêter  ce  fléau;  et  qu'il  se  hâte,  s'il  ne  veut  pas  que 
tous  les  pécheurs  de  la  terre  ne  tombent  dans  les  rets 
de  cet  homme1.  Ces  déclamations  de  Métel  arrivèrent 
sans  doute  jusqu'aux  oreilles  de  saint  Bernard.  Lui- 
même  ne  manqua  pas  probablement  de  stimuler  ce 
dictateur  de  l'Occident,  ce  protecteur  des  pontifes  de 
Rome.  Mais  saint  Bernard  ne  bougea  pas. 

Après  Hugues  Métel  vient  Guillaume,  ancien  abbé  de 
Saint-Thierry,  près  de  Reims,  mais  qui  avait  renoncé  à 
sa  dignité  abbatiale  pour  pouvoir  mieux,  simple  moine, 
se  livrer  à  la  méditation  de  l'Ecriture  dans  le  monastère 
de  Signy.  Comme  saint  Bernard,  son  modèle  et  son 
ami,  il  assoupissait  son  âme  malade  d'amour  en  com- 
mentant le  Cantique  des  cantiques,  quand  le  hasard  fit 
tomber  entre  ses  mains  le  livre  de  la  Théologie  chrt- 
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tienne  d'Abailard.  Il  était  à  célébrer  les  noces  éternelles 
de  l'Agneau  et  de  l'Eglise  catholique,  quand  tout  à  coup 
il  voit  la  mystique  Jérusalem  envahie  à  main  armée  par 
Abailard.,  et  la  multitude  se  précipiter  à  la  suite  de  son 
chef  dans  le  sanctuaire  réservé  aux  seuls  pontifes.  Les 
anciens  champions  de  la  foi  ne  sont  plus.  11  aurait  lui- 
même  attaqué  Abailard;  mais  il  redoute  de  se  mesurer 
avec  ce  géant;  il  craint  d'engager  une  lutte  capable 
d'augmenter  l'ébranlement  de  la  catholicité.  Il  se  borne 
à  signaler  le  péril  à  saint  Bernard  et  à  Geoffroi,  évêque 
de  Chartres,  légat  du  saint -siège,  et  qui  revenait,  en 
compagnie  de  l'abbé  de  Clairvaux,  de  réintégrer  le  sou- 
verain pontife  dans  Rome.  Ce  moine  sonne  le  tocsin. 
«  P.  Abaiiard  se  relève.  Ses  doctrines  courent  la  France, 
elles  passent  les  mers,  franchissent  les  Alpes,  envahis- 
sent Rome,  le  Vatican.  Réveillez-vous,  ô  Bernard  ô 
Geofl'roi  !  Levez- vous  pour  la  défense  de  Dieu  et  de  toute 
l'Eglise  latine.  Vous  seuls  pouvez  arrêter  son  ennemi  au- 
dacieux. Car  tous  ses  vieux  défenseurs  sont  morts.  En 
leur  absence,  l'ennemi  envahit  la  république  déserte  de 
l'Eglise  et  s'y  fait  une  domination  souveraine.  Il  traite 
l'Ecriture  comme  la  didactique.  Ce  ne  sont  qu'inven- 
tions, nouveautés.  Il  est  le  censeur  et  non  le  disciple 
de  la  foi,  le  correcteur  et  non  l'imitateur  des  maîtres.  » 
Et  il  dénonçait  en  les  discutant  treize  erreurs  fonda- 
mentales de  l'ouvrage  connu,  avec  d'autres  ouvrages  ca- 
chés encore  dans  l'ombre  et  qu'il  regarde  comme  des 
monstres1. 

On  ne  sait  ce  que  répondit  Geoffroi,  homme  d'Etat 
plutôt  que  docteur,  et  d'ailleurs  ami  secret  d5 Abailard. 
1  Gnill.  abbat.  adGauff.  etBern.  epist.  CCXXU.  Op.  S.  Bernardi. 
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Quant  à  saint  Bernard,  il  répond  en  deux  mots  qu'il 
ignore  cela,  qu'il  comprend  son  émotion,  mais  qu'il 
faut  qu'il  vaque  à  l'oraison,  car  voici  la  semaine  sainte; 
qu'il  conférerait  avec  Guillaume  après  Pâques,  et  qu'en 
attendant  il  se  rappelle  que  Dieu  est  puissant.  L'abbé 
de  Clairvaux,  on  le  voit,  est  dominé  par  les  mêmes  crain- 
tes que  le  moine  de  Signy;  il  redoute  Abailard;  il  re- 
doute encore  plus  l'ébranlement  de  la  catholicité.  11  avait 
aussi  la  modération  de  la  force.  Avant  d'en  venir  aux 
mains,  il  veut  avoir  encore  une  entrevue  avec  le  docteur 
du  Paraclet.  Cette  entrevue  loin,  d'amener  la  paix,  ne  fait 
qu'irriter  deux  esprits  prévenus,  si  divers,  si  puissants 
et  si  superbes.  Dès  lors  Bernard  ne  garda  plus  de  mé- 
nagement, il  ne  cessa  de  dénoncer  hautement  auprès 
du  saint-siége  son  audacieux  antagoniste.  «  Je  ne  puis 
plus  taire,  s'écriait-il,  les  injures  du  Christ.  Nous  avons 
en  France  un  moine  sans  règle,  un  prélat  sans  sollici- 
tude, un  abbé  sans  discipline,  P.  Abailard,  qui  dispute 
avec  les  enfants  et  converse  avec  les  femmes.  Il  ne  s'a- 
vance plus  seul,  comme  Moïse,  vers  la  nuée  où  Dieu 
réside,  il  y  vient  avec  ses  disciples  et  une  grande  multi- 
tude. Dans  les  bourgs,  sur  les  places  publiques,  on 
dispute  de  la  foi  catholique,  de  l'enfantement  de  la 
Vierge,  du  sacrement  de  l'autel,  et  du  mystère  incom- 
préhensible de  la  sainte  Trinité.  Avec  Arius,  il  met  des 
degrés  dans  la  Trinité.  Avec  Pélage,  il  prépose  à  la  grâce 
le  libre  arbitre;  avec  Nestorius,  il  divise  le  Christ  et 
exclut  la  nature  humaine  de  l'union  (consor/io)  de  la 
Trinité.  Nous  avons  échappé  aux  rugissements  de  Pierre 
le  Lion,  et  nous  voici  exposés  aux  sifflements  de  Pierre 
le  Dragon.  Mais  toi,  seigneur  Jésus,  tu  humilieras  les 
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regards  des  superbes,  tu  fouleras  le  lion  et  le  dragon1.  » 

Après  avoir  écrit  au  pape  il  s'adressa  à  la  cour  ro- 
maine. Il  sait  qu'il  n'y  est  point  aimé  à  cause  de  son 
pouvoir  qui  la  domine,  de  la  tutelle  qu'il  exerce  sur  le 
saint-siége  et  des  services  qu'il  a  rendus  en  rétablissant 
le  pape  dans  Rome.  Il  sait  qu'Abailard  a  des  amis,  des 
disciples  même  parmi  ces  jaloux  cardinaux  qui  ne  man- 
queraient pas  de  contre-balancerson  influence  en  lui  op- 
posant le  philosophe  du  Paraclet.  Alors  en  homme  d'E- 
tat consommé,  Bernard  prend  à  part  chaque  cardinal;  il 
parle  à  chacun  d'eux  dans  le  langage  le  plus  propre  à 
l'émouvoir,  et  présente  à  ses  yeux  du  côté  le  plus  ef- 
frayant le  danger  qui  menace  la  papauté.  Ce  n'est  pas 
un  homme  qu'il  leur  dénonce,  c'est  l'esprit  humain; 
l'esprit  humain  qui  veut  se  substituer  au  sacerdoce,  et 
qui  se  soustrait  au  joug  de  la  crosse  et  même  du  sceptre  ; 
l'esprit  humain,  dont  les  deux  ministres  sont  Abailard 
et  Arnaldo  de  Brescia;  ces  deux  serpents,  qui  naguère 
ont  tant  agité  la  Gaule  et  l'Italie,  rapprochent  leurs  écail- 
les; ils  conspirent  contre  l'Eternel  et  contre  son  Christ. 
Saint  Bernard  était  sûr,  en  confondant  la  cause  d' Abai- 
lard avec  celle  d'Arnaldo,  d'entraîner  les  cardinaux  en- 
core tremblants  des  révolutions  soulevées  en  Italie  par 
le  tribun  lombard. 

Arnaldo,  expulsé  de  la  Péninsule,  s'était,  dit-on,  réfu- 
gié secrètement  auprès  d'Abailard,  dans  le  voisinage  du 
Paraclet.  Bouillant  encore  de  ses  combats  et  de  sa  haine 
contre  le  sacerdoce,  l'ardent  tribun  poussa  le  philoso- 
phe à  défier  l'abbé  de  Clairvaux,  et  à  écraser  la  papauté 
dans  son  superbe  protecteur.  Abailard  militant  encore 

1  S.  Bernardi  epist.  GLXXXIX,  ad  Innocent,  papam. 


352  HÉLOÏSE 

quoique  brisé,  et  rempli  de  l'esprit  belliqueux  du  pro- 
scrit, demanda  un  duel  théologique  avec  saint  Bernard, 
devant  l'archevêque  de  Sens,  pour  l'octave  de  la  Pente- 
côte. Sens  était  la  métropo1^  ecclésiastique  du  nord  de 
la  France,  et  sa  basilique  un  des -plus  riches  reliquaires 
des  Gaules.  Le  jour  de  l'octave  de  la  Pentecôte,  avait  lieu 
annuellement  une  exposition  solennelle  des  reliques  des 
martyrs.  Le  jeune  roi  Louis  VII,  des  princeset  desévêques, 
des  seigneurs  et  des  clercs,  une  population  immense, 
devaient  se  rendre  à  cette  cérémonie.  Et  c'est  celte  fête 
qu'Abailard  voulait  qu'on  transformât  en  concile,  c'est 
cette  assemblée  de  toutes  les  grandeurs  des  Gaules  qu'il 
voulait  rendre  témoin  de  la  défaite  de  Bernard. 

L'abbé  de  Clairvaux  refusa  :  «  Je  ne  suis  qu'un  enfant, 
disait-il,  et  mon  adversaire  est  un  lutteur  formidable.» 
Le  philosophe,  triomphant  d'avance  de  son  effroi,  dé- 
fiait plus  fièrement  encore  le  champion  intimidé  de  la 
papauté.  «  Goliath  s'avance  dans  sa  force  gigantesque 
et  son  appareil  belliqueux,  et  Arnaldo  de  Brescia,  son 
écuyer,  marche  devant  lui.  L'abeille  de  France  a  sifflé  à 
l'abeille  d'Italie.  Elles  s'avancent  ensemble  contre  le  Sei- 
gneur et  contre  son  Christ.  S'élançant  entre  les  deux 
camps,  Goliath  défie  les  phalanges  d'Israël;  il  insulte  les 
bataillons  des  saints;  il  le  fait  avec  d'autant  plus  d'au- 
dace qu'il  sait  bien  qu'il  n'y  a  pas  de  David1.  »  Ainsi 
parlait  saint  Bernard.  Cependant  les  disciples  d'Abailard 
accouraient  à  Sens  comme  à  un  tournois.  Ils  venaient 
applaudir  au  triomphe  de  leur  maître  ou  plutôt  de  l'es- 
prit humain,  qui  allait  renverser  et  traîner  sur  l'arène 
le  sacerdoce  vaincu  dans  l'abbé  de  Claivaux. 

1  S.  Bernardi  epist.  CIXXX1X,  ad  Innocent,  papam. 
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Ce  n'est  que  sur  les  instances  réitérées  des  évêques, 
et  comme  à  regret,  que  saint  Bernard  consentit  à  se 
rendre  à  Sens.  Il  semblait  venir  à  une  défaite,  et  pour- 
tant il  avait  tout  préparé  pour  une  victoire.  Une  partie 
considérable  du  clergé  de  France  l'attendait  comme  son 
vengeur.  Ces  prélats  étaient  tous  amis,  créatures,  et 
même  parents  de  saint  Bernard.  Et  d'abord,  c'était  Henri 
le  Sanglier,  archevêque  de  Sens,  et  bien  digne  de  son 
surnom  sauvage,  président  du  concile,  comme  métro- 
politain. Puis  Samson  des  Prés,  archevêque  de  Reims. 
Puis  les  suffragants  de  ces  deux  prélats ,  excepté  ceux 
de  Paris  et  de  Nevers;  Geoffroi  de  Chartres,  qui  avait 
défendu  Abailard  à  Soissons,  et  Geoffroi  de  Châlons 
qui,  alors  abbé,  l'avait  recueilli  à  Saint-Médard  ;  Athon 
de  Troyes,  qui  avait  donné  au  fugitif  la  rive  de  l'Ar- 
duzon  et  l'abri  protecteur  du  Paraclet;  mais  ces  trois 
évêques  étaient  depuis  passés  à  saint  Bernard.  Hugues 
d'Auxerre  était  son  cousin,  son  compagnon,  l'un  des 
trente  chevaliers  qui  le  suivirent  à  Cîteaux.  Josselin  de 
Soissons,  ancien  scolarque  et  rival  d'Abailard  sur  la 
montagne  Sainte -Geneviève.  Alvize  d'Arras,  frère  de 
Suger.  abbé  de  Saint -Denis,  fmfin  Héïias  d'Orléans, 
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inconnu,  compromis  et  qui  depuis  fut  déposé  au  con- 
cile de  Reims.  Il  y  avait  en  outre  des  abbés  puissants, 
des  princes  du  cloître,  tels  que  Suger  et  Pierre  le  Véné- 
rable, des  scolarques,  des  clercs  savants.  Enfin  le  jeune 
roi  Louis  VIÏ,  cet  Eliacin  des  moines,  pupille  de  Saint- 
Denis;  Thibaud,  comte  de  Champagne,  grand  fondateur 
d'églises  et  de  monastères,  et  Guillaume,  comte  de  Ne- 
vers,  qui  finit  même  par  revêtir  le  froc  monastique.  Ces 
puissants  laïques,  ecclésiastiques,  cénobites,  étaient  tous 
protecteurs  ou  protégés  de  l'abbé  de  Clairvaux,  et  les 
anciennes  relations  de  quelques-uns  avec  Abailard,  de- 
vaient les  armer  contre  lui  en  les  compromettant  aux 
yeux  du  dictateur  souverain  de  la  catholicité  l. 

Aussi  quand  l'abbé  de  Clairvaux  parut  aux  portes  de 
Sens,  pâle,  la  face  ascétique,  allongée  encore  par  quelques 
maigres  filets  de  barbe  rousse  et  grise,  enveloppé  de  sa 
robe  blanche,  comme  un  fantôme  de  son  suaire,  n'ayant 
de  vivant  que  son  œil  bleu  dont  Tétincelante  sérénité 
recélait  la  foudre,  fut-il  accueilli  par  ces  princes  de  la 
terre  et  de  l'Eglise  comme  un  prophète,  et  par  le  peuple 
prosterné,  précipité  tumultueusement  sur  les  pas  du  vieil- 
lard miraculeux,  comme  aux  pieds  d'un  ange  du  ciel.  Le 
saint  prêcha  ;  il  porta  le  débat  dans  la  chaire,  il  fanatisa 
la  multitude  en  l'invitant  à  répandre  devant  Dieu  des 
prières  pour  le  salut  d' Abailard.  Lorsque  Abailard  pa- 
rut dans  sa  robe  noire  et  sa  mélancolique  et  sombre 
renommée  on  voyait  en  lui  un  hérétique,  un  nécromant, 
un  familier  du  démon.  Et  ce  beau,  triste,  fier,  doulou- 
reux, ravagé,  révolté,  agressif  et  superbe  esprit  avait 
quelque  chose  de  la  beauté  foudroyée  de  Satan. 

1  Gallia  Christ. ,  tomes  VIII  et  XII. 
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Sens  était  une  des  métropoles  sacerdotales  des  Gaules. 
La  cathédrale,  dédiée  à  saint  Etienne ,  renfermait  dans 
ses  cryptes  un  grand  nombre  d'ossements  des  martyrs. 
On  procéda  à  l'ouverture  du  concile  par  l'adoration  des 
reliques  et  des  saints.  Ces  débris  du  sépulcre,  tirés  de 
leurs  châsses  étinceîantes  d'or,  furent  exposés  dans  la 
basilique  resplendissante  de  flambeaux.  Le  roi  LouisVII, 
les  évêques,  les  princes,  les  clercs,  le  peuple,  tenant 
dans  leurs  mains  leurs  symboles  respectifs  :  le  sceptre, 
la  crosse,  l'épée,  la  croix;  la  couronne  et  la  mitre  en  tête; 
vêtus  de  robes  fleurdelisées,  de  dalmatiques  blasonnées; 
avec  des  chants,  des  hymnes,  de  l'encens,  vinrent  tour  à 
tour  adorer  ces  débris  sacrés;  saint  Bernard  les  mon- 
trait au  monarque,  qui  baisait  ces  restes  que  rongeait 
un  ver.  Ils  implorèrent  sans  doute  la  vertu  de  ces  morts 
pour  leur  athlète,  et  leur  sagesse  pour  le  combat.  Ces 
muets  ossements  soufflèrent  leur  génie  sur  ces  orateurs. 
La  mort  leur  inspira  son  secret  :  la  force  et  le  silence. 
(2  juin  1140.) 

Mais  entendons  les  deux  voix  du  siècle.  Après  la 
voix  sacerdotale  qui  chante  et  qui  loue  dans  le  sanctuaire, 
entendons  la  voix  laïque  qui,  moqueuse  et  stridente, 
critique,  persifle  et  fronde  les  saints  dans  les  carrefours 
des  Gaules.  A  côté  de  Geoffroi,  moine  de  Clan  vaux,  se- 
crétaire et  biographe  de  saint  Bernard,  voici  Bérenger, 
disciple  et  apologiste  d'Abailard.  Il  était  du  Gévaudan, 
c'est-à-dire,  Cévenol,  et  comme  tel  il  avait  pu  entendre 
dans  le  Midi  les  prédications  d'Arrigo,  ou  colles  de  ce 
génie  protestant  et  hardi  qui  prêche  toujours  les  pâtres 
aux  bords  des  torrents  et  dans  les  forêts  de  la  Lozère. 
C'est  le  camisard  de  l'école,  à  la  verve  violente,  sarcas- 
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tique,  pédantesquc,  originale,  où  l'Evangile,  la  sagesse 
antique,  l'éloquence  du  forum,  entrecoupés  de  bouf- 
fonneries grotesques  et  barbares  éclatent  en  fusées  qui 
sifflent  et  qui  foudroient.  Cet  Aristophane  imberbe 
nous  transporte  de  l'adoration  des  reliques  au  banquet 
des  prélats;  le  moyen  âge  est  comme  une  cathédrale 
gothique  où  le  grotesque  est  toujours  mêlé  au  sacerdotal. 

«  Après  le  repas,  on  apporte  le  livre  d'Abailard;  on 
ordonne  à  l'un  des  convives  d'en  donner  lecture  à  voix 
haute  et  sonore.  Animé  d'une  haine  violente  contre 
Pierre,  arrosé  d'ailleurs  du  jus  de  la  vigne,  non  de  cette 
vigne  céleste  qui  dit  :  Je  suis  le  vrai  cep,  mais  de  celle 
qui  étendit  le  patriarche  nu  sur  l'aire,  le  lecteur  accen- 
tuait plus  bruyamment  qu'on  ne  voulait.  Après  quel- 
ques mots,  vous  eussiez  vu  les  pontifes  bondir  sur  leurs 
sièges,  trépigner,  ricaner,  folâtrer,  si  bien  qu'on  eût 
dit  qu'ils  accomplissaient  leurs  vœux,  non  envers  le 
Christ,  mais  envers  Bacchus.  Cependant  les  coupes  s'en- 
tre-choquent,  les  libations  se  succèdent,  on  fait  l'éloge 
des  vins,  les  saints  gosiers  sont  arrosés  à  grands  flots... 
Et  lorsque  quelque  trait  subtil  et  divin  arrivait  inopiné- 
ment aux  oreilles  des  pontifes,  leurs  cœurs  en  étaient 
dépecés;  ils  grinçaient  des  dents  contre  Abailard,  et 
tournant  sur  ce  philosophe  leurs  yeux  de  taupe,  ils 
s'écriaient  :  Laùscrions-nous  vivre  un  pireil  monstre  ! ... 
Et  branlant  la  tête  comme  les  Juifs  :  Ah!  voilà  celui 
qui  détruit  le  temple  de  Dieu!  Ainsi  des  aveugles  ju- 
gent des  paroles  de  lumière;  des  ivrognes  condamnent 
un  homme  sobre,  des  chiens  déchirent  un  saint...,  des 
pourceaux  broient  des  perles...  Ces  premiers  philoso- 
phes du  monde  avaient  rempli  leur  tonneau;  et  la  cha- 
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leur  du  vin  monta  si  bien  à  leur  cerveau  que  tous  les 
yeux  se  noyaient  dans  un  sommeil  léthargique.  Le  lec- 
teur s'époumone,  Fauditoire  ronfle.  L'un  s'accoude  pour 
dormir;  l'autre  se  renverse  mollement  sur  le  dossier; 
un  troisième  laisse  tomber  sa  tête  sur  ses  genoux.  Et 
quand,  dans  le  champ  d'Abailard,  le  lecteur  se  pi- 
quait à  quelque  buisson  (épineux),  il  criait  aux  oreilles 
sourdes  des  pontifes  :  Damnatis?  (Condamnez- vous?) 
Quelques-uns  s'éveillant  à  peine  répondaient,  la  tête 
pendante,  et  d'une  somnolente  voix  :  Damnarnus !  (Nous 
condamnons!)  Et  d'autres,  éveillés  en  sursaut  par  le  tu- 
multe des  condamnateurs,  décapitaient  le  mot,  et  mur- 
muraient :  Namus.  (Nous  nageons.)  Oui,  vous  nagez, 
mais  vous  nagez  dans  une  tempête;  vous  nagez  dans  un 
naufrage  1  !  » 

Ainsi  Abailard  était  condamné  d'avance;  et  cette  scène 
de  l'adoration  des  reliques  n'était  qu'une  espèce  de  glo- 
rification du  christianisme  monastique  adorant  la  ma- 
tière et  la  mort  ,  et  jugeant  déjà  le  christianisme  intel- 
lectuel et  vivant  du  docteur  du  Paraclet.  Le  lendemain, 
le  concile  s'assembla  dans  la  basilique  de  Saint-Etienne, 
resplendissantd'une  triple  pompe,  royale,  chevaleresque, 
sacerdotale.  Le  roi  était  sur  son  trône  sous  un  dais  fleur- 
delisé; en  face,  s'assirent  les  prélats  avec  leurs  dalma- 
tiques  chamarrées  d'or.  Dans  une  chaire,  en  avant  des 
évêques,  était  saint  Bernard,  dans  sa  cagoule  blanche, 
tenant  les  livres  incrimii  és.  En  arrière  et  dans  la  basi- 
lique se  tenaient  princes  et  scolarques,  la  foule  cléri- 
cale et  monastique.  Le  concile,  selon  l'usage,  s'ouvrit 
sans  doute  par  le  chant  del'antiphone  :  Exsurgat  Demi 

1  Apo/ngefïrv.î  Bçienrjnrv'  scholastici. 
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Abailard  fut  introduit,  et  passant  devant  son  disciple 
Gilbert  de  la  Porrée,  évêque  de  Poitiers,  dont  le  regard 
sympathique  annonçait  l'analogie  des  doctrines  pour 
lesquelles  il  fut  condamné,  sept  ans  plus  tard,  au  synode 
de  Reims,  il  murmura  ce  vers  latin  à  l'oreille  du  scolar- 
que  :  Nam  tua  res  agitur,  paries  cum  proximus  ardet. 
Abailard  s'assied  en  face  de  saint  Bernard.  Enfin  il  va 
terrasser,  et  traîner  sur  l'arène,  aux  yeux  de  l'univers, 
ce  tyran  de  l'esprit  humain.  L'abbé  de  Clairvaux  se 
lève,  non  comme  champion  mais  comme  juge,  comme 
dépositaire  de  la  foi  catholique,  comme  mandataire  du 
saint-siége  qui  ne  permet  pas  qu'on  discute  ses  titres 
célestes.  Il  ordonne  la  lecture  des  passages  incriminés, 
et  ne  laisse  au  philosophe  que  la  douloureuse  alternative 
du  désaveu  ou  de  la  soumission.  Abailard  indigné  se  ré- 
crie; il  voit  sa  condamnation  peinte  sur  toutes  les  faces; 
il  entend  au  dehors  le  peuple  gronder  sourdement. 
Entre  ces  figures  impassibles,  inexorables  et  les  frémis- 
sements populaires  il  se  trouble,  il  s'irrite,  il  s'égare,  il 
oublie  sa  mission  de  représentant  de  l'indépendance  de 
l'esprit  humain,  et  se  jette,  tête  baissée,  dans  la  contra- 
diction énorme  de  dénier  la  compétence  d'un  concile 
dont  il  avait  sollicité  la  convocation,  et  d'en  appeler 
contre  le  concile  au  pape,  dont  il  déniait  en  principe  la 
souveraineté  dogmatique.  Après  cet  appel  au  saint-siége, 
il  sort  de  la  cathédrale,  de  la  ville,  du  territoire  de  Sens, 
et  rentre,  humilié  et  plaintif,  dans  son  désert  inconnu1. 
Abailard  parti,  le  concile  se  trouva  dans  une  grande 

1  S.  Bernardi  epist.  CLXXXIX,  ad  Innocent,  pap.  Gaufrid  ,  Vit  a 
S.  Bernardi 
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perplexité;  car  enfin  il  s'était  assemblé  sans  l'autorisa- 
tion du  pape.  D'après  les  anciennes  libertés,  sa  convo- 
cation était  légitime ,  mais  depuis  que  le  pape  était 
devenu  le  chef  souverain,  absolu,  de  la  monarchie 
théocratique,  le  saint-siége  pouvait  bien  condamner  son 
droit,  et  prendre  parti  pour  Abailard.  Mais  saint  Ber- 
nard fit  passer  outre  au  concile ,  en  homme  fort  et  en 
partisan  des  libertés  des  provinces  ecclésiastiques  aussi 
bien  qu'en  tuteur  impérieux  du  saint-siége,  et  il  se  char- 
gea sans  doute  d'arranger  la  difficulté  avec  Rome.  Le 
concile  donc  continua  de  siéger,  et  Abailard,  absent, 
fut  condamné  sur  quatorze  chefs  d'hérésie. 

1°  Horrible  comparaison  :  Le  Fils  est  au  Père  ce  que 
l'espèce  est  au  genre,  l'homme  à  l'animal,  le  sceau  à 
l'airain  dont  il  est  fait. 

'  2°  Que  l'Esprit-Saint  n'est  point  de  la  substance  du 
Père. 

3°  Que  Dieu  ne  peut  faire  que  ce  qu'il  fait. 

4°  Que  le  Christ  n'est  point  venu  pour  nous  délivrer 
du  joug  du  démon. 

5°  Que  le  Christ  comme  homme-Dieu,  ni  comme 
homme,  n'est  point  la  troisième  personne  de  la  Trinité. 

6°  Qu'avant  la  grâce,  Dieu  ne  fait  pas  plus  pour  les 
élus  que  pour  les  repoussés. 

7°  Que  Dieu  ne  peut  point  empêcher  le  mal. 

8°  Que  nous  n'avons  pas  hérité  de  la  faute,  mais  de  la 
peine  d'Adam. 

9°  Que  le  corps  de  Christ  ne  peut  être  souillé  ni  dé- 
truit avec  l'hostie. 

40°  Que  l'homme  n'est  ni  meilleur  ni  pire  par  ses 
œuvres.  (  C'est  par  l'intention.  ) 


360  HÉLOÏSli. 

11°  Que  ceux  qui  crucifièrent  Jésus-Christ  par  igno- 
rance ne  péchèrent  pas. 

12°  Que  le  pouvoir  de  lier  et  délier  n'appartient  qu'aux 
seuls  apôtres. 

13°  Que  le  péché  consiste  dans  la  volonté  seule,  ou 
le  mépris  de  Dieu. 

14°  Que  l'omnipotence  n'appartient  spécialement 
qu'au  Père. 

Ces  propositions  peuvent  se  ranger  en  cinq  catégories. 
La  première,  la  deuxième,  la  cinquième  et  la  quator- 
zième se  rapportent  à  la  Trinité.  Ce  qu'elles  ont  d'inso- 
lite résulte  de  l'impuissance  de  la  raison  et  du  langage 
humain,  à  expliquer  pleinement  ce  mystère.  Dans  la 
deuxième  notamment,  Abailardestorigéniste.  Sile  péché 
originel  n'est  pas  pour  nous  une  faute,  mais  seulement 
une  peine  imméritée  (art.  8),  il  n'y  a  point  d'expiation, 
et  le  Christ  n'est  venu  que  pour  nous  délivrer  de  cette 
peine  en  nous  éclairant  par  sa  doctrine,  et  en  nous  em- 
brasant par  son  amour  (art.  4).  Abailard  est  encore  ici 
origéniste  et  incline  au  catharisme. 

Si  le  mépris  de  Dieu  et  la  volonté  mauvaise  est  le  seul 
péché  (art.  13),  il  est  évident  que  l'œuvre,  bonne  ou 
mauvaise,  mais  isolée  de  la  volonté,  est  nulle  (art.  10), 
et  que  l'ignorance  ne  peut  être  un  péché  (art.  14).  Le 
bien  ou  le  mal  résidant  dans  la  volonté,  l'homme  est 
donc  libre  et  doit  travailler  à  mériter  la  grâce  de  Dieu 
pour  le  salut  (art.  0).  S'il  est  libie,  Dieu  ne  peut  empê- 
cher le  mal  en  lui  ôtant  le  libre  arbitre,  principe  de  la 
moralité  (art.  7).  Dans  ces  cinq  propositions  Abailard  lait 
de  l'Evangile  une  interprétation  d'un  rationalisme  senti- 
mental qui  le  rapproche  de  ce  que  sera  l'arminianisme. 
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Dieu  ne  peut  faire  que  ce  qu'il  fait{2cc\.  3)  est  une  ques- 
tion purement  philosophique  et  parfaitement  insoluble, 
et  dans  laquelle  Abailard  ne  fait  que  devancer  Bossuet 
et  Leibnitz.  Dans  Fart.  9,  il  est  clair  qu' Abailard,  avec 
des  ménagements,  annihile  la  transsubstantiation  et  qu'il 
réduit  l'eucharistie  à  une  figure.  Enfin  dans  Fart.  \% 
il  nie,  avec  la  transmission  miraculeuse  de  l'Esprit  de 
Dieu,  la  puissance  sacerdotale  et  la  hiérarchie  romaine. 
Il  est  conséquemment,  sur  ces  deux  points,  de  la  croyance 
pétrobrusienne  et  apostolique.  En  somme,  et  comme 
nous  l'avons  déjà  dit  ailleurs,  Abailard  nous  parait  être 
chrétien,  comme  un  néo-platonicien  conduit  à  l'Evangile 
par  Origène. 

Il  est  juste  d'observer  que  ces  propositions  incrimi- 
nées ne  sont  point  des  citations  textuelles  mais  seule- 
ment des  déductions  plus  ou  moins  logiques,  plus  ou 
moins  exactes;  qu'elles  n'ont  point  été  rapportées  ni 
dans  le  même  ordre,  ni  dans  le  même  nombre,  ni  dans 
la  même  teneur  dogmatique.  L'index  dressé  par  Guil- 
laume de  Saint-Thierry  n'en  contient  que  13,  dont  quel- 
ques-unes sont  nouvelles,  telles  que  celles-ci  :  La  foi  est 
une  estimation  des  choses  invisibles,  définition  réfutée  par 
saint  Bernard,  qui  lui  oppose  celle  de  saint  Paul.  Le 
Saint-Esprit  est  l'âme  du  monde,  opinion  qui  paraît 
panthéistique.  Les  suggestions  diaboliques  viennent  à 
l'homme  par  les  sens:  idée  cathare,  monastique,  et  comme 
nous  l'avons  vu  ailleurs,  contraire  au  système  d'Abai- 
lard.  De  plus,  l'index  dont  Bérenger  rapporte  des  frag- 
ments, et  qu'il  assure  être  celui  de  saint  Bernard  et  du 
concile,  contient  cette  phrase  que  saint  Bernard  ne  cite 
pas,  mais  que  Guillaume  de  Saint-Thierry  rapporte  un 

1  I 
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peu  différemment  (art.  6)  :  L'homme  peut  faire  le  bien 
sans  le  renouvellement  de  la  grâce,  ce  qui  n'est  que  du 
pélagianisme;  et  cette  autre  encore  qui  n'appartient  à 
aucun  système  connu  :  Lame  du  Christ  n'est  pas  des- 
cendue aux  enfers.  Enfin  Abailard,  pour  rassurer,  sur 
sa  condamnation  Héloïse,  auprès  de  laquelle  il  n'était 
point  revenu ,  s'empressa  de  lui  écrire  son  apologie.  Il 
repousse  hautement  les  accusations  dont  il  est  l'objet 
sur  les  dogmes  de  la  grâce  et  de  la  Trinité,  et  affirme 
son  orthodoxie,  évangélique  au  moins  sinon  catho- 
lique, car  il  oublie  de  se  justifier  sur  l'autorité  divine 
de  la  théocratie  romaine.  Ces  trois  index  différents;  les 
propositions  qu'ils  contiennent,  diverses,  péniblement 
déduites,  quelquefois  contradictoires,  mutilées,  ou 
même  absentes;  des  écrits  que  nous  avons  d'Abailard, 
la  défense  enlevée  au  philosophe,  ses  dénégations  posté- 
rieures, sa  condamnation  prononcée  au  milieu  du  tu- 
multe du  dedans  et  de  l'émeute  du  dehors;  tout  cet 
orage  tacitement  excité  par  saint  Bernard,  qui  seul  le 
domine,  avec  un  calme,  une  impartialité,  une  indul- 
gence hautaine,  tout  cela  jette  de  grands  nuages  sur 
l'équité  du  concile  de  Sens.  La  clémence  même  qu'on 
affecta  prouve  qu'Abailard  fut  condamné  moins  comme 
hérétique  que  comme  vulgarisateur  de  la  foi,  populari- 
sateur  de  la  doctrine,  initiateur  des  masses  aux  mystères 
dont  la  hiérarchie  cléricale  se  prétend  l'infaillible  et  le 
suprême  organe. 

Tout  cela  ressort  vivement  de  cette  incisive  et  fou- 
droyante diatribe  de  Béranger  :  «  Que  ferons -nous, 
ô  mon  âme,,  où  allons  nous?  As-tu  oublié  les  préceptes 
des  rhéteurs?  Aveuglée  par  la  douleur,  empêchée  par 
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les  sanglots,  perds-tu  le  fil  de  ton  discours?  Penses-tu 
que  le  Fils  de  l'homme  venant  parmi  nous,  trouvera 
de  la  foi  sur  la  terre?  Les  renards  ont  leurs  tanières, 
les  oiseaux  du  ciel  ont  leurs  nids,  mais  Abailard  n'a  pas 
où  reposer  sa  tête.  Ainsi  les  coupables  siègent  à  la  place 
du  juge  et  prononcent  l'arrêt.  L'oppresseur  occupe  le 
siège  de  celui  qui  venge  i'innocence.  Cette  condamna- 
tion est  déshonorée  à  la  fois  et  par  les  juges  et  par  les 
accusateurs...  Les  vices  de  la  procédure  et  l'infamie  de 
la  sentence,  tout  est  ici.  Mais  la  lecture  de  l'Evangile 
nous  console.  Les  pontifes,  est-il  dit,  et  les  pharisiens 
se  sont  réunis  en  concile,  et  ils  ont  dit  :  Que  faire?  Cet 
homme  dit  des  choses  merveilleuses.  Si  nous  le  ren- 
voyons ainsi,  tout  le  monde  croira  en  lui.  Un  d'entre 
eux  nommé  Bernard,  abbé,  présidait  le  concile.  Le 
voilà  qui  se  lève  et  qui  prophétise  en  disant  :  Il  est 
avantageux  pour  nous  qu'un  seul  homme  soit  rejeté 
hors  du  peuple  et  que  la  nation  ne  périsse  pas  entière- 
ment. Dès  ce  jour  ils  songèrent  donc  à  le  condamner, 
répétant  cette  parole  de  Salomon  :  Tendons  un  piège 
à  l'homme  juste;  dérobons-lui  la  grâce  de  ses  lèvres. 
Trouvons  le  germe  d'une  accusation  contre  ce  juste. 
Elle  est  condamnée  cette  bouche,  organe  de  la  raison; 
trompette  de  la  foi,  séjour  de  la  sainte  Trinité!  On 
condamne  Abailard ,  6  douleur  !  on  le  condamne ,  lui 
absent  !  lui  qu'on  n'a  pas  entendu  !  lui  qu'on  n'a  pas  con- 
vaincu! Que  dire?  Que  ne  pas  dire?  Tiens,  Bernard,  la 
guerre  est  inutile;  nous  demandons  paix  et  miséricorde  ! 
nous  présentons  à  tes  chaînes  nos  mains  jointes.  Tous 
les  droits  s'écroulent,  la  juslice  et  les  lois  s'effacent,  si 
tu  le  veux,  si  tu  l'ordonnes,  si  tel  est  ton  bon  plaisir, 
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toi  le  maître  souverain ,  l'arbitre  de  la  pensée  et  de  la 
parole  1 .  » 

Ainsi ,  répétons- le,  Abailard  fut  condamné,  non 
comme  hérétique,  car  on  ne  put  jamais  s'accorder  à 
formuler  sa  prétendue  hérésie,  bien  que  son  christia- 
nisme fût  différent  du  christianisme  orthodoxe  du 
moyen  âge,  mais  comme  le  représentant  du  génie 
laïque,  l'adversaire  du  cénobitisme  et  de  la  hiérarchie 
sacerdotale,  l'adversaire  de  saint  Bernard,  en  qui  s'in- 
carnait la  théocratie  romaine.  Il  succomba  sous  le  génie 
monastique  triomphant,  mais  menacé  dans  le  gouver- 
nement du  siècle.  Vaincu  alors,  il  devait  vaincre  plus 
tard;  le  vaincu  du  moyen  âge  est  le  vainqueur  de  nos 
jours.  Honorez  ce  vieillard  fugitif,  gémissant,  qui  se 
cache  dans  les  forêts.  Ce  vieillard,  ce  n'est  plus  Abai- 
lard, le  docteur  du  Paraclet,  c'est  l'esprit  humain. 


1  Bereng.,  Scholast.  apologet. 
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LE  PÉTROBRUSÉISME  SUR  LES  BORDS  DU  RHLN. 

Sens  vit  abattre  Àbailard;  Reims  vit  tomber  Arrigo. 
Le  réformateur  n'était  pas  resté  longtemps  captif  à 
Clairvaux.  Il  échappa  à  la  garde  de  saint  Bernard,  occupé 
à  pacifier  l'Eglise  toujours  agitée  et  à  rasseoir  sur  leur 
trône  vacillant  ces  pâles  et  tremblants  vicaires  de  Dieu. 
Soit  que  le  réformateur  prît  sa  route  vers  le  Nord,  soit 
qu'Arnaido  de  Brescia  eût  prêché  sur  les  bords  du 
Rhin,  soit  enfin  que  leurs  doctrines  y  eussent  été  répan- 
dues par  quelque  autre  missionnaire  des  Alpes,  toujours 
est-il  qu'on  découvrit  un  grand  nombre  de  sectaires 
dans  les  environs  de  Cologne.  Ils  s'y  trouvaient  mêlés, 
comme  partout,  avec  les  disciples  d'une  autre  Eglise 
d'origine  catharéenne.  Leurs  disputes  révélèrent  l'exis- 
tence des  uns  et  des  autres  à  Ewervin,  abbé  de  Stein- 
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feld,  qui  se  hâta  d'en  instruire  saint  Bernard,  ce 
grand  défenseur  de  l'Eglise  romaine.  Après  avoir  ca- 
ractérisé les  cathares,  Ewervin  signale  ainsi  les  henri- 
ciens: 

«  Ces  hérétiques...  nient  que  le  corps  de  Christ  se 
fasse  sur  l'autel,  parce  que  les  pontifes  de  l'Eglise  ne 
sont  pas  consacrés.  Car,  disent-ils,  la  dignité  aposto- 
lique est  corrompue  depuis  qu'ils  s'immiscent  dans  les 
affaires  séculières.  L'Eglise  de  Pierre,  qui  ne  sert  pas 
Dieu  comme  Pierre,  se  prive  ainsi  du  pouvoir  de  con- 
sacrer donné  à  Pierre,  et  conséquemment,  ne  peut 
donner  à  ses  évêques  ce  qu'elle  n'a  pas.  Ainsi,  ils 
anéantissent  le  sacerdoce  de  l'Eglise,  et  condamnent 
tous  les  sacrements,  excepté  le  baptême.  Ils  l'adminis- 
trent aux  adultes  qui  sont  baptisés  au  nom  de  Christ 
par  un  ministre  des  sacrements.  Quant  au  baptême  des 
enfants,  ils  n'y  ont  aucune  foi,  et  n'admettent  que  celui 
de  l'Evangile  :  qui  croira  à  son  baptême  sera  sauvé.  Ils 
appellent  fornication  tout  mariage  qui  n'est  point  con- 
tracté entre  un  homme  et  une  femme  vierges.  Ils  n'ont 
point  de  foi  aux  suffrages  des  saints.  Ils  disent  que  les 
jeûnes  et  les  autres  afflictions  pour  les  péchés  sont  inu- 
tiles aux  justes  et  même  aux  pécheurs,  parce  que,  au 
jour  ou  le  pécheur  gémira,  tous  ses  péchés  lui  seront  remis. 
Toutes  les  autres  observances  de  l'Eglise  que  le  Christ 
où  les  apôtres  n'ont  pas  établies,  ils  les  qualifient  de 
superstitions.  Ils  ne  concèdent  pas  après  la  mort  le  feu 
du  purgatoire  ;  mais  les  âmes,  en  sortant  du  corps,  vont 
au  repos  ou  à  la  peine  éternelle;  et  parla  ils  anihilent 
les  oblations  des  fidèles  pour  les  morts.  —  Contre  des 
maux  si  divers,  nous  t'implorons,  o  père  saint!  Que  ta 
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sollicitude  s'éveille  !  Porte  la  hache  contre  leurs  ca- 
banes de  roseaux  1  !  » 

Voilà  bien  le  pétrobruséisme  :  sur  le  Rhin  comme  sur 
le  Rhône,  il  proteste  contre  Rome;  il  repousse  le  sacer- 
doce hiérarchique  et  officiel;  il  lui  substitue  le  minis- 
tère laïque,  réellement  transmis  par  l'onction  de  l'Esprit 
divin;  il  en  appelle  à  l'Evangile,  à  la  constitution  apo- 
stolique, au  Christ.  Et  conséquemment,  il  admettait  les 
deux  sacrements  figuratifs.  Aussi  bien,  le  baptême  des 
adultes  n'est  que  la  préparation  à  la  cène.  Sur  ce  point, 
Ewervin  est  donc  incomplet.  Nous  admettons  qu'il  est 
exact  quant  au  mariage  des  vierges.  Le  catharisme  évi- 
demment a  déteint  ici  sur  le  léonisme.  La  sentimen- 
talité germanique  s'est  complue  à  cet  hymen  virginal. 
L'abbé  de  Steinfeld  terminait  sa  lettre  à  saint  Bernard 
en  l'informant  que  ces  deux  sectes  comptaient  de  nom- 
breux adeptes  parmi  le  clergé  régulier  et  séculier  des 
bords  du  Rhin. 

Saint  Bernard  rentrait  à  Clairvaux  et  se  reposait  un 
instant  de  ses  voyages,  de  ses  prédications  et  de  ses 
perpétuels  combats  dans  tout  l'Occident.  Cet  Atlas  du 
monde  catholique,  retiré  dans  son  étroite  cabane  de 
ramure  agrestement  recouverte  d'un  chaume  de  tiges 
de  pois  desséchés,  reprenait  le  Cantique  des  cantiques 
dont  la  méditation  l'occupait  depuis  un  quart  de  siècle. 
Son  âme  orageuse  et  mourante  d'amour  se  calmait  dans 
les  interprétations  mystiques  de  Fépithalame  salomo- 
nien.  Tout  à  coup,  au  milieu  des  rêves  de  l'idylle  orien- 
tale, tombe,  comme  un  cri  de  guerre,  l'appel  d'Ewervin. 

1  Evervini  Steinfeld.  praep.  Epist.  ad  Bern.,  ap.  Mabil. 
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Le  grand  cénobite  en  était  à  ce  verset  du  poëme  :  Prenez 
les  petits  renards  qui  ravagent  notre  vigne,  car  elle  est  en 
fleur.  Il  monte  en  chaire,  convoque  ses  religieux,  et, 
sur  ce  texte,  prononce  deux  sermons  devant  toute  la 
communauté  de  Clairvaux.  Saint  Bernard  confond  les 
deux  Eglises  si  bien  distinguées  par  Ewervin.  «  Les 
uns,  dit  le  moine  allemand,  viennent  de  Grèce  et  ont 
leur  pape  :  ce  sont  les  cathares.  Les  autres  annihilent 
notre  pape,  et  n'en  veulent  point  d'autre.  »  Ces  sec- 
taires républicains,  ce  sont  les  léonistes,  et  ceux  que  va 
combattre  ici  l'abbé  de  Clairvaux. 

«Je  suis  en  souci  pour  la  vigne  de  Dieu,  vu  la  multi- 
tude des  ennemis,  le  peu  de  défenseurs,  et  la  difficulté 
de  la  défense.  La  difficulté  vient  de  leur  mystère.  Car, 
dès  l'origine,  l'Eglise  eut  toujours  ses  renards  qui  furent 
saisis  aussitôt  que  découverts.  L'hérétique  combattait 
en  public,  car  ce  qu'il  désirait  surtout  c'était  de  vaincre, 
et  il  succombait.  L'intention  de  toutes  ces  hérésies  fut 
toujours  d'arriver  à  la  gloire  par  la  singularité  de  la 
science.  Celle-ci,  plus  maligne  et  plus  rusée,  seule  se 
fortifie  des  erreurs  d'autrui,  et  néglige  sa  propre  gloire... 
Son  œuvre  apparaît  partout ,  mais  l'ouvrier  est  invi- 
sible. Si  vous  l'interrogez,  rien  de  plus  chrétien  que  sa 
foi,  de  plus  irrépréhensible  que  sa  conversation,  et  ses 
actes  prouvent  ses  discours.  Vous  voyez  un  homme  qui, 
en  témoignage  de  sa  foi,  fréquente  l'église,  honore  les 
prêtres,  fait  son  offrande,  va  à  la  confession,  participe 
aux  sacrements.  Quant  aux  mœurs,  il  ne  circonvient 
personne,  ne  supplante  personne,  ne  heurte  personne. 
Le  jeûne  pâlit  sa  face;  il  n'est  jamais  oisif;  il  travaille 
de  ses  mains  pour  sustenter  sa  vie.  Qu'est  devenu  le 
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renard?  Gomment  nous  a-t-il  échappé?  Cherchons: 
nous  le  reconnaîtrons  à  ses  fruits.  Les  femmes  aban- 
donnent leurs  époux,  les  maris  délaissent  leurs  femmes, 
et  suivent  les  hérétiques-  Les  clercs  et  les  prêtres 
quittent  leurs  églises  et  leurs  troupeaux,  laissant  croître 
leur  barbe  et  leur  chevelure  et  fréquentent  ces  tisse- 
rands... Ne  voilà-t-il  pas  des  œuvres  de  renard? 

«  Dans  cette  occurrence,  que  fera  l'Eglise?  Elle  les 
chassera  de  son  sein.  Nous  l'avons  fait;  nous  avons 
pris  les  renards...  les  voilà!...  Ils  sont  incapables  de 
résistance;  car  c'est  une  race  vile  et  rustique,  et  sans 
lettres,  et  par  conséquent  n'acceptent  point  le  combat. 
En  un  mot,  ils  sont  renards,  et  chétifs.  Les  opinions  sur 
lesquelles  on  dit  qu'ils  errent  ne  peuvent  point  être  dé- 
fendues... Je  suis  loin  de  connaître  tous  les  dogmes  de 
cette  secte  et  tout  ce  qu'on  persuade  à  des  femmelettes 
idiotes  et  rustiques.  Dans  leurs  assertions,  qui  sont 
nombreuses,  je  n'ai  rien  trouvé  qui  n'ait  été  trituré  et 
ventilé  par  les  anciens  hérétiques.  Toutefois,  je  vous 
dirai  quelles  sont  leurs  inepties,  soit  qu'ils  les  aient  im- 
prudemment avouées  aux  catholiques,  soit  qu'ils  se 
soient  trahis  dans  leurs  disputes,  soit  enfin  que  quel- 
ques-uns en  aient  révélé  une  partie  en  rentrant  dans  le 
sein  de  l'Eglise  l.  » 

«  Toutes  les  hérésies  ont  eu  parmi  les  hommes  leurs 
hérésiarques  :  les  manichéens  ont  pour  fondateur  Manès  ; 
les  sabelliens,  Sabellius;  les  ariens,  Arius...  Toutes  les 
autres  pestes  de  ce  genre  ont  eu  chacune  leur  maître 
particulier,  et  connaissent  un  homme  dont  elles  tirent 
leur  origine  et  leur  nom.  Mais  ceux-ci,  quel  est  leur 

i  Sermo  LXV. 
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nom  ou  leur  titre?  Ce  n'est  pas  d'un  homme  qu'ils 
tirent  leur  doctrine,  et  ce  n'est  pas  non  plus,  à  Dieu  ne 
plaise,  par  la  révélation  de  Christ  qu'ils  l'ont  reçue; 
c'est  plutôt,  comme  l'a  prédit  le  Saint-Esprit,  par  le 
moyen  et  la  fraude  des  démons. 

«  Quelques-uns,  en  discord  là-dessus  avec  d'autres, 
soutiennent  que  le  mariage  n'est  permis  qu'entre  vierges. 
Quels  motifs  peuvent-ils  donner  de  cette  restriction?  Je 
n'en  vois  aucun,  si  ce  n'est  qu'ils  tendent  tous  et  de 
concert  à  déchirer  de  leur  dent  de  vipère  les  sacre- 
ments de  l'Eglise  comme  les  entrailles  de  leur  mère; 
si  ce  n'est  qu'ils  murmurent  avoir  trouvé  dans  l'Evan- 
gile ceci,  je  crois  :  «  Et  Dieu  créa  l'homme  à  son 
«  image,  et  il  les  créa  mâle  et  femelle  (Gen.  1,27)  ;  »  et 
ensuite  :  «  Ce  que  Dieu  a  joint  que  l'homme  ne  le  sépare 
«  point  »  (Marc  X,  10).  Dieu,  prétendent-ils,  les  unit 
parce  que  tous  les  deux  étaient  vierges.  Qui  te  Ta 
dit?  Ce  n'est  point  l'Ecriture.  Etaient -ils  vierges?  Ils 
Tétaient.  Mais  ce  n'est  pas  parce  qu'ils  l'étaient,  qu'ils 
furent  unis,  mais  quoiqu'ils  fussent  vierges.  Pourquoi 
donc  souffres-tu  les  secondes  et  les  troisièmes  noces?... 
Ecoute  :  voici  saint  Paul  qui  concède  à  la  veuve  de  se 
remarier  à  qui  elle  voudra  (1  Cor.  VII,  36).  Toi  tu  fais 
le  contraire.  Pourquoi  raccourcis-tu  la  main  de  Dieu? 
Pourquoi  rétrécis-tu  la  large  bénédiction  des  noces? 

«Les  chiens!  voyez-les  :  ils  se  moquent  de  ce  que 
nous  baptisons  les  enfants.  Eh  quoi?  Si  l'enfant  ne  peut 
parler  pour  lui,  pour  qui  la  voix  de  son  frère,  et  de 
quel  frère!  criera-t-elle  de  la  terre  à  Dieu?  L'Eglise,  sa 
mère,  se  tient  là  aussi  et  crie  à  Dieu.  Et  l'enfant  ne 
semble-t-il  pas  ouvrir  la  bouche  pour  boire  aux  fon- 
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taines  du  Sauveur,  crier  à  Dieu,  et  dire  dans  ses  vagis- 
sements :  Seigneur,  on  me  fait  violence,  réponds  pour 
moi!  Il  demande  le  secours  de  la  grâce  parce  qu'il 
souffre  de  la  nature.  L'innocence  du  malheureux  ap- 
pelle, Tignorance  du  petit  réclame,  l'infortune  du  con- 
damné implore.  C'est  pourquoi  tout  sollicite  pour  lui, 
et  le  sang  de  son  frère  (Jésus-Christ),  et  la  foi  de  sa 
mère  (l'Eglise)  et  le  dénûment  du  malheureuxj  et  la 
misère  du  destitué;  et  tout  crie  au  Père.  Aussi  le  Père 
ne  peut  se  refuser  à  l'enfant,  car  il  est  Père! 

«  Que  personne  ne  me  dise  que  celui  à  qui  sa  mère  l'a 
communiqué  par  le  sacrement  n'a  point  de  foi  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  capable,  non-seulement  de  sens,  mais  en- 
core d'assentiment,  de  s'en  former  une  pure  et  déve- 
loppée. Bien  étroit  est  le  manteau  qui  ne  peut  cou- 
.vrir  deux  personnes.  —  Grande  est  la  foi  de  l'Eglise 
(Matth.  XX,  28;  IX,  2);  qui  croira  cela,  sera  aisément 
persuadé  que  l'Eglise  peut  présumer  le  salut  non-seule- 
ment aux  enfants  baptisés  dans  sa  foi,  mais  encore 
accorder  aux  enfants  morts  pour  le  Christ  la  couronne 
du  martyre.  Lorsqu'il  en  est  ainsi,  les  régénérés  n'é- 
prouveront aucun  préjudice  de  ce  qui  est  dit  :  Sans  la 
foi,  il  est  impossible  de  plaire  à  Dieu  (Héb.  IL  6),  parce 
qu'ils  ne  sont  pas  sans  foi,  ceux  qui  reçurent  la  grâce  du 
baptême  en  témoignage  de  la  loi;  ni  de  ce  qui  est  dit 
encore  :  Qui  ne  croira  pas  sera  condamné  (Marc,  XVI,  16). 
Car  qu'est-ce  que  croire  si  ce  n'est  avoir  la  foi?  C'est 
pourquoi  la  mère  sera  sauvée  dans  toutes  les  généra- 
tions de  ses  fils,  si  elle  reste  avec  douceur  dans  la  foi, 
et  par  la  régénération  du  baptême  elle  sauvera  ses  en- 
fants. 
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a  Ils  ne  croient  point  au  feu  du  purgatoire,  mais  que 
l'âme  délivrée  de  son  corps,  passe  aussitôt  au  repos  ou 
au  tourment  éternel.  Qu'ils  demandent  donc  à  celui 
qui  a  dit  qu'il  y  a  un  péché  qui  ne  peut  être  remis  ni 
dans  ce  siècle  ni  dans  le  siècle  futur.  Pourquoi  a-t-il  dit 
cela,  si,  dans  l'avenir,  il  n'est  ni  de  rémission  ni  de  pu- 
rification? (Matth.  XII, 32).  Aussi  n'est-il  pas  surprenant 
que  ceux  qui  ne  connaissent  pas  l'Eglise  retranchent 
les  ordres  de  l'Eglise,  rejettent  ses  instituts,  méprisent 
ses  sacrements,  désobéissent  à  ses  ordonnances.  Les 
papes,  les  archevêques,  les  évêques,  les  prêtres,  sont, 
disent-ils,  pécheurs  et  conséquemment  impropres  à 
donner  ou  à  recevoir  les  sacrements  de  l'Eglise.  Est-ce 
qu'il  est  incompatible  d'être  pécheur  et  d'être  évêque? 
Caïphe  était  évêque,  et  Judas  apôtre. 

a  II  est  encore  beaucoup  d'autres  erreurs  répandues 
parmi  le  peuple;  mais  on  ne  peut  les  répéter  toutes. 
Qui  pourrait  les  connaître  ?  Le  travail  serait  infini  et 
nullement  nécessaire.  Ils  ne  sont  point  convaincus  par 
la  raison,  ni  corrigés  par  l'autorité,  ni  fléchis  par  la 
persuasion...  Ils  aiment  mieux  mourir.  Ils  ont  saisi 
comme  l'on  dit,  le  frein  aux  dents,  et  professent  aussi 
misérablement  que  librement  l'impiété  qu'ils  ne  con- 
fessent pas,  et  simulent  publiquement  la  piété  par  la- 
quelle ils  sont  prêts  à  souffrir  la  mort...  Il  est  surtout 
déplorable  que  non-seulement  les  princes  laïques,  mais 
encore,  dit-on,  quelques-uns  des  princes  ecclésias- 
tiques, des  évêques  même,  qui,  surtout,  devraient  les 
pourchasser,  les  soutiennent  par  intérêt  et  reçoivent 
d'eux  des  présents  » 

1  Sermo  LXVI. 
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Cette  réfutation  de  saint  Bernard  complète  celle  de 
Pierre  le  Vénérable,  et  démontre  la  consanguinité  des 
léonistes  allemands  et  provençaux.  Cette  réfutation, 
déplorable  quant  aux  ordres  ecclésiastiques  ,  insuffi- 
sante quant  au  culte  des  morts,  raisonnable  quant  au 
mariage  des  vierges,  est  éloquente  et  touchante  quant 
au  baptême  des  enfants.  Le  sentiment  vient  admirable- 
ment en  aide  à  la  logique  à  demi  vaincue  et  relève  mer- 
veilleusement le  combat.  Un  cœur  de  femme  bat  dans 
la  poitrine  de  ce  moine  et  il  s'échappe  de  ses  entrailles 
des  accents  maternels.  Après  avoir  instruit  et  fortifié 
son  peuple,  il  partit  pour  aller  combattre  le  léonisme 
sur  son  territoire.  Il  se  dirigea  vers  Cologne  où  rappe- 
lait Ewervin.  Il  fit  retentir  de  ses  prédications  et  de  ses 
miracles  les  deux  rives  du  Rhin.  En  même  temps  qu'il 
combattait  l'hérésie,  il  prêchait  la  croisade  aux  Alle- 
mands. La  même  voix  soulevait  les  peuples  germani- 
ques contre  l'Evangile  et  pour  le  sépulcre  du  Christ.  Il 
revenait  se  reposer  à  Clairvaux,  lorsqu'il  entendit  les 
cris  d'alarme  des  évêques  du  Midi  et  le  bruit  des  révo- 
lutions accomplies  par  Arrigo  dans  le  comté  de  Tou- 
louse. 


H 
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Chevalier  errant  de  la  papauté,  toujours  haletant 
après  les  sectes  dissidentes,  le  vieil  abbé  de  Clairvaux, 
à  peine  arrivé  des  bords  du  Rhin,  résolut  de  courir  vers 
les  rives  lointaines  de  la  Garonne.  Ce  pétrobruséisme, 
que  Pierre  le  Vénérable  n'avait  combattu  que  de  la 
plume  et  de  loin,  il  voulut  aller  le  terrasser  de  sa  pa- 
role foudroyante  et  de  sa  présence  miraculeuse.  Pour 
donner  à  sa  mission  un  caractère  officiel  et  une  pompe 
plus  imposante,  il  eut  l'idée  de  se  faire  accompagner 
de  plusieurs  évêques  et  du  cardinal  Albéric  d'Ostie, 
légat  du  pape  Eugène  III,  alors  en  France.  Son  départ 
prochain  fut  annoncé  aux  populations  méridionales  par 
une  lettre  qu'il  écrivit  au  comte  de  Toulouse.  C'était 
Tillustre  Alphonse,  ce  fils  de  la  vieillesse  de  Ramon  de 
Saint-Gilles;  né  sur  les  bords  du  Jourdain,  dont  il  por- 
tait le  surnom,  il  semble  avoir  reçu  de  son  berceau  un 
secret  amour  pour  les  sectes  bibliques;  pupille  des  ca- 
pitouls  de  Toulouse,  qui  conservèrent  ses  Etats  au  jeune 
orphelin,  il  concéda  à  ses  peuples  de  nombreuses  liber- 
tés. Alphonse  est  le  Louis  le  Gros  du  Midi,  en  ce  sens 
qu'il  favorisa  constamment  le  mouvement  des  com- 
munes; c'est  un  comte  consulaire  et  politique;  sagace 
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non  moins  qu'aventureux  chevalier,  il  commença  contre 
la  papauté  cette  lutte  gigantesque,  continuée  par  son  fils 
et  son  petit-fils,  et  dans  laquelle  enfin  succomba  sa  dy- 
nastie infortunée.  La  lettre  de  saint  Bernard  est  un  élo- 
quent tableau  de  la  puissance  du  léonisme  dans  le  Midi. 

«  Nous  avons  appris,  lui  dit-il,  combien  de  maux 
l'hérétique  Arrigo  fait  chaque  jour  dans  les  Eglises  de 
Dieu.  Ce  loup  ravissant,  vêtu  d'une  peau  de  brebis, 
s'est  rejeté  sur  votre  terre,  mais  il  nous  est  connu  par 
la  révélation  du  Seigneur  et  par  ses  œuvres.  Vos  basi- 
liques sont  sans  peuples,  vos  peuples  sans  prêtres,  vos 
prêtres  sans  vénération,  et  vos  chrétiens  enfin  sans 
Christ.  On  traite  nos  églises  de  synagogues.  Les  sanc- 
tuaires, disent-ils,  ne  sont  plus  saints  et  les  sacrements 
n'ont  plus  rien  de  sacré.  Les  jours  sont  dépouillés  de 
leurs  fêtes  solennelles.  Les  hommes  meurent  dans  leurs 
péchés.  Les  âmes  comparaissent  devant  le  redoutable 
tribunal  de  Dieu,  hélas  !  sans  être  réconciliées  par  la 
pénitence  et  sans  être  munies  de  la  communion  sainte. 
Les  enfants  des  chrétiens  sont  privés  de  la  vie  du  Christ, 
puisqu'on  leur  refuse  la  grâce  du  baptême;  ils  ne  peu- 
vent s'approcher  du  salut,  je  veux  dire,  de  leur  Sauveur 
qui  crie  pour  eux  :  «  Laissez  venir  à  moi  ces  petits!  » 
Eh  quoi  !  le  Dieu  qui  a  sauvé  les  hommes  et  lesanimavx, 
comment  a-t-il  multiplié  sa  miséricorde,  qu'il  ne  per- 
mette cependant  pas  que  les  seuls  innocents  n'arrivent 
jusqu'à  la  miséricorde  infinie.  Pourquoi,  je  te  prie,  en- 
vie-t-il  aux  petits  enfants  le  Sauveur  enfant  né  avec  eux? 
Cette  envie  est  diabolique.  C'est  par  l'envie  que  la  mort 
est  entrée  dans  le  monde.  Pense-t-il  que  les  enfants 
n'ont  plus  besoin  de  Sauveur  parce  qu'ils  sont  petits? 
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S'il  est  ainsi.,  c'est  en  vain  que  le  Seigneur  grand  a  été 
fait  petite  puisqu'ils  oublient  qu'il  a  été  flagellé,  conspué, 
crucifié,  mis  à  mort. 

«  Ah  !  certainement  il  ne  vient  pas  de  Dieu  cet  homme 
qui  dit  et  fait  des  choses  si  contraires  à  Dieu.  Cepen- 
dant, ô  douleur,  il  est  écouté  par  la  multitude,  il  est  cru 
par  tout  un  peuple.  0  peuple  infortuné!  A  la  voix  d'un 
seul  hérétique  se  sont  donc  tues  toutes  les  voix  prophé- 
tiques et  apostoliques  qui,  pour  former  de  toutes  les  na- 
tions une  seule  Eglise,  furent  les  organes  du  seul  Esprit 
de  vérité.  Les  divins  oracles  nous  ont  donc  trompés; 
les  yeux  et  les  esprits  de  tous  se  trompent  donc  aussi, 
même  en  voyant  s'accomplir  les  prédictions  qu'ils  lurent 
dans  l'Ecriture.  Cet  homme  seul,  frappé  d'un  aveugle- 
ment étrange  et  pareil  à  celui  des  Juifs,  ne  voit  point 
ou  hait  d'accomplir  la  vérité  si  clairement  manifestée  à 
tout  l'univers.  En  même  temps  je  ne  sais  par  quel  art 
diabolique  il  a  persuadé  à  ce  peuple  insensé  et  stupide, 
sur  une  chose  évidente,  que  les  yeux  i'égarent,  que  les 
pères  se  sont  trompés,  que  leurs  descendants  sont  dans 
l'erreur  ;  et  qu'après  l'effusion  du  sang  du  Christ  tout 
l'univers  court  à  sa  perdition,  et  que  ceux  qu'il  séduit 
sont  les  seuls  qui  auront  part  aux  trésors  universels  de 
la  grâce  et  de  la  miséricorde  de  Dieu. 

«  Voilà  pourquoi,  malgré  mes  nombreuses  infirmités, 
je  me  rends  vers  les  lieux  plus  exposés  aux  ravages  de 
ce  monstre.  Personne  n'ose  lui  résister;  personne  n'ose 
en  délivrer  les  fidèles.  Chassé  de  la  France  pour  de 
semblables  crimes,  il  n'a  trouvé  que  vos  contrées  ou- 
vertes à  ses  desseins,  et  c'est  sous  votre  domination 
qu'il  exerce  en  liberté  sa  fureur  contre  le  troupeau  de 
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Christ.  Jugez  vous-même  si  cela  convient  à  votre  hon- 
neur, ô  prince  illustre.  Je  ne  m'étonne  pas  toutefois 
que  ce  serpent  astucieux  vous  ait  trompé,  car  il  a  les 
apparences  de  la  piété  dont  il  a  totalement  rejeté  la 
réalité. 

«  Voilà,  comme  je  l'ai  dit,  la  raison  de  mon  voyage. 
Je  ne  viens  point  de  moi-même,  j'obéis  à  l'appel  et  en 
même  temps  aux  gémissements  de  l'Eglise.  Si  cepen- 
dant ces  ronces  funestes  parviennent,  tandis  qu'elles 
sont  faibles  encore,  à  être  extirpées  du  champ  du  Sei- 
gneur, ce  ne  sera  point  mon  ouvrage,  car  je  ne  suis 
rien,  mais  celui  des  saints  qui  m'accompagnent,  des 
évêques,  secondés  par  votre  main  puissante.  Dans  leur 
nombre  est  principalement  le  vénérable  évêque  d'Ostie, 
délégué  pour  cela  par  le  siège  apostolique,  homme  qui 
a  fait  de  grandes  choses  en  Israël,  et  dont  le  Tout-Puis- 
sant s'est  servi  pour  donner  à  l'Eglise  la  victoire  sur  ses 
nombreux  adversaires.  Il  est  de  votre  devoir,  ô  prince 
glorieux,  de  recevoir  avec  honneur  ce  prélat  et  ceux 
qui  sont  avec  lui.  Et  pour  que  ce  labeur  si  grand 
d'hommes  si  importants,  principalement  entrepris  pour 
votre  salut  et  le  salut  des  vôtres,  ne  demeure  pas 
inefficace,  il  vous  convient  de  leur  prêter  secours, 
selon  le  pouvoir  qui  vous  a  été  donné  d'en  haut  ^  » 

Tel  est  le  manifeste  dont  saint  Bernard  fit  précéder 
ses  pas  dans  le  Midi.  Sa  lettre  était  remplie  d'outrages 
contre  le  réformateur  italien.  «  Moine,  dit-il,  lettré, 
éloquent,  mais  apostat  et  gyrovague,  et  revenu  aux  or- 
dures du  monde  comme  un  chien  à  son  vomissement.  » 
Il  se  tait  sur  ce  qu'il  a  pu  voir  de  ses  yeux  pendant  la 

1  Epist.  GCXLI,  ad  Hildefons.  comitem. 
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captivité  d'Arrigo  dans  son  abbaye,  et  il  répète  ce  qu'il 
n'a  pas  vu,  ce  qu'il  n'a  pu  savoir  exactement,  ce  qu'il 
n'apprit  que  des  lèvres  irritées  et  vindicatives  des  clercs 
du  Mans,  de  Poitiers,  de  Bordeaux,  dont  le  tribun  évan- 
gélique  avait  révolutionné  les  Eglises  au  nom  du  Christ. 
Saint  Bernard  suivit  à  peu  près  le  chemin  tenu  trente 
ans  auparavant  par  Arrigo,  comme  pour  effacer  ses 
traces  et  détruire  les  semences  que  son  adversaire 
avait  répandues  dans  les  contrées  de  l'Ouest.  En  passant 
à  Chartres,  il  prit  l'évêque  Geoffroi,  prélat  tolérant,  ami 
d'Abailard.  A  Tours,  il  dut  trouver  le  vieil  Hildebert, 
transféré,  presque  octogénaire,  du  Mans  au  siège  mé- 
tropolitain, près  de  la  tombe  du  grand  Bérenger.  Tombé 
malade  près  de  Poitiers,  il  dut  suspendre  quelque  temps 
sa  marche  qu'il  reprit  enfin  vers  Bordeaux.  Le  léonisme 
et  le  catharisme  se  mêlaient  comme  ailleurs  et  se  com- 
battaient dans  ces  grandes  cités  et  jusque  dans  les  bour- 
gades de  pêcheurs  voisines  de  l'Océan.  Le  mysticisme 
cathare  s'était  surtout  répandu  dans  les  châteaux  et  les 
cabanes,  alors  si  poétiques  et  si  musicales  du  Périgord. 
Le  saint  s'y  rendit  par  Bergerac.  Il  visita  Périgueux, 
Sarlat,  les  bourgades  montagneuses  de  la  Dordogne  et 
de  la  Vézère.  Le  Peyragorc,  ce  pays  des  rochers  et  des 
gouffres,  nourrit  dans  ses  vastes  châtaigneraies  une  forte 
race  dont  la  rusticité  tourne  aisément  à  la  subtilité  et 
à  l'idéal,  et  qui  se  repaît  de  superstitions  et  de  fables, 
comme  de  truffes  et  de  champignons,  ces  fruits  mysté- 
rieux de  ses  bois.  Au  moyen  âge  il  pullulait  de  jon- 
gleurs, de  troubadours,  de  chevaliers  et  de  châtelaines 
aux  sentiments  romanesques.  Le  génie  poétique  et  reli- 
gieux de  la  Dordogne.  alexandrin  avec  un  léger  reflet 


BÉRENGEIÏ  DU  GÉVAUDAN.  384 

gnostique,  s'est  deux  fois  magnifiquement  épanoui,  au 
douzième  siècle,  dans  Pierre  le  Vénérable,  et,  presque 
de  nos  jours,  dans  Fénelon. 

Aussi  quand  saint  Bernard  parut,  son  passage,  qui 
partout  avait  été  un  continuel  triomphe,  prit,  dans  le 
Périgord,  un  caractère  prodigieux.  Sarlat,  un  bourg 
perdu  au  fond  d'un  abîme  qu'éclaire  difficilement  le 
soleil,  fut  ébloui  de  nombreux  miracles.  De  Cahors, 
le  saint  descendit  vers  Montauban,  qui  n'était  alors 
qu'un  château  et  un  moustier  dominant  quelques  ca- 
banes, au  confluent  du  Tarn  et  du  Tescou,  et  fit  enfin 
son  entrée  dans  Toulouse,  où  il  logea  dans  l'antique 
abbaye  de  Saint-Saturnin.  Le  comte  Alphonse,  Pons  de 
Ville-Neuve,  viguier  du  comte  et  le  premier  des  con- 
suls, d'une  des  plus  grandes  races  chevaleresques  du 
Midi;  les  capitouls,  la  plupart  chefs  de  grandes  familles 
féodales  à  la  fois  et  consulaires,  quelques-uns  riches 
marchands  de  la  cité,  tous  élus  par  les  citoyens, 
hommes  surtout  politiques  comme  le  sont  naturelle- 
ment les  méridionaux,  étaient  instinctivement  hostiles 
à  la  théocratie  qui  substituait  partout  le  prêtre  au  chet 
civil  et  militaire.  Mais  ils  ne  voulurent  pas  entreprendre 
contre  le  pape  une  lutte  toujours  redoutable,  bien  que 
ce  vice-dieu  fût  alors  exilé  et  mendiant  sur  les  routes 
des  Gaules,  ni  contre  saint  Bernard  qui  le  patronait  de 
son  génie,  de  sa  vertu  et  de  sa  renommée  miraculeuse. 
C'est  pourquoi  le  prince  et  les  magistrats  reçurent 
l'abbé  de  Glairvaux,  le  légat  et  leurs  compagnons,  avec 
tous  les  honneurs  dus  à  leur  rang,  mais  sans  mettre 
l'autorité  municipale  au  service  du  zèle  sacerdotal.  Ils 
laissèrent  saint  Bernard  se  débattre  contre  le  iéonisme 
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dans  Toulouse.  Arrigo  l'attendit  dans  ses  murs,  11  es- 
pérait sans  doute  y  contre-balancer  l'influence  du  saint. 
Mais  il  n'avait  que  son  éloquence  et  le  cénobite  avait  de 
plus  son  pouvoir  miraculeux.  Il  prêcha;  et  malgré  son 
éloquence  et  l'impressionnabilité  d'une  race  vive  et 
sensible  aux  entraînements  de  la  parole,  son  œuvre 
n'avançait  pas.  Il  eut  recours  à  son  moyen  suprême  et 
souverain l. 

«  Vous  le  voyez,  Seigneur,  s'écria-t-il ,  ce  peuple 
demande  des  miracles;  autrement  nous  n'avancerons 
rien.  »  Un  chanoine  de  Saint-Saturnin  servit  à  faire 
éclater  son  pouvoir  surnaturel.  C'était  un  médecin 
renommé,  mais,  paralytique,  et  dont  la  science,  à  ce 
qu'il  paraît,  n'égalait  pas  la  foi.  Il  se  fit  porter  près  du 
grand  cénobite.  Le  saint  le  bénit,  et  aussitôt  l'infirme  se 
dressa  sur  ses  pieds.  Le  miracle  eut  lieu  dans  le  monas- 
tère même  où  logeait  l'abbé  de  Clairvaux.  Le  bruit  s'en 
répandit  au  dehors;  le  légat  accourt,  les  évêques,  leurs 
partisans.  Ils  se  rendent  processionnellement,  le  saint 
avec  son  malade  à  leur  tête,  dans  la  basilique  où  ils 
chantent  un  Te  Deum.  Dès  lors  la  multitude  fut  à  demi 
conquise  à  saint  Bernard.  Une  fois  maître  du  peuple 
ébranlé,  le  légat  somma  Arrigo  de  comparaître  à  son 
tribunal.  Le  réformateur,  ne  comptant  plus  sur  la  pro- 
tection du  prince  et  des  capitouls  débordés  par  la  foule 
inconstante,  crut  prudent  de  sortir  de  Toulouse.  Les 
riches  citoyens  léonistes  se  retirèrent  dans  leurs  châ- 
teaux. Vainement  le  légat  les  somma  de  venir  devant 
lui.  Vainement  il  employa  pour  les  séduire  l'influence 
de  leurs  parents.  Sourds  à  la  voix  de  la  chair,  du  sang  et 

1  Gaufred.,  Vita  S.  Hemurdi,  lib.  VI. 
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du  monde,  ils  n'obéirent  qu'à  celle  de  leur  conscience 
et  de  Dieu  ^ 

Cependant  Fabbé  de  Clairvaux  prêchait  tous  les  jours 
dans  les  basiliques.  Sa  parole  véhémente  produisait  sur 
la  multitude  des  impressions  vives,  mais  rapides.  Un 
jour  qu'après  sa  prédication,  le  saint  débile  et  vieilli 
monta,  pour  regagner  son  couvent,  sur  un  cheval  su- 
perbe, car  on  lui  préparait  les  palefrois  les  plus  magni- 
fiques, avec  des  selles  constellées  de  pierreries  et  des 
housses  brodées  de  perles,  pompe  dont  il  ne  s'aperce- 
vait même  pas,  un  ouvrier  saisit  tout  à  coup  l'animal 
par  le  frein  et  avec  une  familiarité  rude  et  un  peu  nar- 
quoise :  «  Messire  abbé,  lui  dit-il,  votre  cheval  est  bien 
plus  gras  que  celui  de  notre  maître  (Arrigo).  —  Mon 
ami,  lui  répondit  le  saint  avec  douceur,  c'est  d'après 
nos  pensées  et  nos  actions  que  Dieu  nous  jugera  et  non 
d'après  nos  chevaux!  »  Et  il  lui  montra  son  cou  dé- 
charné et  sa  face  de  squelette.  Après  cela,  saint  Ber- 
nard et  le  légat  se  rendirent  dans  les  environs  comme 
pour  y  poursuivre  et  combattre  pied  à  pied  Arrigo. 
L'abbé  visita  d'abord  Vertfeuil,  château  situé  à  quatre 
lieues  de  Toulouse,  où,  selon  son  biographe,  était  le 
siège  de  Satan.  Il  y  avait  cent  maisons  de  chevaliers 
qui  favorisaient  l'hérésie.  Saint  Bernard  prêcha  dans 
l'église,  mais  dès  qu'il  ouvrit  la  bouche  les  chevaliers 
sortirent,  et  le  peuple  les  accompagna.  Le  saint  se  ren- 
dit sur  la  place  où  il  ne  restait  que  lepetit  peuple  ;  mais 
bientôt  les  chevaliers  reparurent  et  couvrirent  de  leurs 
clameurs  la  voix  du  cénobite.  Saint  Bernard  se  tut, 
sortit  de  la  ville,  secoua  la  poussière  de  ses  sandales,  et 

1  Gaufred.,  Vita  S.  Bernardi,  lib.  VI. 
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d'un  geste  de  malédiction  :  «  Vertfeuil,  s'écria-t-il,  que 
Dieu  te  dessèche  !  »  «  L'anathème,  dit  Guillaume  de  Puy- 
laurens,  eut  son  effet,  car  soixante  ans  plus  tard,  la 
foudre  tomba,  avec  la  croisade,  sur  Vertfeuil,  qui  de- 
puis oncques  n'a  reverdi1.  » 

Le  légat  prit  les  devants,  sans  doute  pour  préparer, 
par  la  menace,  l'effet  de  la  parole  du  saint,  et  par  Saint- 
Paul-sur-l'Agoût,  il  se  rendit  à  Alby,  métropole  de  l'hé- 
résie. Nous  pensons  qu'à  cette  époque  le  léonisme  était 
encore  en  majorité  dans  cette  \ille,  qui  devait  bientôt 
donner  au  catharisme  son  surnom  historique  le  plus  fa- 
meux. Les  dogmes  qu'on  y  voyait  gravés  sur  des  tables 
de  marbre  étaient  le  symbole  pétrobrusien.  Le  peuple 
se  porta  à  la  rencontre  du  légat,  monté  sur  des  ânes  et 
avec  des  tambours.  Il  charivarisa  le  représentant  du 
vicaire  de  Dieu.  Le  légat  célébra  la  messe  ;  trente  per- 
sonnes à  peine  se  trouvèrent  à  l'église  ;  voilà  tout  ce  qui 
était  resté  fidèle  au  pape.  L'abbé  de  Clairvaux  arriva 
deux  jours  après,  la  veille  de  Saint-Pierre.  Le  peuple 
l'accueillit  avec  respect;  il  accordait  à  la  sainteté  et  au 
génie  ce  qu'il  refusait  à  la  puissance  pontificale.  Le  len- 
demain, dès  qu'il  prêcha,  la  cathédrale  ne  put  contenir 
la  multitude  :  «  J'étais  venu  pour  semer,  dit  le  saint  ; 
mais  j'ai  trouvé  le  champ  rempli  d'une  mauvaise  herbe. 
Cependant,  comme  vous  êtes  raisonnables,  je  vais  vous 
montrer  l'une  et  l'autre  semence,  afin  que  vous  sachiez 
à  quoi  vous  en  tenir.  »  Ce  que  saint  Bernard  appelait 
une  mauvaise  herbe,  c'était  l'Evangile.  Puis  il  discuta 
tous  les  points  contestés,  à  commencer  par  le  sacre- 
ment de  l'autel  :  «Et  maintenant,  s'écria-t-il ,  quel 

1  Guillelm.,  Podiolaur.  chron.,  cap.  I. 
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choix  faites-vous  ?  —  La  vérité  catholique  et  la  Parole 
de  Dieu,  répondit  la  foule.  —  Faites  pénitence,  reprit 
le  saint,  et  soumettez-vous  à  l'Eglise.  En  signe  de  votre 
retour,  levez  la  main  droite  vers  le  ciel  !  »  Presque  tous 
la  levèrent,  dit  son  biographe,  ce  qui,  malgré  l'autorité 
que  mérite  un  témoin  oculaire,  demeure  fort  douteux, 
car  la  ville  persista  dans  sa  fidélité  envers  Arrigo.  En 
général,  ces  conversions  instantanées,  en  les  supposant 
véritables,  ne  durèrent  qu'autant  que  l'impression  de 
l'éloquence  de  saint  Bernard  et  l'effroi  des  menaces  du 
légat  romain.  Cette  mission,  commencée  par  Toulouse 
et  terminée  en  quinze  jours  par  Alby,  fut  trop  rapide; 
mais  saint  Bernard,  vieux  et  souffrant,  n'en  put  sou- 
tenir la  fatigue  dans  la  poussière  et  les  chaleurs  brû- 
lantes de  Tété;  îl  craignait  d'ailleurs^  on  ne  sait  pour- 
quoi, d'être  trop  longtemps  absent  de  Clairvaux.  Le 
légat,  avant  son  départ,  excommunia  publiquement  les 
hérétiques  et  leurs  partisans,  avec  défense  au  magistrat 
de  les  recevoir  soit  en  témoignage,  soit  en  jugement, 
défense  qui  dut  paraître  au  moins  insolite  à  ces  fermes 
et  nobles  capitouls  du  Midi,  parfaitement  instruits  de 
l'origine  et  de  la  dignité  de  leurs  droits  consulaires. 
Saint  Bernard  reprit  son  chemin  par  le  Périgord  et  le 
Poitou,  et  se  hâta  d'arriver  à  Clairvaux  pour  l'Assomp- 
tion de  la  Vierge,  la  grande  fête  des  ordres  monas- 
tiques (1147). 


llï 


FIN  D'ARRTGO. 

Le  voyage  de  saint  Bernard  eut  pour  effet  de  rallier 
à  l'abbaye  de  Clairvaux  une  multitude  de  monastères 
du  Midi.  Le  cénobitisme  resserrait  ses  forces  contre  le 
léonisme  menaçant.  De  ce  nombre  fut  Fabbaye  de 
Grand-Selve,  située  vers  le  couchant,  à  quelques  lieues 
de  Toulouse.  Bertrand,  son  abbé,  pour  sceller  cette  union, 
se  rendit  à  Clairvaux.  Saint  Bernard  chargea  ce  moine, 
à  son  retour,  de  cette  lettre  pour  les  Toulousains  : 

«  Par  l'arrivée  de  notre  très  cher  frère  et  coabbé,  Ber- 
trand de  Grand-Selve,  nous  nous  sommes  réjouis  de  ce 
qu'il  nous  a  dit  de  votre  constance,  de  la  sincérité  de 
votre  foi  en  Dieu,  de  la  persévérance  de  votre  amour 
pour  nous,  de  votre  haine  et  de  votre  zèle  contre  les 
hérétiques,  de  sorte  que  chacun  de  vous  peut  dire 
justement  :  «  N'ai -je  pas  haï  ceux  qui  te  haïssent, 
«  ô  Seigneur!  n'ai-je  pas  maigri  contre  tes  ennemis?  » 
Nous  rendons  grâce  à  Dieu  de  ce  que  notre  arrivée 
parmi  vous  n'a  pas  été  stérile.  Notre  demeure  au  mi- 
lieu de  vous,  quoique  trop  courte,  n'a  pourtant  pas  été 
infructueuse.  La  vérité  a  été  manifestée  par  nous,  ma- 
nifestée non-seulement  par  nos  paroles,  mais  encore 
par  nos  miracles.  Nous  avons  découvert  les  loups  qui, 
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venus  chez  vous  sous  la  peau  des  brebis,  dévoraient 
votre  peuple  comme  le  pain  et  comme  des  brebis  de 
boucherie,  Nous  avons  découvert  les  renards  qui  rava- 
geaient la  vigne  du  Seigneur,  c'est-à-dire  votre  cité. 
Mais  nous  n'avons  pu  les  saisir.  C'est  pourquoi,  mes 
très  chers,  poursuivez-les,  saisissez-les,  et  n'ayez  de  re- 
lâche qu'ils  n'aient  péri  entièrement  ou  ne  fuient  loin 
de  vos  confins.  Il  n'est  pas  prudent  de  dormir  près  des 
serpents...  Oh!  qui  me  donnera  l'occasion  d'aller  vous 
voir  encore  une  fois  !  J'en  ai  la  volonté,  et  je  ne  tiens 
pas  compte  de  la  peine,  quoique  infirme  et  débile,  pour 
votre  édification  et  votre  salut.  Mais,  en  attendant,  de- 
meurez ainsi  dans  le  Seigneur...  obéissez  à  vos  évêques 
et  aux  autres  maîtres  de  l'Eglise...  Je  vous  répète  en- 
core, mes  très  chers,  ce  que  je  vous  disais  lorsque  j'é- 
tais au  milieu  de  vous  :  Ne  recevez  aucun  prédicateur 
étranger  ou  inconnu,  à  moins  qu'il  ne  soit  autorisé  par 
voire  évêque  ou  délégué  par  le  souverain  pontife...  Je 
vous  recommande  celui  qui  vous  remettra  cette  lettre, 
le  vénérable  abbé  de  Grand-Selve,  et  sa  maison  qui  est 
la  nôtre  aussi,  puisqu'elle  s'est  dernièrement  affiliée  à 
nous,  à  notre  ordre  et  à  notre  Eglise  de  Glairvaux1.  » 

Saint  Bernard  résume  lui-même  son  œuvre  :  il  dé- 
masqua Arrigo  et  ses  adhérents;  il  montra  que  ces 
brebis  étaient  des  loups  et  des  renards,  et  il  lança  sur 
leurs  traces  les  limiers  romains.  Cette  battue  eut  le  plus 
triste  résultat.  Il  se  lie  sans  doute  au  départ  du  comte 
Alphonse  pour  l'Orient.  Ce  prince  formait  l'arrière - 
garde  de  la  croisade.  L'enthousiasme  des  guerres  saintes 
baissait  déjà.  Alphonse  obéissait  moins  à  sa  piété  qu'à 

1  S.  Bernardi  epist.  CGXLII,  ad  Tolosanos. 
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son  génie  aventureux  et  conquérant.  Il  allait  revoir  la 
branche  de  sa  race  transplantée  en  Orient,  la  nouvelle 
Toulouse  fondée  au  pied  du  Carmel,  la  Palestine,  sa 
terre  natale  et  le  tombeau  paternel.  Ce  sépulcre  héroï- 
que devait  être  aussi  le  sien.  Mélissende,  reine  de  Jéru- 
salem, eut  peur  d'un  prince  dont  le  père  avait  disputé 
la  couronne  àGodefroi  de  Bouillon.  Il  périt  à  quarante- 
cinq  ans,  empoisonné  dans  un  festin.  Son  nom  est  resté 
dans  Toulouse  un  type  de  perfection  chevaleresque. 
Naguère  encore  on  y  disait  d'un  seigneur  magnifique, 
libéral  et  chéri  :  Aco's  un  n'Anfos,  c'est  un  don  Alphonse. 
Sa  mort  coïncide  avec  la  capture  d'Arrigo.  Le  réforma- 
teur, qu'il  ne  protégeait  plus,  tombé  dans  une  embus- 
cade, fut  livré  à  Févêque  de  Toulouse.  Le  concile  de 
Reims  siégeait  alors,  présidé  par  le  pape  Eugène  III, 
mais  dirigé  par  saint  Bernard.  L'abbé  de  Glairvaux  y  fît 
condamner  le  fameux  Gilbert  de  la  Porrée,  évêque  de 
Poitiers,  qui  soutenait  une  variété  de  l'opinion  d'Abai- 
lard  sur  la  Trinité.  Après  ce  savant  prélat,  le  grand  jus- 
ticier de  l'Eglise  des  Gaules  appela  devant  le  concile  le 
prédicateur  populaire  arrivé  captif  du  Midi.  Arrigo, 
vieilli  par  quarante  ans  d'apostolat,  comparut  devant 
ses  juges,  chargé  de  fers.  Il  fut  condamné  sans  doute 
comme  récidive  à  la  peine  des  hérétiques,  c'est-à-dire 
au  bûcher.  Mais,  à  la  prière  de  Févêque  de  Reims,  sa 
peine  fut,  à  ce  qu'on  prétend,  commuée  en  une  déten- 
tion perpétuelle  dans  un  monastère.  Cet  évêque  n'était 
probablement  que  l'organe  indirect  de  la  volonté  tou- 
jours miséricordieuse,  bien  qu'en  général  menaçante, 
de  saint  Bernard.  Arrigo  mourut  bientôt  après;  le  bruit 
se  répandit  que  la  sentence  du  concile  avait  reçu  en 
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secret  son  exécution,  et  que  le  réformateur  italien  avait, 
comme  le  provençal ,  confessé  Jésus -Christ  dans  les 
flammes.  Dans  ce  même  concile  de  Reims ,  le  pape 
lança  un  interdit  sur  les  domaines  des  seigneurs  méri- 
dionaux protecteurs  du  léonisme.  Tel  fut  ce  fameux 
barbe;  pareil  au  Rhin,  près  du  berceau  duquel  il  parut, 
et  dont  il  évangélisa  secrètement  les  rives  lointaines,  il 
coule  magnifiquement  à  l'ombre  des  monts  et  des  bois; 
il  a  ses  éclipses  et  ses  cascades;  sa  source  est  dans  les 
nues,  son  embouchure  se  perd  sous  les  sables;  il  tombe 
mystérieusement  dans  Focéan  de  l'éternité. 


IV 


ABAILARD  ,  CONDAMNÉ  A  SENS,  SE  MET  EN  CHEMIN 
POUR  ROME. 


Mais,  entraîné  sur  les  traces  d'Arrigo,  nous  avons 
oublié  le  vieil  Abailard,  que  nous  avons  laissé,  après  sa 
condamnation,  s'acheminant  vers  Rome.  Le  saint-siége, 
depuis  Grégoire  VII,  était  devenu,  ou  tendait  à  devenir 
le  tribunal  universel,  et  le  pape  le  juge  suprême  des 
évêques  et  des  princes.  Hildebrand  eût  cité  à  sa  barre 
Abailard  et  saint  Bernard,  et  peut-être,  tout  en  con- 
damnant Abailard,  l'eût  couvert  de  sa  protection  ma- 
gnanime, comme  il  agit  envers  Bérenger  de  Tours. 
Mais  Innocent  II  n'était  point  Grégoire  VII.  Rome  n'a 
jamais  été  pour  les  vaincus.  Toutefois  saint  Bernard 
n'était  pas  sans  inquiétude  dans  sa  victoire.  Dès  qu'il 
sut  qu'Abailard  s'était  mis  en  chemin  pour  Rome,  il 
dépêcha  Nicolas,  moine  de  Moutier-Ramey,  diplomate 
habile,  son  homme  de  confiance,  et  plus  tard  son  se- 
crétaire. Nicolas  était  chargé  des  lettres  de  l'abbé  de 
Clairvaux  et  des  pères  du  concile  de  Sens. 

Saint  Bernard  raconte  d'un  ton  prophétique  à  Inno- 
cent II  la  tenue  du  concile,  puis  il  s'écrie  :  «  Insensé, 
je  me  promettais  le  repos  quand  tomba  la  fureur  de 
Pierre  de  Léon,  et  que  la  paix  fut  rendue  à  l'Eglise! 
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L'Eglise  est  dans  le  repos ,  mais  il  n'est  pas  de  repos 
pour  moi!  Echappés  au  lion,  nous  tombons  dans  les 
sentiers  du  dragon.  Siégeant  dans  les  embuscades,  le 
dragon  n'est  peut-être  pas  moins  redoutable  que  le  lion 
rugissant  des  hauteurs  de  l'univers.  Il  ne  se  tient  même 
plus  dans  les  embuscades  :  plût  à  Dieu  que  ses  livres 
empoisonnés  se  cachassent  encore  dans  les  porte - 
feuilles,  et  ne  fussent  plus  dans  les  carrefours.  Mais  ses 
livres  volent,  eux  qui  haïssent  la  lumière  parce  qu'ils 
sont  mauvais,  surgissant  à  la  lumière,  parce  qu'ils  la 
prennent  pour  les  ténèbres.  Ils  portent  les  ténèbres 
pour  la  lumière  dans  les  villes  et  les  châteaux.  Ils  of- 
frent à  tous  indistinctement  le  poison  pour  le  miel ,  ou 
plutôt  dans  le  miel.  Ils  passent  de  nation  en  nation,  de 
royaume  en  royaume.  Ils  inculquent  aux  peuples  un 
nouvel  Evangile,  proposent  une  nouvelle  foi,  posent 
un  autre  fondement  que  celui  qui  est  posé.  Ils  dispu- 
tent des  vertus  et  des  vices  immoralement,  des  sacre- 
ments de  l'Eglise  infidèlement,  du  mystère  de  la 
sainte  Trinité  immodérément.  Tout  est  bouleversé, 
inaccoutumé,  nouveau  pour  nous...  Mais  toi,  ô  suc- 
cesseur de  Pierre  !  tu  jugeras  s'il  doit  avoir  un  refuge 
au  siège  de  Pierre,  celui  qui  combat  la  foi  de  Pierre... 
«  J'ai  vu  l'impie  élevé  au-dessus  des  cèdres  du  Liban; 
a  j'ai  passé  :  il  n'était  plus  1  !  » 

Il  écrivait  aux  cardinaux  romains  :  «  Lisez,  s'il  vous 
plaît,  le  livre  de  Pierre  Abailard,  celui  qu'il  appelle  sa 
Théologie,  car  vous  l'avez  en  main.  Comme  il  s'est  vanté 
qu'il  était  lu  à  la  cour  pontificale,  voyez  ce  qu'il  dit 
de  la  Trinité,  de  la  génération  du  Fils,  de  la  procession 

1  Epist.  CLXXXIX,  ad  Innocent,  papam. 
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du  Saint-Esprit,  et  d'autres  choses  innombrables,  inac- 
coutumées aux  oreilles  et  aux  esprits  catholiques... 
Lisez  cet  autre  livre  qu'on  appelle  ses  Sentences;  et  cet 
autre  encore  intitulé  :  (donnais -toi  toi-même,  et  voyez 
quelle  moisson,  quelle  forêt  de  sacrilèges  et  d'er- 
reurs; ce  qu'il  dit  de  l'àme  du  Christ,  de  la  personne 
du  Christ,  de  la  descente  du  Christ  aux  enfers,  du  sa- 
crement de  l'autel,  du  pouvoir  de  lier  et  de  délier,  du 
péché  originel,  de  la  concupiscence,  du  péché  de  dé- 
lectation, du  péché  d'infirmité,  du  péché  d'ignorance, 
de  l'œuvre  du  péché,  de  la  volonté  du  péché.  Et  si  vous 
jugez  que  je  me  sois  ému  avec  raison,  émouvez-vous 
donc  de  même 1  !  » 

Il  écrivait  au  prêtre  cardinal  Ives,  ancien  chanoine 
de  Saint -Victor  de  Paris;  Ives  est  son  bîen-aimé,  et 
il  épanche  avec  lui  toutes  ses  colères  :  «  Le  maître 
Pierre  Abailard  est  un  moine  sans  règle,  un  prélat  sans 
sollicitude,  qui  ne  tient  à  aucun  ordre,  et  n'est  tenu 
par  aucun  ordre.  C'est  un  homme  dissemblable  à  soi- 
même,  Hérode  au  dedans,  Jean -Baptiste  au  dehors, 
tout  ambigu  et  n'ayant  du  moine  que  le  nom  et  la 
robe...  Il  franchit  les  bornes  posées  par  les  Pères,  dis- 
putant et  écrivant  de  la  foi,  des  sacrements,  de  la 
sainte  Trinité,  et  change,  augmente  ou  diminue  tout 
à  sa  volonté.  Dans  ses  livres  et  ses  actes,  il  se  montre 
iabricateur  de  mensonge,  fauteur  de  dogmes  pervers, 
hérétique,  non  tant  dans  Terreur  que  pour  sa  défense 
opiniâtre  de  l'erreur.  Cet  homme  a  outrepassé  sa  me- 
sure; il  annihile  la  vertu  de  la  croix  de  Christ  dans  la 
sagesse  de  sa  parole.  Il  n'ignore  rien  de  tout  ce  qui  est 

1  Epist.  CLXXXV11I,  ad  episcop.  et  cardinal.  Gurise. 
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fait  sous  le  ciel  et  sur  la  terre,,  que  lui-même...  Il  se 
croit  eu  sûreté ,  parce  qu'il  se  vante  d'avoir  des  dis- 
ciples parmi  les  cardinaux  et  les  clercs  de  la  cour  ro- 
maine, et  il  compte  pour  défendre  son  erreur  présente 
et  passée  sur  ceux  par  qui  il  devrait  craindre  d'être  jugé 
et  condamné  *.  » 

A  la  tête  des  amis  qu'Abailard  a  dans  la  cour  ponti- 
ficale est  son  disciple,  le  cardinal  Guido  dei  Castelli. 
Saint  Bernard  lui  parle  comme  à  un  ami  du  philo- 
sophe; il  donne  à  cet  ancien  scolarque  le  titre  doctoral 
de  maître;  il  l'appelle  son  vénérable  seigneur  et  son 
père  chéri  :  «  Je  vous  ferais  injure,  ajoute-t-il,  si  je 
pensais  que  quelqu'un  peut  être  assez  ami  de  vous,  au 
point  que  vous  aimiez  aussi  ses  erreurs.  Maître  Pierre, 
dans  les  livres,  introduit  des  nouveautés  profanes  de 
sens  et  de  locution.  Il  dispute  de  la  foi  contre  la  foi  et 
combat  la  loi  avec  les  paroles  de  la  loi.  Il  ne  voit  rien 
par  image  ni  par  mystère,  et  voit  tout  face  à  face  mar- 
chant dans  son  orgueil  superbe.  Il  eût  mieux  valu  pour 
lui  que,  selon  le  titre  de  son  livre  (Scito  te  ipsum),  il  se 
fût  connu  lui-même,  n'eût  point  dépassé  sa  mesure  et 
eût  modéré  sa  science.  Ce  n'est  pas  moi  qui  l'accuse, 
c'est  son  livre...  Je  présumerais  moins  de  votre  équité, 
si  je  vous  priais  plus  longtemps  de  ne  préférer  per- 
sonne au  Christ,  dans  la  cause  du  Christ2.  » 

Henri,  archevêque  de  Sens,  président  du  concile; 
Geoffroi,  évêque  de  Chartres  et  légat  du  saint-siége 
apostolique,  et  plusieurs  autres  prélats  écrivirent  à 
Innocent  II,  pour  supplier  le  pontife  de  confirmer  la 

1  Epist.  CXCIII,  ad  Ivonem  cardinal. 

1  Epist.  CXCH,  ad  magist.  Guidonem  de  Castellc 
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sentence  du  concile.  Cette  lettre  commune,  écrite  à 
peu  près  dans  les  mêmes  termes  que  les  lettres  particu- 
lières de  l'abbé  de  Clairvaux,  annonce  qu'elle  a  été 
rédigée  par  saint  Bernard  lui-même.  Enfin,  après  avoir 
agi  en  homme  d'Etat,  saint  Bernard  voulait  se  montrer 
comme  théologien.  Il  joint  à  sa  lettre  au  pape  une  réfu- 
tation de  la  théologie  d'Abailard.  C'est  un  chef-d'œuvre 
de  subtilité,  de  passion,  de  véhémence,  d'éloquence 
barbare  et  superbe1. 

Telles  étaient  les  pièces  dont  le  moine  Nicolas  était 
chargé.  Il  tâcha  de  prendre  les  devants  sur  Abailard. 
Celui-ci,  souffrant,  incertain,  étourdi  de  ce  coup  de 
foudre,  s'acheminait  lentement  de  monastère  en  mo- 
nastère vers  Borne.  Il  n'avait  point  revu  le  Paraclet; 
mais  après  sa  condamnation,  il  écrivit  à  Héloïse  sa  pro- 
fession de  foi  :  «  Héloïse,  ma  sœur,  toi  jadis  si  chère 
dans  le  siècle,  aujourd'hui  plus  chère  encore  en  Jésus- 
Christ,  la  logique  m'a  rendu  odieux  au  monde.  Ils 
disent,  ces  pervers  qui  pervertissent  tout  et  dont  la 
sagesse  est  une  perdition,  que  j'excelle  dans  la  logique, 
mais  que  je  chancelle  profondément  dans  la  science  de 
Paul.  Pendant  qu'ils  vantent  la  pénétration  de  mon 
génie,  ils  me  ravissent  la  pureté  de  ma  foi  chrétienne, 
parce  qu'ils  me  jugent  plutôt,  à  ce  qu'il  me  semble, 
d'après  l'opinion  capricieuse  que  d'après  l'équitable 
expérience.  Je  ne  veux  pas  être  un  philosophe,  si  je 
dois  être  en  désaccord  avec  saint  Paul  ;  ni  un  Aristote, 
pour  être  séparé  du  Christ;  car  il  n'est  point  d'autre 
nom  sous  le  ciel  par  lequel  je  puisse  être  sauvé.  J'adore 
le  Christ,  régnant  à  la  droite  du  Père.  Je  l'embrasse  des 

1  Epist.  GXC,  seu  Tractatus,  ad  Innocent,  pontifie,  il. 
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étreintes  de  la  foi  dans  sa  cbair  virginale  reçue  du  Para- 
clet,  et  opérant  divinement  des  choses  glorieuses.  Pour 
que  toute  inquiétude  tremblante  et  toute  incertitude 
soient  bannies  de  ce  cœur  qui  bat  pour  moi  dans  ta  poi- 
trine, retiens  bien  ceci  :  c'est  que  j'ai  fondé  ma  con- 
science sur  cette  même  pierre  sur  laquelle  le  Chr  ist  a 
bâti  son  Eglise.  Et  voici  brièvement  l'inscription  de 
cette  pierre  :  Je  crois  au  Père,  au  Fils  et  au  Saint- 
Esprit,  un  seul  et  vrai  Dieu,  qui  admet  la  trinité  dans 
les  trois  personnes  en  conservant  toujours  dans  la  sub- 
stance l'unité.  Je  crois  que  le  Fils  est  coégai  au  Père  en 
toutes  choses,  savoir  :  l'éternité ,  la  puissance,  la  vo- 
lonté, l'œuvre.  Je  n'écoute  point  Arius...  qui  met  des 
degrés  dans  la  Trinité,  enseignant  que  le  Père  est  plus 
grand  que  le  Fils.  J'atteste  aussi  que  le  Saint-Esprit  est 
en  tout  consubstantiel  et  coégai  au  Père  et  au  Fils,  et  je 
l'ai  souvent  désigné  dans  mes  écrits  sous  le  nom  de  la 
Bonté  souveraine.  Je  condamne  Sabeilius  qui,  faisant 
du  Père  et  du  Fils  une  même  personne,  pense  que  le  Père 
a  souffert  la  passion...  Je  crois  aussi  que  le  Fils  de  Dieu 
a  été  fait  Fils  de  l'homme;  qu'il  n'est  qu'une  personne 
en  deux  natures:  et  qu'après  avoir  rempli  le  devoir  de 
son  humanité,  il  a  souffert,  il  est  mort,  il  est  ressuscité, 
il  est  monte  au  ciel,  et  qu'il  viendra  juger  les  vivants  et 
les  morts,  j'afânfie  également  que  tous  les  pèches  sont 
remis  dans  le  baptême  (de  l'Esprit?);  que  nous  avons 
besoin  de  la  grâce  pour  commencer  le  bien  et  pour 
l'achever,  et  que  la  pénitence  nous  relève  de  la  chute. 
Quant  à  la  résurrection  de  la  chair,  ai-je  besoin  d'en 
parler,  puisque  vainement  je  me  glorifierais  d'être  chré- 
tien si  je  ne  croyais  pas  à  ma  résurrection.  Telle  est  la 
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toi  dans  laquelle  je  suis  assis  et  d'où  je  tire  toute  la  fer- 
meté de  mon  espérance.  Dans  cette  retraite...  si  le 
tourbillon  m'enveloppe,  je  ne  suis  point  ébranlé...  car 
je  suis  fondé  sur  une  pierre  immuable1.  » 

Cette  pierre,  c'est  le  Christ,  c'est  l'Evangile,  et  non 
le  saint-siége,  car  il  ne  se  justifie  pas  d'avoir  attaqué  la 
pierre,  principe  de  la  théocratie  romaine»  Cependant 
la  guerre  avait  éclaté.  De  tous  côtés  on  combattait  pour 
et  contre  Abailard:  à  la  tête  de  ses  amis  étincelait,  hardi 
et  superbe,  le  jeune  Bérenger,  duGévaudan,le  pamphlé- 
taire cévenol.  L'audacieux  s'attaque  même  à  saint  Ber- 
nard ;  c'est  alors  qu'il  lança  contre  l'abbé  de  Clairvaux 
sa  fameuse  Apologétique.  Après  avoir  fait  passer  les 
Pères  bachiques  du  concile,  et  saint  Bernard  lui-même, 
le  faiseur  de  miracles,  par  les  verges  de  sa  verve  aristo- 
phanesque,  il  continue  ainsi  sur  ce  dernier,  qu'il  ne 
lâche  plus  :  «  Tout  le  fiel  de  son  cœur  se  retrouve  dans 
la  lettre  furibonde  qu'il  adresse  au  pape  Innocent  II. 
Celui-là,  dit-il,  ne  doit  pas  trouver  de  refuge  près  du 
siège  de  Pierre,  qui  attaque  la  foi  de  Pierre.  Là,  là; 
guerrier  fougueux!  Est-ce  ainsi  qu'un  moine  doit  com- 
battre? Crois-en  Salomon  :  ne  pousse  pas  la  justice  jus- 
qu'à l'extrême,  de  peur  que  l'égarement  de  ton  zèle  ne 
te  couvre  de  confusion  !  Celui-là  n'attaque  pas  la  foi  de 
Pierre.  Souffre,  je  te  prie,  qu' Abailard  soit  avec  toi 
chrétien;  et  si  tu  veux,  il  sera  avec  toi  catholique.  Et  si 
tu  ne  veux  pas,  il  n'en  sera  pas  moins  catholique.  Car 
Dieu  est  pour  tous  et  non  pour  un  seul.  Mais  si  tu  main- 
tiens ton  accusation,  nous  allons  examiner  comment 
Abailard  attaque  la  foi  de  saint  Pierre.  Voici  ce  qu'il 

1  Abselardi  epist.  VIT,  ad  Helois. 
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écrit  à  Héloïse,  servante  du  Seigneur,  profondément 
versée  dans  la  connaissance  des  saintes  Ecritures... 

«Si  Abailard  était  blessé  par  les  chutes  de  Terreur,  tu 
aurais  dù  le  placer  sur  ton  cheval  et  le  ramener  au  ber- 
cail de  la  foi  universelle.  Plusieurs  catholiques  ont  dit 
des  choses  répréhensibles  et  cependant  n'ont  pas  été 
pour  cela  notés  d'hérésie.  Hilaire,  ce  fléau  de  Terreur, 
cet  athlète  de  l'Eglise,  a  émis  des  opinions  que  la  ré- 
serve de  l'Eglise  n'admet  pas.  D'abord,  il  affirme  que 
le  Christ  n'a  ressenti  aucune  douleur  dans  sa  passion. 
Donc,  il  n'y  a  point  eu  de  passion,  dit  Claudien,  prêtre 
de  Lyon.  Si  Abailard  eût  parlé  comme  Hilaire,  ton 
rigorisme  fanatique  Teùt  jugé  digne  d'être  lapidé. 
Saint  Jérôme,  dans  son  livre  contre  Jovinien,  dit  que 
c'est  un  péché  de  toucher  à  une  femme,  et  que  le  ma- 
riage est  un  mal.  Pammachius  le  sénateur  fut  scanda- 
lisé d'une  doctrine  si  farouche.  Si  Abailard  avait  si 
cruellement  déclamé  contre  le  mariage,  Bernard  aurait 
sans  doute  armé  pour  sa  mort  l'innombrable  cohorte 
des  maris.  Augustin,  ennemi  de  ses  propres  erreurs, 
compose  exprès  pour  les  redresser,  le  livre  de  ses  Ré- 
tractations. Il  est  peu  de  docteurs  qui  n'aient  erré  en 
quelque  chose.  Et  saint  Jacques  dit:  Nous  faisons  tous 
beaucoup  de  fautes.  Si  Abailard  s'était  trompé,  il  devait 
sentir,  de  la  part  de  son  juge,  les  douces  mains  de  la 
miséricorde  plutôt  que  les  verges  brûlantes  de  la  colère, 
Au  jour  de  la  colère,  souvenez-vous,  Seigneur,  de  la 
miséricorde,  dit  le  prophète.  Voilà  le  divin  modèle  que 
tu  devais  te  proposer.  Tu  n'avais  pas  le  droit  non  plus 
d'oublier  que  tu  es  un  homme1.  » 

1  Bereng.,  Scholastic.  Apologet. 
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Cette  apologétique,  où  la  parole  grande  et  solennelle 
se  mêle  k  l'invective  audacieuse  et  fulminante,  mit  en 
ébuiiition  tous  les  monastères  de  l'Occident.  Evêques, 
scolarques,  moines,  c'était  à  qui  vengerait  le  grand 
Bernard.  Bérenger  se  sentit  assailli,  il  banda  son  arc, 
et  vida  hardiment  sou  carquois.  Il  dit  à  celte  tourbe 
monacale  :  Chez  les  religieux  le  psaume  est  une  marmite, 
et  V alléluia  un  festin  succulent!  La  décision  du  saint- 
siége  tomba  sur  cette  tempête  des  esprits  comme  un 
coup  de  tonnerre.  Un  resent,  donné  à  Latran  le  16  juil- 
let et  adressé  aux  archevêques  de  Sens  et  de  Reims  et 
à  l'abbé  de  Clairvaux,  condamnait  Abailard.  Le  pape 
lui  imposait,  comme  hérétique,  un  perpétuel  silence;  il 
frappait  ses  sectateurs  d'excommunication,  et  ordon- 
nait que  ses  livres,  déjà  brûlés  à  Rome,  le  fussent  dans 
tout  l'Occident.  Une  lettre,  plus  courte  et  secrète,  pres- 
crit aux  evêques  de  faire  enfermer  dans  des  couvents, 
Abailard  et  Àrnaldo  de  Brescia. 

Arnaldo,  qui  peut-être  accompagnait  Abailard,  se 
réfugia  en  Allemagne  et  en  Suisse,  où  le  poursuivra  la 
colère  de  Bernard.  Bérenger,  retiré  probablement  dans 
les  forêts  de  la  Lozère,  écrivit  de  son  désert  à  l'évèque 
de  Mende  :  «  A  son  père  et  à  son  seigneur,  Gui,  évêque 
des  iMimates,  plein  de  jours,  Bérenger;  que  sa  jeunesse 
se  renouvelle  comme  celle  de  l'aigle.  Dans  ce  lieu  bar- 
bare, mon  corps  est  sain  et  sauf  au  milieu  des  brigands, 
mais  mon  esprit  est  en  danger  près  de  vous,  parmi  les 
saints.  A  la  face  du  monde  entier,  je  vous  présente  le 
bâton  de  ma  défense  pour  que  la  dent  des  saints  n'ose 
point  mordre  celui  qui  peut  vivre  encore  sous  l'éclair 
menaçant  des  poignards...  Certes,  je  me  croirais  moins 
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à  plaindre  si  le  gosier  des  loups  s'abreuvait  de  mon  sang, 
que  de  nie  voir  déchiré  par  la  dent  des  brebis.  Corrigez 
donc,  excellent  pasteur,  vos  brebis,  qu'elles  ne  bêlent 
plus  contre  moi;  je  ne  suis  pas  le  loup  ravisseur,  mais  le 
chien  qui  veille  au  troupeau1  !  »  On  voit  par  là  les  dan- 
gers que  courut  Bérenger.  Il  avait  promis  un  second 
pamphlet  contre  Bernard.  Il  se  tut  devant  le  cri  univer- 
sel. Mais  il  expliqua  son  silence,  en  frondant  encore  et 
en  décochant  çà  et  là  des  traits  contre  l'abbé  de  Clair- 
vaux,  le  Martin  de  son  siècle,  sans  doute;  la  lune,  si  Von 
veut ,  mais  non  pas  le  soleil.  Et  au  milieu  de  ces  sar- 
casmes, il  rend  un  dernier  et  éclatant  hommage  à  Abai- 
lard,  son  maître,  le  clairon  de  la  foi,  le  champion  de  la 
loi  divine,  l'homme  qui  marchait  d'un  pas  royal  dans  les 
sentiers  éva.n gél iques . 

Bérenger  qui,  dans  cette  épitre,  appelle  1  evêque  de 
Mende  son  pere  et  son  seigneur,  et  parle  de  Saint-RuiF, 
de  Maguelonne  et  de  Marseille,  est  évidemment  Méri- 
dional et  sans  doute  Cévenol.  Les  prêtres  du  Gévaudan 
Paccusaient  d'avoir  dit  que  Gui  n'était  pas  évêque  des 
Mimâtes,  mais  des  mimes.  Il  répond  en  terminant  qu'il 
est  un  pieux  prédicateur  de  leur  Eglise,  et  qu'il  ira 
prochainement  se  justifier  de  vive  voix  à  Mende  même. 
Toute  incertitude  sur  son  origine  disparaît  si  ce  sar- 
castique  personnage  parle  cette  fois,  comme  il  est  pro- 
bable, sérieusement  et  sans  figure2. 

*  Bereng-.,  Scholastic.  Apologet.  Epist.  ad  episcop.  Mimât. 

2  Bereng.  epist.  Guido  Mimât,  episcop.  Dom  Brial,  avec  raison, 
l'appelle  Gabalitaaus ;  et  L'on  ne  sait  pourquoi  Pétrarque,  le  pre- 
mier, l'a  nommé  Piciavieasis. 


Y 


RETRAITE  I>' ABAILARD  A  CLUNY;  SA  MORT. 


Quand  la  condamnation  pontificale  arriva  dans  les 
Gaules,  Abailard  se  trouvait  sur  les  rives  de  la  Saône, 
dans  la  Comté  de  Bourgogne.  En  deux  mois  et  demi  il 
n'avait  fait  que  cent  lieues;  il  ne  se  pressait  pas,  on  le 
voit,  d'arriver  à  Rome.  Il  pressentait  sans  doute  qu'il 
n'avait  rien  à  espérer  du  saint-siége;  mais  il  ralentissait 
le  pas,  attendant  l'événement  et  se  rapprochant  insen- 
siblement de  son  dernier  abri.  Il  avait  dans  son  cœur 
choisi  d'avance  le  lieu  où  il  voulait  mourir;  ne  le  pou- 
vant pas  au  Paraclet,  il  se  ressouvint  de  l'appel  affec- 
tueux que  vingt  ans  auparavant  lui  avait  adressé  Pierre 
le  Vénérable.  Frappé  de  ce  dernier  coup  de  foudre,  le 
triste  proscrit  se  détourna  de  son  chemin,  et  se  dirigea 
vers  Gluny.  Un  jour  l'illustre  abbaye  vit  se  présenter  à 
sa  porte  un  pèlerin,  un  grand  vieillard.  11  demandait  un 
asile  et  un  tombeau.  C'était  Abailard.  Pierre  reçut  l'ex- 
communié sur  son  cœur,  et  la  tolérante  abbaye  accueil- 
lit le  proscrit  comme  un  envoyé  de  Dieu.  L'abbé  de 
Cluny  le  consola,  le  fortifia  et  lui  promit  de  le  réconci- 
lier avec  saint  Bernard,  avec  le  saint-siége,  avec  le 
monde  catholique.  La  lettre  qu'il  écrivit  à  ce  sujet  à 
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Innocent  II  est  un  modèle  admirable  d'habileté  offi- 
cieuse et  de  tendresse  évangélique. 

«  P.  Abailard,  ce  maître  bien  connu,  je  pense,  de 
votre  sagesse,  revenant  dernièrement  de  France,  passa 
par  Gluny.  Nous  lui  demandâmes  le  but  de  son  voyage. 
Il  nous  répondit  qu'accablé  des  persécutions  de  ses  enne- 
mis, et  chargé  du  nom  d'hérétique,  il  en  avait  appelé  à 
la  Majesté  apostolique,  et  qu'il  voulait  se  réfugier  sous 
ses  ailes  :  nous  avons  approuvé  son  dessein,  et  nous 
l'avons  engagé  à  rechercher  ce  refuge  commun  des 
fidèles.  Nous  lui  avons  dit  que  la  justice  apostolique, 
qui  n'a  jamais  manqué  à  l'étranger  ni  au  pèlerin,  ne  lui 
manquerait  pas  non  plus.  Nous  lui  avons  même  promis 
que,  s'il  le  fallait,  la  miséricorde  viendrait  au-devant  de 
lui.  Sur  ces  entrefaites,  Monseigneur  l'abbé  de  Cîteaux 
arriva,  et  tous  trois  ensemble  nous  traitâmes  de  la  ré- 
conciliation avec  monseigneur  l'abbé  de  Clairvaux , 
du  jugement  duquel  Abailard  avait  appelé.  Nous  don- 
nâmes personnellement  nos  soins  à  opérer  cette  récon- 
ciliation, et  nous  l'exhortâmes  à  aller  trouver  Bernard, 
accompagné  de  l'abbé  de  Cîteaux.  Nous  ajoutâmes  à 
nos  avertissements  que,  s'il  avait  écrit  ou  énoncé  quel- 
ques sentences  choquantes  pour  des  oreilles  catholi- 
ques, il  les  écartât  de  ses  discours  et  les  effaçât  de  ses 
livres,  d'après  les  exhortations  de  l'abbé  et  d'autres 
personnes  sages  et  fidèles.  Et  les  choses  se  passèrent 
ainsi.  Il  alla,  il  revint  et  nous  apprit  à  son  retour,  qu'as- 
soupissant d'anciennes  querelles,  il  avait  fait  sa  paix 
avec  l'abbé  de  Clairvaux,  par  la  modération  de  l'abbé 
de  Cîteaux.  Conseillé  par  nous,  ou  plutôt,  comme  nous 
le  croyons,  inspiré  de  Dieu,  il  a  renoncé  au  tumulte  des 
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écoles  et  choisi  pour  son  séjour  perpétuel  votre  maison 
de  Gluny.  Trouvant  son  dessein  bien  convenable  à  son 
âgCj  à  sa  faiblesse,  à  sa  piété,  et  pensant  que  sa  science 
qui  ne  vous  est  pas  du  tout  inconnue,  pourrait  être  pro- 
fitable à  la  multitude  de  nos  frères,  nous  avons  consenti 
à  son  désir  ;  et  si  cela  peut  être  agréable  à  votre  béni- 
gnité, nous  lui  avons  accordé  bénignement  et  avec  joie 
de  rester  avec  nous  qui,  vous  le  savez,  sommes  à  vous 
en  toutes  choses.  Je  vous  supplie  donc,  très  saint  Père, 
moi  tel  quel,  mais  tout  à  vous;  tout  le  monastère  de 
Cluny,  qui  vous  est  entièrement  dévoué,  vous  supplie; 
Abailard  lui-même  vous  supplie,  par  lui,  par  nous,  par 
les  porteurs  des  présentes,  vos  fils,  par  ces  lettres  mêmes 
qu'il  m'a  prié  de  vous  écrire,  qu'on  lui  permette  qu'il 
consomme  le  reste  de  ses  jours,  peu  nombreux  peut- 
être,  de  sa  vie  et  de  sa  vieillesse,  dans  votre  maison 
de  Gluny.  En  sorte  que  personne  ne  le  puisse  expulser 
de  cette  demeure,  qu'il  se  réjouit,  comme  un  passe- 
reau, d'avoir  trouvée;  de  ce  nid  où  il  est  heureux, 
comme  un  tourtereau,  de  s'être  abrité.  Il  espère  que, 
protecteur  des  bons,  vous  couvrirez  un  homme,  que 
vous  avez  aimé  aussi,  du  bouclier  de  la  défense  aposto- 
lique1. » 

Innocent  ïî  se  laissa  toucher  aux  prières  du  pieux 
abbé  de  Gluny.  L'orage  était  dissipé,  mais  l'infortuné 
était  brisé  de  corps  et  d'âme;  le  repos  qu'il  avait  enfin, 
n'était  que  le  prélude  de  celui  de  la  mort.  Toujours 
tremblant  et  plaintif,  et  comme  s'il  n'eût  pas  été  ras- 
suré sous  l'abri  du  monastère,  il  se  hâta  de  chercher 


1  Pcf.ri  Venera1).;  lib.  IV,  opist.  iv,  domino  papre  ïnnocMitio. 
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celui  du  tombeau.  Il  dépérit  rapidement  et  s'éteignit 
enfin  le  21  août  11  \%  à  l'âge  de  soixante-trois  ans,  au 
prieuré  de  Saint -Marcel,  près  de  Châlons -sur -Saône, 
dont  on  voit  encore  le  clocher  rustique,  parmi  les  ar- 
bres, sur  la  rive  gauche  du  fleuve. 

Pierre  le  Vénérable  envoya  aussitôt  un  messager  por- 
ter l'amère  nouvelle  au  Paraclet.  Plus  tard  il  écrivit  lui- 
même  à  Héloïse  tous  les  détails  des  derniers  moments 
d'Abailard.  Après  avoir  dignement  loué  l'illustre  ab- 
besse  sur  sa  célébrité  précoce  dans  le  monde,  et  plus 
encore  sur  sa  gloire  d'avoir  embrassé  l'état  monastique, 
regrettant  seulement  qu'elle  n'eût  pas  choisi  le  couvent 
des  femmes  de  Marcigny  et  l'ordre  de  Cluny,  Pierre 
continue  ainsi  :  «  La  providence  de  Dieu,  dispensatrice 
•de  toutes  choses,  qui  vous  a  refusée  à  nous,  nous  ac- 
cordera cependant  celui  qui  vous  appartient,  celui  qu'il 
faut  nommer  souvent,  et  toujours  avec  honneur,  le  ser- 
viteur et  le  vrai  philosophe  de  Christ,  le  maître  P.  Abai- 
lard.  La  divine  disposition  qui,  dans  les  derniers  jours, 
a  bien  voulu  l'envoyer  à  Cluny,  nous  a  fait  dans  sa  per- 
sonne et  ses  exemples  un  don  plus  précieux  que  l'or  et 
les  perles.  Tous  nos  frères  rendent  encore  témoignage 
à  sa  sainteté,  à  son  humilité,  à  sa  piété,  et  le  récit  en 
serait  long.  Si  je  ne  me  trompe,  je  ne  me  rappelle  pas 
avoir  vu  son  pareil  pour  l'humilité  de  la  démarche  et 
du  vêtement.  Aux  yeux  des  plus  clairvoyants,  saint 
Germain  n'eût  pas  paru  plus  humble,  ni  saint  Martin 
plus  pauvre.  Du  grand  troupeau  de  nos  frères  où  je  le 
forçais  de  tenir  le  premier  rang,  il  paraissait  le  dernier 
de  tous  par  la  négligence  de  son  vêtement.  Je  m'éton- 
nais souvent  dans  la  procession,  où  selon  l'usage  il 
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marchait  devant  moi  avec  les  autres  frères,  et  je  ne  re- 
venais pas  de  voir  qu'un  homme  d'un  nom  si  fameux 
pût  se  mépriser  ainsi  lui-même  et  s'abaisser  ainsi.  Bien 
différent  de  ces  professeurs  de  religion  qui  ne  trouvent 
jamais  assez  somptueux  l'habit  sacré  dont  ils  sont  revê- 
tus, lui,  totalement  négligé,  se  contentait  du  vêtement 
le  plus  simple,  et  ne  voulait  rien  de  plus.  Il  en  était  de 
même  pour  la  nourriture,  pour  la  boisson,  pour  tous 
les  soins  du  corps.  Je  ne  dis  pas  le  superflu,  mais  tout 
ce  qui  n'est  pas  absolument  nécessaire,  il  le  condamnait 
de  parole  et  d'exemple  en  lui  et  dans  les  autres;  sa  lec- 
ture était  continuelle,  son  oraison  fréquente,  son  silence 
absolu,  à  moins  qu'il  ne  fut  interrogé  familièrement  par 
les  frères  ou  contraint  de  parler  dans  les  conférences  gé- 
nérales du  couvent.  Il  fréquentait  les  sacrements,  offrait  à 
Dieu  le  sacrifice  de  l'Agneau  céleste  toutes  les  fois  qu'il 
le  pouvait,  et  presque  continuellement  depuis  que  par 
ma  lettre  et  mon  entremise  il  avait  reçu  la  grâce  du 
pontife.  Que  dirai-je  de  plus?  Son  esprit,  sa  langue,  sa 
conduite,  méditait,  enseignait,  manifestait  des  choses 
toujours  divines,  toujours  philosophiques,  toujours  sa- 
vantes. 

«  Ainsi  vécut  parmi  nous  cet  homme  simple  et  droit, 
craignant  Dieu  et  se  détournant  du  mal.  Ainsi,  dis-je, 
nous  l'avons  vu  consacrer  à  Dieu  les  derniers  jours  de 
sa  vie.  Comme  il  était  tourmenté  plus  qu'à  l'ordinaire 
par  lapsore  et  d'autres  infirmités,  je  l'envoyai,  pour  son 
soulagement,  à  Châlons.  C'est  le  plus  beau  site  de  notre 
Bourgogne,  et  sa  salubrité  m'avait  engagé  à  lui  chercher 
un  lieu  convenable  près  de  cette  ville,  sur  les  bords  de  la 
Saône.  Là,  autant  que  sa  santé  le  permettait,  revenant 
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à  ses  anciennes  études,  il  était  courbé  sur  ses  livres;  il 
ne  laissait  s'écouler  aucun  moment  qu'il  ne  priât,  ne 
lût,  n'écrivît,  ou  ne  dictât,  comme  on  le  rapporte  de 
Grégoire  le  Grand.  C'est  dans  l'exercice  de  ces  saintes 
occupations  que  le  trouva  l'arrivée  du  visiteur  annoncé 
dans  l'Evangile.  Elle  le  trouva,  non  pas  endormi, 
comme  tant  d'autres,  mais  veillant  ;  elle  le  trouva  veil- 
lant véritablement,  et  l'appela  aux  noces  de  l'éternité 
non  pas  comme  une  vierge  folle,  mais  comme  une  vierge 
sage,  car  il  apportait  avec  lui  sa  lampe  pleine  d'huile, 
c'est-à-dire  une  conscience  remplie  du  témoignage 
d'une  sainte  vie.  Lorsqu'il  fallut  payer  à  la  mort  la 
dette  commune  de  l'humanité,  la  maladie  qui  devait 
l'emporter  empira  promptement  et  le  réduisit  bientôt 
à  l'extrémité.  Avec  quelles  dispositions  saintes,  pieuses 
et  catholiques  il  fit  d'abord  la  confession  de  sa  foi,  en- 
suite celle  de  ses  péchés.  Avec  quelle  ardente  aspira- 
tion du  cœur  il  reçut  le  viatique  du  suprême  voyage, 
le  gage  de  l'éternité,  c'est-à-dire  le  corps  du  divin  Ré- 
dempteur! Avec  quelle  fidélité  il  recommanda  son  corps 
et  son  âme  ici  et  dans  l'éternité  !  Tous  les  frères  reli- 
gieux en  furent  témoins,  et  toute  la  communauté  du 
monastère  où  repose  le  corps  de  saint  Marcel,  martyr  , 

«Telle  fut  la  fin  qui  couronna  les  jours  du  maître  Pierre 
Abailard.  Celui  qui  pour  la  gloire  de  son  enseignement 
avait  rempli  presque  tout  l'univers  de  sa  parole  et  de  son 
nom,  rentra  à  l'école  de  celui  qui  a  dit  :  «  Apprenez  de 
«  moi  que  je  suis  doux  et  humble  de  cœur.  »En  persévé- 
rant dans  la  douceur  et  l'humilité,  il  alla,  nous  devons 
le  croire,  rejoindre  son  divin  Maître.  Aussi,  vénérable 
et  très  chère  sœur  en  Jésus-Christ,  celui  auquel  vous 

12* 
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avez  été  unie  d'abord  par  les  liens  de  la  chair,  ensuite 
par  les  liens  plus  sacrés  et  par  conséquent  plus  étroits 
encore  de  l'amour  divin;  celui,  dis-je,  qui  était  votre 
compagnon  et  votre  guide  dans  le  service  de  Dieu,  le 
Sauveur  à  présent  le  réchauffe  dans  son  sein,  au  lieu 
de  vous  et  comme  un  autre  vous-même.  Mais  au  jour 
de  la  venue  du  Seigneur  et  de  la  voix  de  l'archange  et 
de  Dieu  descendant  du  ciel  aux  sons  de  la  trompette,  il 
vous  le  réserve  et  vous  le  rendra  par  sa  grâce.  Souve- 
nez-vous donc  de  lui  en  Jésus-Christ,  et  recommandez-ïc 
avec  sollicitude  aux  saintes  sœurs  qui  servent  avec  vous 
le  Seigneur1!  » 

Les  siècles  n'ont  pas  enlevé  son  parfum  divin  à  cette 
attendrissante,  évangélique  et  véritablement  céleste  élo- 
quence, où  les  orages  du  cœur,  les  amours  infortunés  de 
la  terre,  reparaissant  sous  le  voile  mystérieux  de  la  reli- 
gion, purifiés,  transformés  par  l'amour  divin,  et  qui  fait 
entrevoir,  dans  le  lointain  des  temps,  aux  regards  éplo- 
rés  d'une  veuve  morte  au  monde,  sa  couche  nuptiale 
bouleversée  ici-bas,  mais  relevée,  par  la  main  même  du 
Seigneur,  dans  le  ciel  !  Que  de  douces  larmes  durent 
couler  à  la  réception  de  ce  message  dans  le  Paraclet  ! 
Héloïse  redemanda  le  corps  du  maître  pour  qu'il  fût 
déposé,  selon  son  propre  désir,  dans  une  chapelle  du 
monastère  que  son  cœur  habita  toujours.  Les  restes 
d'Abailard  furent  enlevés  de  nuit,  malgré  la  résistance 
des  moines  du  prieuré  de  Saint-Marcel.  Pierre  le  Véné- 
rable les  accompagna  lui-même  ou  du  moins  les  suivit 
de  près  au  Paraclet.  Il  affilia  le  monastère,  indépendant 

1  Pétri  Ventral).,  lib.  V,  ppist.  xxr,  Helois.  abb.atissœ. 
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jusque-là,  à  Tordre  de  Gluny,  fit  en  plein  chapitre  l'éloge 
de  l'illustre  abbesse,  et  plus  tard  envoya,  sur  sa  de- 
mande, à  Héloïse,  l'absolution  d'Abailard,  conçue  en  ces 
termes  et  qu'on  déposa  sur  son  tombeau  :  «Moi,  Pierre, 
abbé  de  Cluny,  qui  ai  reçu  P.  Abailard  comme  moine 
de  Gluny,  et  qui  ai  concédé  son  corps,  transporté  furti- 
vement, à  Héloïse,  abbesse,  et  aux  religieuses  du  Para- 
de t,  par  l'autorité  du  Dieu  tout-puissant  et  de  tous  les 
saints,  je  l'absous  d'office  de  tous  ses  péchés.  »  Pierre 
le  Vénérable  semble  avoir  été  élu  de  Dieu  pour  être  en- 
vers Abailard  le  réparateur  des  torts  de  saint  Bernard 
et  des  injustices  de  son  siècle.  Le  docte  abbé  lui  com- 
.posa  encore  cette  épithnphe  en  vers  latins  :  «  Le  Socraîe 
de  la  France,  le  Platon  sublime  de  l'Occident,  notre 
Aristote,  l'égal  ou  le  maître  de  tous  les  logiciens  passés 
ou  présents,  le  prince  reconnu  de  la  science  de  tout 
l'univers,  génie  varié,  subtil,  pénétrant;  vainqueur  de 
tous  les  obstacles  par  la  force  de  la  raison  et  la  grâce 
é*  sa  parole,  tel  était  Abailard.  Mais  il  a  remporté  sa 
plus  grande  victoire  lorsque,  revêtant  l'habit  religieux 
de  Gluny  et  les  mœurs  monastiques,  il  passa  à  la  véri- 
table philosophie  de  Christ.  C'est  là  qu'il  a  dignement 
terminé  sa  longue  carrière,  le  11e  jour  des  calendes  de 
mai,  et  qu'il  nous  a  laissé  l'espérance  de  voir  son  nom 
figurer  un  jour  parmi  ceux  des  philosophes  chrétiens.  » 

Le  moine  trouvait  moyen  de  faire  de  cette  épitaphe 
d'Abailard  un  hymne  en  l'honneur  de  Gluny  et  de  lui- 
même,  d'avoir  possédé  un  tel  homme.  H  en  composa  une 
deuxième  dont  les  deux  derniers  vers,  d'une  laconique 
sublimité,  furent  seuls  gravés  sur  le  tombeau  du  fonda- 
teur du  Paraclet  : 
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c<  C'est  assez  d'inscrire  sur  ce  marbre  :  Ici  gît  Pierre 
«  Abailard. 

«  Seul  il  sut  tout  ce  que  Ton  peut  savoir... 1  » 
Tel  fut  Abailard.  Plus  éclatant  que  Bérenger  de  Tours, 
il  fut  bien  loin  de  montrer  contre  saint  Bernard  autant 
d'énergie  et  de  grandeur  que  le  docteur  angevin  contre 
Grégoire  VIÏ.  Il  aime  à  se  comparer  à  Origène.  Il  fut 
au  moins  un  Narsès  intellectuel.  Il  manque  de  virilité, 
d'originalité,  de  génie;  l'homme  fait  défaut  sous  le  hé- 
ros malgré  ses  retentissantes  et  stériles  victoires  de  la 
parole.  Le  souffle  créateur  lui  a  été  refusé.  En  philo- 
sophie il  n'est  ni  réaliste  ni  nominaliste;  de  même  en 
théologie,  il  est  conceptualiste ,  c'est-à-dire  quelque 
chose  de  mixte  et  d'indécis.  Sa  doctrine  ne  sort  pas  de 
la  conception  idéale,  du  système  et  de  l'école.  Il  n'arrive 
pas  jusqu'à  la  réalité  vivante,  elle  ne  s'incarne  pas  dans 
les  masses  populaires,  comme  la  parole  de  Pierre  de 
Brueys.  Abailard  n'est  donc  qu'un  demi-réformateur.  Il 
produisit  pourtant  sur  son  époque  un  immense  ébran- 
lement. Mais  il  en  fut  comme  de  ses  amours  avec  Hé- 
loïse.  De  ses  amours  dont  s'entretiennent  les  siècles,  il 
n'est  sorti  qu'un  enfant  obscur  et  d'éclatantes  douleurs. 
Les  livres  d' Abailard,  les  enfants  de  sa  pensée,  sont  au- 
tant d'Astrolabes  mal  venus.  On  ne  reconnaît  pas  en  eux 
leur  père  et  les  orages  de  leur  naissance.  Le  génie  d'A- 
bailard  ne  laisse  pas  de  postérité.  Une  laisse  pas,  comme 
Luther,  une  famille  répandue  dans  tout  l'univers.  La 
théocratie  romaine  a  mutilé  son  génie,  brisé  son  être.  Et 
cependant  son  époque,  dont  il  n'a  pas  satisfait  l'attente, 
et  la  postérité,  qui  demeure  également  inassouvie,  lui 
1  In  epitaphio  P.  Abaelardi  versus. 
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sont  restées,  comme  Héloïse,  éternellement  fidèles.  C'est 
qu'il  la  conduisait  dans  les  voies  de  la  vie,  c'est  qu'il 
était  le  champion  de  deux  choses  immortelles,  la  nature 
et  l'Evangile.  C'est  qu'il  était  le  représentant  glorieux  du 
monde  laïque  et  progressif  contre  le  monde  immobile 
et  théocratique.  Si  la  théocratie  Ta  inscrit  au  nombre 
des  hérétiques,  l'humanité  l'inscrit  au  nombre  de  ses 
confesseurs  et  de  ses  martyrs.  L'esprit  humain,  pour  le- 
quel il  est  mort,  le  venge  et  juge  à  son  tour  ses  juges, 
et  Bernard,  et  la  papauté.  L'esprit  humain  a  vaincu,  et, 
relevant  son  champion  abattu,  l'élève  tout  plaintif,  et  le 
console,  dans  sa  victoire.  Voilà  pourquoi  Abailard  est 
grand  et  triomphant  dans  les  siècles.  L'humanité,  ou- 
bliant ce  qu'il  y  a  d'incomplet  dans  son  œuvre,  se  sou- 
viendra toujours  de  lui,  relira  V Histoire  de  ses  malheurs, 
ses  gémissantes  prières,  ses  chants  éplorés;  elle  dira 
toujours  en  soupirant,  avec  Héloïse,  au  beau,  au  che- 
valeresque, à  l'infortuné  scolarque,  éternellementjeune 
dans  l'imagination  du  monde  :  «Vous  aviez  deux  choses 
qui  subjuguaient  le  cœur  des  femmes  :  le  charme  du 
langage  et  la  grâce  des  chants.  »  Et,  suspendue  palpi- 
tante aux  lèvres  du  chantre  aquitain ,  elle  écoutera 
éternellement  l'épopée  élégiaque  qui  commence,  au  mi- 
lieu des  applaudissements,  au  parvis  Notre-Dame,  et  qui 
se  termine  sur  un  tombeau,  entouré  de  vierges  en  deuil, 
sous  les  voûtes  lugubres  du  Paraclet. 
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ARNALDO  EN  FRANGE  ET  EN  SUISSE;  RÉVOLUTION  A  ROME 
ET  RAPPEL  D'ARNALDO;  LE  TRIBUN,  SUIVI  DE  DEUX  MILLE 
ARCHERS  HELVÉTIQUES,  RENTRE  EN  ITALIE. 

Nous  inscrivons,  en  tête  de  ce  livre,  le  nom  du  Para- 
clet,  cette  école  dédiée  à  l'Esprit  de  vie  dans  le  désert; 
ce  cloître  où  nous  venons  d'inhumer  les  cendres  dou- 
loureuses d'Abailard,  et  où  ces  récits  viennent  expirer 
sur  sa  tombe.  Nous  n'avons  plus  à  raconter  que  les  der- 
niers combats,  les  derniers  soupirs  de  ses  deux  disciples 
chéris  :  d'Arnaldo,  son  compagnon  héroïque,  et  de  son 
illustre  veuve,  Héloïse.  Héloïse  se  consuma  lentement 
sur  ce  tombeau  dont  elle  fit,  prêtresse  éloquente  et 
tragique,  une  chaire  et  un  autel  au  céleste  amour.  Tout 
fait  présumer  qu'Arnaldo,  errant  dans  les  environs,  vit 
sa  noble  sœur  avant  son  retour  en  Italie,  et  que  plus 
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tard,  du  sein  des  révolutions  romaines,  son  âme  ora- 
geuse et  tendre  revint  plus  d'une  fois  se  calmer  auprès 
de  cet  amour  et  de  cette  cendre.  Ajoutons  à  ces  amis 
d'Abailard ,  son  miséricordieux  protecteur,  ce  grand  et 
bel  esprit  mystique,  l'abbé  de  Gluny.  Pierre  le  Véné- 
rable, dans  ses  tournées  monastiques,  revenait  annuel- 
lement visiter  la  docte  abbesse  et  la  pieuse  communauté 
de  l'Arduzon,  où,  dans  sa  majesté  candide,  il  apparais- 
sait comme  la  vivante  image  de  l'éternel  Consolateur. 
Voilà  le  groupe  des  théologiens  du  Paraclet.  L'histo- 
rien, à  l'exemple  de  ses  héros,  vient  aussi,  haletant  et 
contristé,  se  reposer,  en  finissant,  dans  l'amour  divin. 
Que  la  céleste  colombe,  qui  soupire  sur  leurs  tombeaux, 
mêle  à  ces  derniers  récits  son  ineffable  gémissement  ! 

Cependant  Arnaldo  n'avait  quitté  l'Italie  que  pour 
agrandir  la  lutte  dans  l'exil,  et  chercher  dans  tout  l'Oc- 
cident des  ennemis  au  pontife  romain.  Sur  un  appel 
d'Abailard,  il  s'était  rendu  auprès  de  lui,  dans  les  envi- 
rons du  Paraclet.  C'est  saint  Bernard  qui  nous  l'ap- 
prend :  Vabeille  de  France  a  sifflé  à  Vabeille  d'Italie! 
Abeilles,  en  effet,  par  la  douceur  du  miel  et  la  vivacité 
vengeresse  de  l'aiguillon.  Le  vieil  et  chancelant  Abai- 
lard  avait  besoin,  pour  un  suprême  combat,  de  s'ap- 
puyer sur  l'intrépide  Arnaldo.  Le  tribun  poussa  le 
philosophe  h  écraser,  au  concile  de  Sens,  l'abbé  de 
Clairvaux.  Son  ombre  y  escorta  son  maître;  son  fan- 
tome  y  portait  les  armes  de  l'illustre  scolarque;  absent, 
il  y  parut  comme  Yécuyer  du  géant  de  la  philosophie. 
Le  concile,  en  frappant  Abailard,  voulut  surtout  abattre 
Arnaldo,  l'antagoniste  de  la  papauté. 

Abailard  fut  abattu,  mais  Arnaldo  resta  inébranlable 
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sous  ce  coup  de  foudre.  Traqué  en  France,  il  passa  en 
Suisse.  Cet  homme,  errant  et  fugitif  sur  la  terre,  in- 
quiétait encore  son  vainqueur.  Saint  Bernard  suivait 
partout,  d'un  œil  vigilant,  ce  lion  qui  chercliait  en  ru- 
gissant une  proie  à.  dévorer.  Le  sachant  enfin  à  Zurich, 
il  se  hâta  d'en  avertir  Hermann  d'Arbona,  évéque  de 
Constance  :  «  J'apprends  qu'il  est  parmi  vous,  qu'il  y 
trame  l'iniquité  et  qu'il  dévore  votre  peuple  comme  le 
pain...  Dès  qu'il  aura  capté  la  bienveillance  et  la  fami- 
liarité des  puissants,  vous  le  verrez,  appuyé  sur  la  tyran- 
nie militaire,  s'insurger  contre  le  clergé,  s'insurger 
contre  les  évêques,  et  sévir  contre  tout  Tordre  sacer- 
dotal. Sachant  cela,  je  doute  que,  dans  un  si  grand 
danger,  vous  puissiez  rien  faire  de  mieux  que  d'ôter 
le  mal  d'au  milieu  de  vous,  selon  le  conseil  de  l'A- 
pôtre. Un  ami  de  l'Eglise,  cependant,  voudrait  plutôt 
le  lier  que  le  mettre  en  fuite,  afin  qu'il  ne  puisse  plus 
vagabonder  et  nuire  à  l'avenir.  Le  seigneur  pape,  étant 
encore  parmi  nous,  en  avait  donné  l'ordre  à  cause 
des  mauvaises  choses  qu'il  attendait  de  lui;  mais  per- 
sonne n'a  voulu  faire  cette  bonne  action.  Enfin  si  l'E- 
criture recommande  salutairement  de  saisir  les  renar- 
deaux qui  ravagent  la  vigne,  ne  convient-il  pas  d'en- 
chaîner ce  loup  énorme  et  féroce,  de  peur  qu'il  ne 
force  le  bercail  et  n'égorge  les  brebis  du  Christ1?  » 
Saint  Bernard  écrivit  dans  le  même  sens  à  Gui,  légat 
apostolique  en  Suisse,  pour  qu'il  se  défiât  des  séduc- 
tions d'Àrnaldo.  Il  cherchait  à  mettre  le  tribun  lom- 
bard au  ban  de  l'univers,  lorsque  Arnaldo  reçut  un 


i  Epist.  CXCV,  ad  episcop.  Const.  H.  do  Arb. 
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message  qui  le  rappelait  à  Rome,  où  une  révolution  ve- 
nait d'abolir  la  papauté  et  de  proclamer  la  liberté  au 
Capitole. 

A  la  mort  d'Anaclet,  Rome,  fascinée  en  quelque  sorte 
par  les  armes  de  l'Empereur,  les  miracles  de  saint 
Bernard,  l'exemple  de  plusieurs  républiques  italien- 
nes, et  celui,  plus  contagieux  encore,  des  grandes  fa- 
milles romaines  et  de  la  maison  même  de  l'antipape, 
avait  consenti  à  reconnaître  Innocent.  Mais  bientôt  le 
parti  républicain  et  le  parti  théocratique  se  trouvèrent 
en  présence  dans  ses  murs,  avec  leur  incompatibilité 
native,  le  premier  journellement  grossi  des  anaclétistes 
dépouillés  de  leurs  mitres  et  de  leurs  palliums,  et  le  se- 
cond ajoutant  à  son  principe  inflexible  et  dominateur 
l'insolence  de  son  triomphe.  Plusieurs  maisons  patri- 
ciennes et  plusieurs  membres  même  de  la  race  de  Léon, 
vinrent  successivement  accroître  la  résistance  du  parti 
antisacerdotal,  et  une  circonstance  inattendue,  qui  sem- 
blait avoir  tout  réconcilié,  fit  éclater  la  rupture  et  la 
guerre.  Rome  assiégeait  Tibur,  célèbre  par  ses  casca- 
telles  et  les  odes  non  moins  limpides  et  non  moins 
murmurantes  d'Horace.  Quel  était  le  crime  de  Tibur?  Sa 
fidélité  envers  Anaclet.  Sa  fidélité  faisait  probablement 
rougir  l'infidélité  de  Rome.  Au  fond,  le  schisme  n'était 
que  le  prétexte  apparent  d'une  querelle  provenant  de  ri- 
valité d'intérêts  et  d'antipathies  de  race.  Rome  la  latine 
détestait  la  grecque  Tibur,  et  cette  haine  antique  venait 
de  prendre  une  dernière  transformation  dans  les  que- 
relles du  schisme,  sous  les  bannières  du  pape  et  de 
l'antipape.  Rome,  réconciliée  à  Innocent,  vint  assiéger 
Tibur  frappée  de  l'anathème  pontifical.  Repoussés  d'à- 
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bord  (1U0),  puis  victorieux  (1141),  les  Romains,  dans 
leur  vengeance,  voulurent  détruire  la  cité  vaincue,  à 
la  façon  des  antiques  cités  du  Latium.  Le  pape  inter- 
vint; il  accorda  la  paix  aux  Tiburîins,  à  condition  qu'ils 
feraient  hommage  non  à  Rome,  mais  à  saint  Pierre.  Les 
Romains  s'indignent;  ils  s'assemblent  au  Forum;  ils 
convoquent  le  peuple  au  Gapitole;  ils  rétablissent  le  sé- 
nat aboli  depuis  plus  d'un  siècle;  ils  substituent,  au 
préfet  nommé  par  le  pape,  un  patrice  élu  par  le  peuple, 
et  ce  patrice  c'est  Giordano  de  Léon,  le  propre  frère  d'A- 
naclet.  C'était  comme  l'antipape  lui-même  se  relevant 
patrice  et  sortant,  irrité,  de  son  tombeau  pour  expulser 
la  papauté  et  commander  encore  dans  Rome.  Innocent, 
épouvanté,  s'enfuit  de  nouveau  devant  son  rival,  non 
plus  cette  fois  dans  l'exil,  mais  dans  le  trépas.  C'est 
ainsi  que  ce  pontife  termina  un  règne  agité  jusque 
dans  la  mort,  jusque  dans  la  sépulture,  que  les  cardi- 
naux firent  précipitamment  dans  la  basilique  de  Saint- 
Jean  de  Latran.  Encore  était-ce  une  espèce  d'exil  pour 
lui,  car,  plus  tard,  Pierre,  évêque  d'Albano,  son  frère, 
le  fit  transporter  à  Sainte-Marie  du  Transtévère,  où, 
parmi  les  images  en  mosaïque  de  plusieurs  papes  qui 
décorent  l'abside,  on  admire  encore  la  noble  et  majes- 
tueuse figure  d'Innocent  II1. 

Le  Toscan  Guido  dei  Castelli,  disciple  d'Abailard  et 
ami  de  Pierre  le  Vénérable,  théologien  de  l'école  du 
Paraclet,  dut  peut-être  à  son  origine  plébéienne  et  à  sa 
discipline  philosophique,  l'honneur  de  succéder  à  Inno- 
cent. Mais  Célestin  [I,  acclamé  par  le  peuple,  ne  fit  que 


1  De  Cavalleriis,  Pontifie,  roman,  effigies. 
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passer,  pâle  et  mélancolique  figure,  sur  le  siège  ponti- 
fical où  monta  après  lui  le  Bolonais  Gerardo,  bibliothé- 
caire de  l'Eglise  romaine/ sous  le  nom  significatif  et 
lumineux  de  Lucius.  Le  pape  se"  maintint  encore  fer- 
mement dans  Rome.  Il  s'appuyait  au  dedans  sur  quel- 
ques familles  patriciennes,  et  au  dehors  sur  Roger,  roi 
de  Sicile.  Giordano  attaqua  hardiment  les  demeures  des 
ennemis  intérieurs  de  la  république.  C'étaient,  entre 
autres,  les  Tolomei,  descendants,  prétendaient-ils,  des 
rois  d'Egypte  et  de  Numidie,  esclaves  couronnés  des 
Césars,  et  maintenant  servîtes  protecteurs  des  papes;  et 
surtout  les  Frangipani,  hommes  rusés,  audacieux  et  tra- 
giques, défenseurs  ou  plutôt  dispensateurs  du  saint- 
siége,  jusqu'à  tuer  les  pontifes  élus  contre  leur  gré.  Les 
fils  semblaient,  en  soutenant  Anastase,  expier  le  crime 
de  leur  père  Cencio  qui,  lors  de  l'élection  de  Gélase  Iî 
(11 18),  envahit  l'épée  à  la  main  la  basilique,  et,  saisis- 
sant par  les  cheveux  le  nouveau  pontife,  traîna  ce  vieil- 
lard, ensanglanté  par  ses  éperons,  dans  ses  tours  où  il  le 
mit  aux  fers.  Quant  au  Sicilien,  le  sénat  pensa  que 
l'Empereur  était  seul  capable  de  contenir  ce  hardi  des- 
cendant de  Bohémond  et  de  Tancrôde,  dont  l'épée  était 
l'effroi  de  l'Afrique  et  de  l'Orient. 

Le  vieux  Lothaire  était  mort  en  repassant  les  Alpes. 
Les  électeurs  germaniques,  indignés  de  l'humiliation 
que  l'Empire  avait  trop  débonnairement  subie  de  la  part 
des  papes,  lui  donnèrent  pour  successeur  Conrad,  de  la 
maison  de  Souabe,  race  chevaleresque  qui  devait  res- 
plendir dans  l'histoire  par  sa  lutte  tragique  contre  la 
théocratie  romaine.  Conrad  reçut  un  jour  de  Rome 
deux  ambassades,  l'une  du  saint-siége,  l'autre  du  sénat. 
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Le  pape,  dans  sa  détresse,  implorait  le  secours  de  l'Em- 
pereur que  naguère  il  humiliait  dans  la  personne  de  Lo- 
thaire,  et  le  sénat  invitait  le  césar  à  venir  relever  dans 
Rome  le  trône  impérial,  à  la  place  du  siège  théocrati- 
que.  «  Le  sénat,  disait  le  peuple  romain,  est  rétabli,  le 
sénat,  par  qui  régna  glorieusement  Constantin...  Nous 
avons  pris  et  détruit  en  partie  les  forteresses  des  puis- 
sants, conjurés  contre  votre  Empire  avec  le  pape  et  le 
Sicilien...  Le  pontife  a  traité  avec  le  roi;  il  en  a  reçu 
beaucoup  d'argent,  et  lui  a  accordé  la  verge,  l'anneau, 
la  dalmatique  et  les  sandales...  »  Puis,  ils  exprimaient 
à  Conrad  leurs  vœux  politiques,  que  dans  leur  classique 
réminiscence  ils  avaient  formulés  en  vers  :  «  Que  l'Em- 
pereur soit  puissant...  qu'il  siège  à  Rome,  qu'il  gou- 
verne le  monde...  César,  qu'il  exerce  les  droits  de  Cé- 
sar, et  que  Pierre  paye  le  tribut,  selon  l'ordre  du 
Christ1.  » 

Conrad  ne  demandait  pas  mieux  que  d'aller  brûler  à 
Rome  l'insolente  peinture  où  l'on  disait  que  Y  Empereur 
était  l'homme  lige  du  pape.  Mais  les  Romains  n'étaient 
sincères  qu'à  demi,  et  Conrad  ne  trouvant  à  propos  ni 
de  reconnaître  la  république  ni  de  mécontenter  la  pa- 
pauté, ne  répondit  rien,  à  ce  qu'il  paraît,  ni  au  sénat 
ni  au  saint-siége.  Le  patrice  comprit  ce  silence,  et  ne 
trouvant  point  d'appui  dans  le  pouvoir  impérial,  il  le 
chercha  dans  le  peuple.  C'est  alors,  sans  doute,  qu'il  fît 
appel  à  Amaldo,  pour  que  le  nouveau  Gracque  vînt  élec- 
triser  de  sa  parole  l'enthousiasme  populaire.  Le  tribun 
lombard  repassa  les  Alpes,  mais  à  la  tête  de  deux  mille 


1  Otho  Frising.,  lib.  I,  cap.  xxvit,  xxyiii. 
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archers  suisses;  les  ancêtres  de  Zwingle  et  de  Guillaume 
Tell  voulurent  l'escorter  dans  sa  patrie.  Ils  mirent  leurs 
arcs  au  service  de  son  éloquence  pour  le  rétablissement 
de  la  liberté  dans  Rome.  Cependant  le  pape  crut  pou- 
voir, avec  les  seules  menaces  de  ses  armes  et  de  ses 
foudres,  réduire  les  Romains.  Un  jour,  suivi  de  prêtres 
et  de  soldats,  dans  un  appareil  guerrier  et  sacerdotal, 
il  s'avança  vers  le  Capitole.  Du  haut  de  la  colline  sacrée, 
le  peuple  regarde  indécis;  palpitant,  il  voit  onduler 
vers  lui  la  pompe  religieuse;  il  s'émeut  à  l'aspect  des 
armes,  des  bannières,  de  l'encens  montant  en  nuage 
dans  le  ciel  avec  le  son  des  instruments  et  le  chant  des 
hymnes.  Il  va  tomber  aux  pieds  du  pontife;  mais  tout 
à  coup  un  cri  part;  un  orage  de  cailloux  siffle  dans 
l'air;  les  clercs  et  les  archers  se  dispersent  sous  cette 
tempête,  et  l'infortuné  vieillard  tombe  lapidé  par  son 
peuple  sur  les  degrés  du  Capitole.  Tel  est  le  sort  que 
Rome  faisait  aux  papes.  Apportés,  remportés,  perpé- 
tuellement agités  par  un  tourbillon,  ils  ne  montaient 
que  furtivement  au  trône  et  ne  redescendaient  que  pré- 
cipitamment au  sépulcre;  et  pourtant  c'était  le  grand 
siècle  de  la  théocratie  romaine1. 

Pendant  que  le  cadavre  du  dernier  pontife  gisait  dans 
la  boue,  les  cardinaux,  secrètement  réunis  dans  la  ba- 
silique de  Sainte-Césaire,  élurent  furtivement  le  Toscan 
Bernardo,  abbé  de  Saint-Ànastase,  qui  prit  le  nom 
d'Eugène  III.  Dès  que  les  Romains  apprirent  que  son 
sacre  devait  avoir  lieu,  le  dimanche  suivant,  dans  la 
métropole  de  Saint-Pierre,  ils  résolurent  d'exiger  du 


1  Otho  Frising.,  Chron.,  lib.  VII. 
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nouveau  pontife  la  confirmation  du  sénat^  sous  peine 
de  faire  casser  par  le  peuple  l'élection  pontificale. 
Eugène,  apprenant  cette  résolution,  se  retira  dans  la 
forteresse  de  Maticello;  et  donnant  rendez -vous  aux 
cardinaux  dispersés  par  la  colère  du  peuple,  il  fut  sacré 
le  lendemain  au  monastère  de  Farfa,  d'où,  fuyant  en- 
core avec  sa  cour  errante  de  château  en  château,  il 
s'enferma  dans  les  murs  de  Viterbè.  Avec  Eugène, 
ancien  moine  de  Glairvaux  donné  par  saint  Bernard  au 
pape  Innocent,  c'était  comme  si  le  grand  cénobite  ou  le 
génie  du  monachisme  même  fût  monté,  dans  son  hu- 
milité superbe,  sur  le  trône  théocratique.  L'abbé  de 
Glairvaux,  en  apprenant  cette  nomination,  laissa  éclater 
sa  joie  :  «  Mon  fils  Bernard  ,  s'écrie-t-il ,  par  un  heu- 
reux changement  est  devenu  mon  père  î  »  Mais  en  écri- 
vant aux  cardinaux,  il  dissimule,  il  paraît  blâmer  l'élec- 
tion de  son  disciple,  de  son  homonyme,  de  sa  propre 
pensée.  «  Dieu  vous  le  pardonne,  leur  dit-il,  qu'avez- 
vous  fait?  Vous  avez  retiré  un  mort  du  tombeau!  Vous 
avez  choisi  un  homme  rustique,  vous  lui  faites  tomber 
des  mains  la  cognée  et  la  bêche,  pour  le  traîner  au 
palais,  l'élever  sur  la  chaire  et  le  revêtir  de  pourpre. 
Ne  semble-t-il  pas  ridicule  de  prendre  un  homme  ché- 
tif ,  vêtu  de  haillons,  pour  lui  dire  :  Commande  aux 
princes,  aux  évêques;  dispose  du  monde!  Hélas!  si 
Dieu  ne  le  soutient,  il  succombera  sous  ce  fardeau  for- 
midable aux  anges  même  !  » 

Puis  il  écrivit  au  nouveau  pape  :  «  Tu  es  établi  sur 
les  nations  et  les  royaumes  pour  arracher  et  détruire, 
édifier  et  planter.  La  cognée  est  maintenant  à  la  racine 
des  arbres;  le  temps  de  tailler  la  vigne  est  venu.  Cou- 
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rage  donc  !  Fais  sentir  ton  pouvoir  à  tes  ennemis;  mais 
souviens-toi  que  tu  es  un  homme;  et  mortel ,  que  tu 
descendras  bientôt  du  trône  du  monde  au  tombeau1.  » 
Voilà  un  magnifique  langage;  mais  malgré  le  concours 
de  saint  Bernard ,  ce  puissant  ouvrier,  Eugène  était  un 
trop  débile  et  frêle  vigneron  pour  cet  immense  labour 
du  monde.  L'abbé  de  Glairvaux  composa  son  livre  de 
la  Considération  pour  l'instruction  de  cet  Eliacin  du 
cloître  :  «  Considère,  lui  dit-il,  ce  qui  est  au-dessous  de 
toi  :  c'est  le  monde  entier.  Tu  es  préposé  pour  prendre 
soin  de  l'univers,  mais  non  pour  en  être  le  seigneur  : 
ce  titre  n'appartient  qu'au  Christ.  »  —  «  Tes  soins,  tu 
dois  les  étendre  :  aux  infidèles  pour  les  convertir  au 
christianisme;  aux  Grecs  pour  les  ramener  à  l'unité 
catholique;  aux  hérétiques  qui  partout  vont  relevant 
la  tête,  surtout  vers  le  Midi  ;  aux  catholiques,  enfin,  car 
l'Eglise  est  désolée  par  l'ambition  qui  assiège  de  ses 
cris  ton  palais,  Rome,  l'Italie. 

«On  appelle  à  toi  de  tout  l'univers.  C'est  un  témoi- 
gnage de  ta  primauté.  Mais  tu  te  trompes  si  tu  crois  que 
ta  puissance  est  la  seule  établie  de  Dieu.  Elie  est  la 
première,  mais  il  y  en  a  de  moyennes,  il  y  en  a  d'infé- 
rieures. Si,  détachant  un  bras,  tu  le  joins  à  la  tête;  si 
tu  bouleverses  les  membres  du  corps  de  Christ,  tu  en 
fais  un  monstre.  La  hiérarchie  part  de  Dieu;  elle  vient 
du  ciel. 

«  Sois  humble;  nous  ne  voyons  pas  que  Pierre  ait 
jamais  paru  en  public  orné  d'or  et  de  pierreries,  revêtu 
de  soie,  monté  sur  un  cheval  blanc,  entouré  de  soldats 


i  Epist.  CCXXXVII,  CCXXXVIII. 
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et  d'officiers  marchant  à  grand  bruit.  En  cela,  tu  es  le 
successeur  non  de  Pierre,  mais  de  Constantin.  Accom- 
mode-toi au  siècle,  s'il  le  faut;  mais,  revêtu  d'or  et  de 
pourpre,  ne  dédaigne  pas  d'être  pasteur,  et  ne  rougis 
pas  de  l'Evangile1.  » 

On  reconnaît  à  ces  conseils  le  réformateur.  On  voit 
en  quoi  saint  Bernard  diffère  de  Grégoire  VII.  Il  est 
Français  et  gallican.  Il  consacre  la  suprématie  du  saint- 
siége,  mais  il  veut  l'indépendance  de  l'épiscopat;  car 
les  apôtres,  bien  que  subordonnés  à  Pierre,  ne  pro- 
cèdent que  du  Christ.  Il  détache  du  saint-siége  les 
ordres  monastiques,  milice  immense  sur  laquelle  les 
papes  s'appuyaient  dans  leurs  luttes  contre  les  évêques, 
et  il  subordonne  immédiatement  les  monastères  à  leurs 
diocésains.  Il  ne  veut  pas  que  l'esprit  féodal  envahisse 
la  papauté.  Le  pape  ne  doit  pas  prétendre  à  la  seigneu- 
rie de  l'univers.  Il  n'est  que  Y  inspecteur  du  monde.  Le 
seigneur,  c'est  le  Christ.  Saint  Bernard,  on  le  voit,  dé- 
mocratise la  monarchie  catholique  d'Hildebrand  qu'il 
transforme,  en  débilitant  le  chef  pour  fortifier  les  mem- 
bres, en  une  république  sacerdotale.  Cette  pensée 
fameuse  qui  semble  moderne,  n'est  que  le  résumé  du 
système  de  l'abbé  de  Clairvaux  :  Qu'y  a-t-il  au-dessus 
du  pape?  —  Rien,  si  ce  n'est  l'Eglise  universelle  tout 
entière.  Bossuct  emprunte  ce  principe  au  grand  céno- 
bite, dont  il  reproduit  le  type  superbe  avec  une  plus 
haute  majesté  de  langage,  mais  avec  moins  de  cœur, 
peu  d'entrailles,  nul  génie  politique,  et  sans  l'action 
immense  qu'il  exerça  sur  son  siècle. 


1  De  Considemtione,  lib.  UT. 
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Puis  l'abbé  de  Clairvaux  parle  à  Eugène  des  Romains, 
comme  un  moine  parle  du  peuple,  comme  l'esprit  mo- 
nastique irrité  et  constamment  humilié  par  l'esprit  répu- 
blicain :  «  Tout  le  monde  connaît,  dit-il,  l'insolence  et 
le  faste  des  Romains;  c'est  une  race  accoutumée  au 
tumulte,  cruelle,  intraitable,  qui  ne  sait  se  soumettre 
que  quand  elle  ne  peut  résister,  qui  veut  dominer  alors 
surtout  qu'elle  a  promis  de  servir,  et  qui  ne  jure  fidé- 
lité que  pour  être  infidèle  et  nuisible  à  qui  s'y  fie.  Ha- 
biles au  mal,  inhabiles  au  bien,  odieux  au  ciel  et  à  la 
terre,  impies  envers  Dieu,  séditieux  entre  eux,  jaloux 
de  leurs  voisins,  inhumains  envers  les  étrangers,  les 
Romains  n'aiment  personne  et  ne  sont  aimés  de  per- 
sonne, et,  voulant  être  craints  de  tous,  ils  craignent 
tout  le  monde  i.  »  Invectives  passionnées  de  ce  mo- 
narque du  cloître  contre  le  génie  laïque  et  républicain, 
antipathique  au  génie  monastique  et  sacerdotal.  Eh 
quoi,  Saturne  fit  régner  l'âge  d'or  dans  le  Latium  ; 
Numa,  ce  roi  sacerdotal,  apprivoisa  par  des  rites  et  des 
hymnes  les  sauvages  nourrissons  de  la  louve  latine  ! 
et  le  vicaire  du  Christ  a  laissé  les  enfants  de  l'Agneau, 
oubliant  le  lait  évangélique,  redevenir  des  loups  fé- 
roces, et  chasser  le  sang  et  la  proie  dans  la  forêt!  Les 
Romains  étaient  le  peuple  le  plus  perfide,  le  plus  cruel 
et  le  plus  impie  de  l'univers!  Et  que  fait  donc  la  papauté 
dans  Rome? 

Puis  saint  Bernard  ajoute  ces  paroles  remarquables  : 
«  Mais  plus  les  Romains  sont  rebelles,  plus  tu  dois  avoir 
de  courage  aies  attaquer,  mais  avec  la  parole,  non  avec 


1  De  Consideratione,  lib.  TV. 
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le  fer.  Tu  ne  dois  plus  employer  le  glaive  depuis  qu'il  t'a 
été  dit  de  le  remettre  dans  le  fourreau.  Les  deux  glaives 
appartiennent  à  l'Eglise,  le  spirituel  et  le  matériel; 
mais  l'un  doit  être  tiré  par  la  main  du  prêtre,  l'autre 
par  la  main  du  soldat,  suivant  le  conseil  du  prêtre  et  le 
commandement  du  prince.  » 

Voilà  la  fameuse  théorie  des  deux  glaives  perpétuel- 
lement suspendus  sur  la  tête  du  moyen  âge.  L'un,  le 
glaive  de  l'esprit,  c'est  une  foudre;  l'autre,  c'est  l'épée 
tranchante.  Le  pape  tient  les  deux  glaives  dans  ses 
mains.  Il  lance  son  tonnerre  sur  la  pensée;  mais  il  re- 
met l'épée  altérée  de  sang  et  il  dit  au  prince  :  Exter- 
mine! Tel  est  ce  système  superbe;  mais  ajoutons  que 
saint  Bernard  l'adoucit  constamment,  et  constamment 
inclina  vers  la  mansuétude  comme  vers  la  liberté,  dans 
sa  sphère  théocratique.  Ce  n'est  qu'après  lui  que  la  pa- 
pauté s'enivra  de  sang.  Arrivé  à  Viterbe,  Eugène  ful- 
mina l'excommunication  contre  le  patrice  Giordano  de 
Léon.  Puis  à  la  tête  des  Tiburtins,  il  marcha  sur  Rome. 
Il  contraignit,  à  ce  qu'il  semble,  les  Romains  d'abolir 
le  patriciat,  de  rétablir  le  préfet  pontifical  et  de  recon- 
naître que  le  sénat  dérivait  du  saint-siége.  Mais  à  peine 
était-il  dans  Rome,  qu'il  fut  obligé  de  repasser  précipi- 
tamment le  Tibre  et  de  s'enfermer  dans  le  château 
Saint-Ange.  De  là,  il  regagna  Tibur,  Viterbe,  Pise,  la 
Lombardie,  et  enfin  la  France,  dernier  refuge  de  ces 
mendiantes  et  vagabondes  papautés.  Mais  pourquoi  ce 
départ  subit?  Pourquoi,  après  une  victoire,  cette  fuite 
inattendue  et  précipitée  ?  C'est  Arnaldo  et  ses  archers 
suisses  qui  paraissent  à  l'horizon;  Arnaldo  et  ses 
pâtres,  ses  chasseurs  de  chamois,  ses  traqueurs  d'ours 
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des  Alpes,  salués  par  les  Romains.  Le  taureau  d'Uri,  la 
vache  d'Underwald  font  entendre  aux  bords  du  Tibre 
leur  terrible  mugissement.  Ces  trompes  formidables, 
que  Charlemagne  avait  données  à  leurs  ancêtres  pour 
épouvanter  leurs  oppresseurs,  font  tressaillir  les  mon- 
tagnes, les  fleuves,  la  mer.  Leur" tonnerre  réveille  en 
sursaut  Rome  évangélique  dans  ses  catacombes,  Rome 
consulaire  dans  ses  tombeaux, 


II 


ABNÂLDO)  SON  RETOUR  A  ROME,  SON  TRIBUN  AT;  LETTRE 
DE  SAINT  BERNARD  AUX  ROMAINS;  PROJET  DE  CROISADE 
CONTRE  LA  RÉPUBLIQUE  ROMAINE  ;  MORT  DU  PAPE  EUGÈNE. 

Nouveau  Romulus,  nouveau  Numa,  nouveau  fonda- 
teur de  Rome,  car  c'est  ainsi  que  les  Romains  l'appe- 
laient dans  leur  classique  enthousiasme,  Arnaldo  ra- 
mena la  cité  renaissante,  selon  ses  éléments  modernes, 
à  son  type  antique.  «  Il  créa  un  ordre  équestre,  intermé- 
diaire entre  les  sénateurs  et  les  plébéiens,  rétablit  les  con- 
suls pour  présider  le  sénat,  et  les  tribuns  pour  défendre 
le  peuple.  Il  limita  autant  que  possible  la  souveraineté  de 
l'Empereur,  et  abolit  totalement  celle  du  pape  *.  »  On 
ignore  s'il  fut  l'un  des  consuls  ou  l'un  des  tribuns;  ou  si, 
comme  il  est  vraisemblable,  orateur  religieux,  il  se  tint 
en  dehors  du  gouvernement  pour  en  être  le  prophète  et 
l'oracle.  La  suzeraineté  de  l'Empereur  ne  fut  évidem- 
ment reconnue  que  pour  l'opposer  à  celle  du  pape  et 
tâcher  d'anéantir,  par  leur  confiit,  l'usurpation  du  pon- 
tife et  du  césar.  Mais  la  papauté  fut  entièrement  abolie, 
l'épiscopat  supprimé,  la  cléricature  ramenée  à  l'égalité 
primitive,  et  dans  les  Eglises,  dépouillées  de  leurs  pompes 


1  Sismonrli,  Rcp.  ilol. 
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païennes,  dépeuplées  de  leurs  dieux  d'argent  et  d'or, 
fut  introduit  un  culte  simple  et  sévère,  le  culte  de  l'âme 
et  de  la  pensée.  Arnaldo  accomplit  une  révolution  ra- 
dicale, et  pendant  les  dix  années  que  ce  Gracque  du 
moyen  âge  régna  dans  Rome  par  la  parole,  il  y  fit  ré- 
gner avec  lui  le  pétrobruséisme,  seule  forme  évangé- 
lique  compatible  avec  la  liberté  romaine.  Etonnante  des- 
tinée du  pétrobruséisme  !  Vaincu  dans  tout  l'univers,  il 
triomphait  dans  Rome  ;  il  renversait  le  siège  théocra- 
tique,  et  à  la  place  du  pontife -roi,  il  intronisait  le 
Verbe-Dieu.  C'est  l'unique  fois  qu'il  est  monté  sur  le 
Vatican,  où  (nous  en  croyons  le  tombeau  prophétique 
de  saint  Paul,  son  trône  futur  sur  les  bords  du  Tibre)  il 
doit  revenir  un  jour  et  régner  éternellement. 

Pendant  qu'Arnaldo  renversait  la  papauté  dans  Rome, 
saint  Bernard  était  occupé  à  prêcher  la  croisade  en  Oc- 
cident (1146).  L'empereur  Conrad;  Louis  VII,  roi  de 
France;  Alphonse,  le  puissant  comte  de  Toulouse,  revê- 
taient la  croix  et  se  préparaient  à  leur  voyage  d'outre- 
mer. Ils  voulaient  mettre  à  leur  tête  saint  Bernard, 
comme  un  nouveau  Pierre  l'Ermite.  L'abbé  de  Clair- 
vaux  refusa;  les  déserts  vides  de  l'Asie  convenaient 
beaucoup  moins  à  ce  roi  cenobitique  que  les  populeux 
déserts  de  l'Europe.  Le  gouvernement  du  monde  lui 
était  plus  facile  que  celui  de  son  propre  cœur.  Il  ne  put 
donc,  avec  le  secours  des  princes  chrétiens,  ramener  à 
Borne  le  pape  Eugène,  son  cher  fils,  sa  pensée,  qui  ar- 
rivait à  Paris  comme  le  roi  Louis  VII  prenait  à  Saint-De- 
nis, pèlerin  conquérant,  le  bourdon  et  l'oriflamme.  Il 
trouva  même  plus  pressant  d'aller  combattre  Arrigo  et 
le  pétrobruséisme  dans  les  Pyrénées;  mais,  en  attendant 
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le  retour  des  princes,  il  écrivit  aux  Romains  une  lettre 
où  ce  peuple,  qu'il  traite  ailleurs  de  plèbe  turbulente, 
impie  et  féroce  est,  dès  le  début,  qualifié  d'illustre  et  de 
sublime. 

«  0  peuple  illustre  et  sublime,  c'est  à  toi  que  je  m'a- 
dresse! Je  ne  suis  qu'un  homme  chétif;  mais  de  même 
que  la  voix  d'un  enfant  ramena  dans  les  sentiers  de  la 
justice  le  peuple  de  Babylone  égaré  par  des  vieillards, 
de  même  Dieu  donnera  à  ma  voix  la  force  de  ramener 
le  peuple  de  Rome. 

«De  grâce,  laissez-moi,  que  j'exhale  un  peu  ma  dou- 
leur, car  c'est  la  douleur  de  l'Eglise!  N'entendez-vous 
pas  sa  voix  plaintive  crier  dans  tout  l'univers  :  La  douleur 
est  dans  mon  chef!  la  douleur  est  dans  mon  chef!  Car 
quel  est  le  chrétien  si  nouveau  qui  ne  se  glorifie  de 
ce  chef  de  la  catholicité,  que  les  deux  princes  de  la 
terre  (saint  Pierre  et  saint  Paul)  élevèrent  par  leur 
triomphe  et  ornèrent  de  leur  sang?...  Pourquoi  donc, 
ô  Romains,  osez-vous  offenser  ces  deux  princes  du 
monde,  nos  patrons  particuliers?  Pourquoi  votre  fu- 
reur, intolérable  autant  qu'insensée,  provoque-t-elle 
également  contre  vous  le  roi  de  la  terre  et  le  Seigneur 
du  ciel?  Ce  saint-siége  apostolique,  élevé  par  des  pri- 
vilèges divins  et  royaux  que,  s'il  le  fallait,  vous  devriez 
défendre  seuls  contre  tous,  vous  ne  cessez  de  l'attaquer 
dans  votre  audace  sacrilège,  et  le  dépouiller  de  sa  gloire . . . 
Vos  pères  soumirent  l'univers  à  Rome,  vous  tâchez  de 
rendre  Rome  la  fable  de  l'univers.  Voici,  l'héritier  de 
Pierre  est  expulsé  du  siège  et  de  la  cité  de  Pierre.  Les 
cardinaux,  les  évêques,  les  ministres  du  Seigneur  sont 
dépouillés  de  leurs  biens  et  chassés  de  leurs  demeures. 
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0  peuple  insensé  !  ô  colombe  séduite  et  sans  cœur  !  Lui, 
n'était-il  pas  ton  chef?  Eux,  n'étaient-ils  pas  tes  yeux? 
Qu'est-ce  de  Rome  maintenant,  si  ce  n'est  un  tronc 
sans  tête,  un  front  sans  regard,  une  face  ténébreuse! 

«  Reviens  à  toi,  reviens  à  toi,  Sunamite!...  Souviens- 
toi  pour  quelle  cause,  dans  quel  but,  pour  qui,  pour 
quel  usage,  il  y  a  peu  de  jours.  les  ornements  et  les 
trésors  des  églises  ont  été  enlevés!  Tout  ce  qu'il  y  avait 
sur  les  autels  et  dans  les  vases  des  autels,  les  images 
saintes  d'argent  et  d'or  ont  été  dérobées  par  des  mains 
impies...  La  maison  du  Seigneur  a  irréparablement 
péri!...  Et  maintenant  quel  est  ton  gain?  Quelle  espé- 
rance te  sourit?  Aucune,  si  ce  n'est  dans  tes  derniers 
crimes,  plus  imprévoyants  que  les  premiers;  si  ce  n'est 
dans  quelques-uns  du  peuple  et  du  clergé  et  des  princes 
qui  ont  favorisé  ton  schisme  dans  l'univers.  Comme  tes 
mains  sont  contre  tous,  les  mains  de  tous  sont  contre 
toi.  Tout  le  monde  est  issu  de  ton  sang,  tout  le  monde, 
hormis  toi,  et  les  enfants  qui  sont  en  toi.  Malheur  donc 
à  toi,  peuple  misérable!  malheur  à  toi  deux  fois  plus 
qu'auparavant,  non  de  la  part  des  nations  étrangères,  ni 
de  la  férocité  des  barbares,  ni  de  la  multitude  des  guer- 
riers, mais  de  la  face  des  tiens,  de  tes  hôtes,  de  tes  amis, 
de  la  guerre  intestine!...  Je  vous  parle,  non  comme  un 
ennemi  qui  vous  outrage,  mais  comme  un  ami  qui  vous 
réprimande;  car  l'amitié  quelquefois  a  des  réprimandes, 
des  flatteries  jamais. 

«  Mais  joignons-y  les  supplications.  Au  nom  du  Christ, 
réconciliez-vous  à  Dieu,  à  vos  princes,  je  veux  dire  à 
Pierre  et  à  Paul,  que  vous  avez  chassés  de  leur  siège  et 
de  leur  demeure  dans  la  personne  d'Eugène  leur  vicaire 
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et  leur  successeur!...  Réconciliez-vous  à  ces  milliers  de 
martyrs  qui  sont  chez  vous,  mais  contre  vous  à  cause 
de  votre  péché!...  Réconciliez-vous  à  l'Eglise  des  Saints 
qui,  en  entendant  ma  parole,  se  scandalisera  dans  tout 
l'univers!  Mon  discours  sera  aussi  en  témoignage  contre 
vous...  Mais  en  voici  la  fin  :  j'ai  annoncé  la  justice;  j'ai 
prédit  le  danger;  j'ai  dit  la  vérité;  j'ai  exhorté  à  de 
meilleurs  sentiments.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'a  nous 
réjouir  de  votre  prompte  conversion,  ou  bien  h  gémir 
inconsolablement  dans  l'attente  du  châtiment  qui  me- 
nace votre  tête1.  » 

Rome  répondit  sans  doute  par  la  bouche  d'Arnaldo  : 
«L'unique  monarque  de  Rome  et  du  monde,  c'est  le 
Christ.  Pierre  n'est  point  le  vicaire  du  Christ,  ni  Eugène 
le  successeur  de  Pierre.  Eugène  n'est  que  ta  créature 
et  ton  fantôme,  ô  Bernard!  Le  Christ  est  notre  roi;  il 
n'a  pas  donné  Rome  en  héritage  à  Pierre.  Rome  n'est 
ni  son  héritage,  ni  le  pape  son  héritier.  Après  le  Christ, 
Rome  n'est  qu'au  peuple  romain.  Le  peuple  romain 
conquit  l'univers;  il  fonda  le  trône  des  Césars;  il  a  fondé 
la  chaire  des  pontifes.  Mais  les  pontifes,  non  plus  que 
les  Césars,  ne  dérivent  plus  du  peuple  romain.  Elus 
par  des  étrangers,  par  des  barbares,  ils  traitent  Rome 
comme  un  fief,  et  le  peuple  romain  comme  un  trou- 
peau, et  nous  rendent,  en  effet,  la  fable  de  l'univers. 
Les  papes  sont  des  césars  et  non  des  pontifes.  Us  siègent 
sur  la  pourpre  au  milieu  des  lances  teutonnes.  Les  car- 
dinaux sont  aussi  des  princes  superbes.  Nous  avons  en- 
levé aux  papes  leurs  domaines,  aux  cardinaux  leurs  ri-» 


*  S.  Bernard,  episi  CnXLIIT,  ad  Romanos, 
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chesses,  aux  églises  leurs  ornements  sacrilèges;  nous 
les  avons  rendus  au  trésor  de  la  cité.  N'adorant  que 
Dieu.,  par  Jésus-Christ,  notre  unique  médiateur,  nous 
n'avons  à  nous  réconcilier  ni  avec  les  apôtres,  ni  avec 
les  martyrs,  ni  avec  le  pape  Eugène,  ni  avec  l'Eglise . 
Mais  toi,  qui  es-tu,  ô  Bernard?  Gaulois,  pourquoi  te 
mêles-tu  des  affaires  du  peuple  romain?  Moine  mort  au 
monde,  pourquoi  ne  te  voit-on  occupé  que  des  que- 
relles des  royaumes  et  des  empires?  Messager  de  paix, 
pourquoi  ne  fais-tu  que  rassembler  et  pousser  sur  l'Ita- 
lie des  nuages  chargés  de  foudres?  » 

La  lettre  de  saint  Bernard,  répandue  dans  le  monde 
catholique,  ne  manqua  pas  d'y  soulever,  comme  il  l'an- 
nonçait, un  certain  frémissement  de  colère  et  de  dou- 
leur. Peut-être  même  excita-t-elle,  au  fond  des  monas- 
tères, un  vague  désir  de  croisade  contre  Rome,  qui  re- 
poussait le  joug  de  la  théocratie  monacale.  Toujours 
est-il  qu'un  religieux  de  Toulouse,  un  ancien  chevalier 
retiré  du  siècle,  mais  qui  charmait  encore  par  l'étude 
et  la  poésie  latine  les  heures  monotones  du  cloître, 
Gonthier  Ligor,  écrivit  en  vers  élégiaques  à  Pierre  le 
Vénérable  pour  l'engager  à  prendre  les  armes  et  à  mar- 
cher ensemble  contre  les  Romains.  Ce  transport  belli- 
queux fit  sourire  le  pacifique  abbé  de  Cluny,  qui  répon- 
dit sur  le  même  rhythme,  mais  avec  un  enjouement 
dont  la  grâce  amollit  quelque  peu  la  rudesse  de  sa 
latinité.  Lïgur  peut  signifier,  en  langue  grecque,  har- 
monieux et  rayonnant,  et  c'est  probablement  pour  cette 
raison  que  Virgile,  dans  son  épopée,  donne  aux  chefs 
liguriens  un  cygne  pour  symbole,  et  mêle  au  mythe 
antique  de  Phaéton  l'histoire  originelle  de  ces  tribus 
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ibériennes,  amies  et  adoratrices  du  soleil1.  Pierre  le 
Vénérable  joue  agréablement  sur  cette  fiction  virgi- 
lienne,  à  laquelle  il  rattache,  par  similitude,  le  nom  du 
poëte  toulousain  :  «  Ta  tête  blanchit,  niais  ta  muse  ne 
saurait  vieillir;  tu  es  blanc  et  tu  chantes;  tu  imites  les 
cygnes  argentés  dont  la  voix  semble  plus  douce  lors- 
qu'elle est  unie  à  la  candeur  de  leur  plumage.  La  Ga- 
ronne ne  nourrissait  pas  de  ces  oiseaux  harmonieux, 
mais  voilà  qu'un  cygne  en  fait  retentir  les  rives  de  ses 
chants.  Toulouse  pleurait  dans  son  veuvage  ses  antiques 
poètes;  elle  se  réjouit  maintenant  de  ce  que  tu  lui  rends 
la  poésie...  Tu  m'écris  que  si  je  t'accompagne  tu  veux 
aller  voir  Rome  en  ruines.  Ton  invincible  vieillesse  ne 
recule  pas  devant  les  Alpes  horribles;  et  leurs  cimes 
aériennes,  qui  font  trembler  les  plus  fermes  cœurs, 
n'ébranlent  pas  ton  courage.  Vieux  guerrier,  après  tant 
de  combats,  tu  mérites  de  goûter  un  profond  repos... 
Mais  ne  différons  plus,  partons  pour  Rome.  Les  champs 
latins  appellent  les  âmes  guerrières.  Rome,  qui  avec  de 
telles  âmes  subjugua  l'univers,  Rome  est  remplie  de 
combats,  baignée  dans  son  sang,  brillante  de  futurs 
triomphes.  Si  elle  te  ceint  de  son  glaive  flamboyant  et 
te  met  à  la  tête  de  ses  guerriers,  l'ennemi  public  expi- 
rera bientôt  sous  ton  épée  victorieuse  et  le  monde  lui 
sera  de  nouveau  soumis...  Je  me  joue  et  je  module 
seulement  des  chants  pareils  à  tes  chants,  de  peur  que 
le  cygne  ne  se  moque  de  tous  les  oiseaux  de  l'uni- 
vers2. »  Ces  deux  oiseaux  funèbres  des  cloîtres  qui  se 

1  JEneis,  lib.  X. 

2  Pétri  Venerabilis  Carmina. 
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prodiguent  le  nom  de  cygnes  prouvent,  encore  mieux 
qu'ils  ne  le  disent,  par  l'aigre  croassement  de  leur  lati- 
nité barbare,  que  la  poésie  est  morte  dans  leur  idiome 
sacerdotal,  et  ne  se  doutent  pas  que,  pendant  qu'ils 
échangent  leur  dialogue  guttural,  un  nid  de  cygnes 
sauvages  vient  d'éclore  aux  cascades  des  Pyrénées,  et 
que  la  langue  romane  va,  de  ses  bégayements  mélo- 
dieux et  de  ses  ravissants  concerts,  enchanter  le  monde 
pendant  un  siècle. 

Pierre  le  Vénérable,  par  son  léger  persiflage,  dont 
le  rhythme  raboteux  n'éteint  pas  le  gracieux  enjoue- 
ment, dut  sans  doute  amortir  la  violence  de  ce  cénobite 
batailleur  qui  se  renfonça,  grommelant  et  hérissé,  dans 
sa  cagoule  et  dans  son  cloître.  Néanmoins,  ce  cri  farouche 
est  un  éclat  entrecoupé  des  sombres  haines  qui  fermen- 
taient sourdement  contre  Arnaldo,  Yimplacable  ennemi 
des  moines,  dans  l'ombre  des  monastères  de  l'Occident1. 
Le  tribun  italien  probablement  s'émut  peu  de  la  haran- 
gue de  saint  Bernard  et  de  ce  premier  frémissement  de 
croisade  cénobitique  contre  Rome  pétrobriîsienne.  Le 
murmure  d'ailleurs  s'en  perdit  dans  le  bruit  lamentable 
soulevé  par  la  catastrophe  des  armées  latines  en  Orient. 
Les  Allemands,  égarés  par  les  Grecs  dans  les  déserts, 
tombèrent  sous  le  cimeterre  du  sultan  turc  d'Iconium. 
L'armée  française,  partiellement  victorieuse,  se  fondit 
en  totalité  sur  les  chemins,  dans  les  gorges  du  Liban,  de- 
vant les  murs  de  Damas,  moins  sous  les  flèches  des  mu- 
sulmans que  sous  les  rayons  du  soleil  de  Syrie.  Le  gé- 
missement des  mères  et  des  veuves  qui  redemandaient 


1  Gunth.  Lig-orii  Carmina  :  «  Monachorum  acerrimus  hostis.  » 
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leurs  fils  et  leurs  époux  s'éleva  contre  saint  Bernard, 
prédicateur  et  premier  instigateur  de  cette  croisade.  Al- 
phonse, comte  de  Toulouse,  était  mort  à  Césarée,  sur 
cette  côte  d'Asie  où  il  était  né  un  demi-siècle  aupara- 
vant, et  près  du  tombeau  de  son  héroïque  père.  L'em- 
pereur Conrad  succomba  de  lassitude  et  de  chagrin  dès 
qu'il  fut  de  retour  en  Occident  (1153).  Un  an  après,  le 
pape  Eugène  le  suivit.  Ce  dernier  coup  accabla  saint 
Bernard.  Après  avoir  vu  périr  les  armées  du  saint-siége 
rassemblées  par  sa  parole,  il  perdait  son  disciple  cou- 
ronné. Frappé  dans  son  génie  et  dans  son  cœur,  il  se 
mourait  lui-même  de  mélancolie.  Il  n'était  plus  qu'une 
ombre,  un  souffle,  mais  un  souffle  puissant,  miraculeux, 
capable  de  remuer  encore  le  monde.  Eugène  était  re- 
venu s'éteindre  à  Tibur,  aux  portes  de  Rome,  dont  il 
était  exilé,  mais  dont  il  pouvait  encore,  de  ce  sommet 
<lu  Latium,  voir  dans  le  lointain  les  dômes  et  les  tours. 
Il  ne  devait  entrer  que  mort  dans  ses  murs  et  par  l'au- 
torisation du  sénat,  qui  permit  qu'on  inhumât  ses  restes 
dans  la  basilique  de  Saint-Pierre.  Il  semble  qu'au  mi- 
lieu de  toutes  ces  circonstances  favorables  à  Arnaldo, 
le  sénat  romain  s'éloignait  insensiblement  de  lui  pour 
se  rapprocher  de  la  papauté,  puisque  le  tribun  n'eut 
pas  le  crédit  d'exiler  ce  cadavre  de  la  nécropole  ponti- 
ficale. Cette  cendre  était  une  semence  de  papes.  Cette 
pompe  funèbre  annonçait  le  retour  de  la  théocratie  mo- 
nastique. Eugène  ne  fut  qu'un  moine;  il  aimait  la  pau- 
vreté; il  vivait  d'un  peu  d'herbes;  il  couchait  sur  la 
paille;  seulement,  pour  la  dignité,  on  ornait  ce  grabat 
d'un  tapis  de  pourpre.  Il  siégeait  sur  le  trône  du 
monde  dans  sa  cagoule  de  laine  blanche,  dont  le  ca- 
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puchon  recouvrait  son  front  ceint ,  non  de  la  tiare 
théocratique,  mais  d'un  sfimple  cercle  de  cheveux  flé- 
tris. Image  du  cénobitisme  couronné,  la  barbe  maigre, 
la  face  grêle  et  pâle,  Fœil  doux  mais  étincelant  et  su- 
perbe1. 

1  De  Cavalleriis,  Pontif.  romt  Effigies. 
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mort  d'arnalbo;  fin  de  la  république  romaine. 


Les  électeurs  teutons  donnèrent  pour  successeur  à 
Fempereur  Conrad ,  le  jeune  Henri ,  son  neveu ,  sur- 
nommé Barberousse,  et,  dans  la  basse  latinité,  Barbe 
d'airain.  Il  fut  nommé  à  Aix-la-Chapelle;  beau,  brave, 
magnanime,  chevaleresque,  et  digne  de  siéger  sur  le 
trône  de  Charlemagne.  Le  jeune  monarque  envoya 
immédiatement  Hélin,  archevêque  de  Trêves,  annoncer 
son  élection  au  pape,  à  Rome,  à  l'Italie  (23  mars  1152). 
Le  roi  et  le  pape  conclurent  secrètement  une  alliance 
par  laquelle  ils  se  garantissaient  réciproquement  leurs 
droits  contre  Fempereur  grec,  le  roi  de  Sicile  et  les  ré- 
publiques italiennes.  Le  roi  promit  au  pontife  d'anéantir 
le  sénat  de  Rome,  et  le  pontife  de  donner  au  roi  la  cou- 
ronne impériale.  Cependant  Eugène  était  mort  sans 
réaliser  ce  traité,  et  Anastase,  son  successeur,  n'ayant 
fait  que  passer  sur  le  trône  pontifical,  les  cardinaux  éle- 
vèrent au  siège  de  Saint-Pierre  le  légat  Nicolas,  qui  prit 
le  nom  d'Adrien  IV.  Anglo-Saxon  d'origine,  il  s'appelait 
Brekspeare,  ce  qui  signifie  Brise-Lance,  et  ce  nom  ex- 
primait admirablement  la  fermeté  de  son  âme,  l'énergie 
de  sa  face  et  les  luttes  de  sa  destinée.  Né  serf,  il  devint 
tour  à  tour,  de  petit  mendiant  qu'il  était,  moine,  abbé 
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de  Saint-Ruf  en  Provence,  évêque  d'Albano  dans  l'Etat 
romain,  légat  du  saint-siége  en  Norvège,  et  enfin  pape 
du  monde  universel.  Inquiet,  ambitieux,  dominateur, 
il  lui  fallait  toujours  quelque  chose  à  dompter,  soit  des 
moines,  soit  des  cités,  soit  des  rois,  et  il  agita  toujours 
toutes  choses,  le  cloître,  l'Eglise,  le  monde,  hélas  !  et  le 
ciel.  Ainsi  la  liberté  italienne  se  trouvait  alors  avoir  en 
tête,  un  jeune  empereur,  type  de  l'héroïsme  féodal,  et 
un  de  ces  rares  vieillards,  doués  d'assez  de  génie  pour 
réaliser  le  sombre  idéal  de  la  théocratie  romaine. 

La  lutte  avait  déjà  commencé;  Barberousse,  après  son 
élection,  avait  passé  les  Alpes.  Il  bataillait,  tantôt  vaincu, 
tantôt  vainqueur,  dans  le  Milanais.  A»Pavie,  il  fit  mettre 
sur  son  front  la  couronne  de  fer  des  Lombards  :  celle 
de  Didier,  après  celle  de  Charlemagne,  en  attendant 
celle  de  César.  Puis,  au  printemps  (1155),  il  passa  l'A- 
pennin  pour  se  rendre  à  Piome,  assuré  qu'Adrien  rati- 
fierait le  traité  secret  conclu  avec  Eugène,  et  serait  heu- 
reux de  donner  pour  salaire  au  meurtrier  de  la  liberté 
romaine  la  couronne  impériale.  La  popularité  d'Arnaldo 
baissait  à  Rome.  Il  n'avait  d'appui  que  dans  les  séna- 
teurs; le  peuple  était  pour  le  pape;  le  sénat  n'avait  pas 
cru  pouvoir  dernièrement  refuser  à  la  multitude  le  re- 
tour des  cendres  d'Eugène  et  leur  inhumation  dans  la 
basilique  de  Saint-Pierre.  Un  pontife  tel  qu'Adrien  ne 
pouvait  s'arrêter  là.  Une  rixe  éclate,  dans  la  voie  Sacrée, 
entre  les  partisans  du  saint-siége  et  ceux  de  la  répu- 
blique. Gérard,  prêtre-cardinal  du  titre  de  Sainte-Pru- 
dentienne,  se  rendait  chez  le  pape.  Il  se  trouva  enve- 
loppé dans  cette  émeute  et  fut  dangereusement  blessé- 
Adrien,  qui  n'attendait  qu'un  prétexte,  lança  l'interdit 
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sur  Rome.  Ce  vil  peuple,  qui  avait  lapidé  Lucius,  s'émeut 
de  l'excommunication  d'Adrien.  Fanatisée  parle  clergé, 
la  foule  menace  le  sénat.  Pour  calmer  cette  plèbe  fu- 
rieuse, le  sénat  dut  réconcilier  la  ville  avec  le  pape.  Le 
pape  exigea  l'extradition  d'Arnaldo.  Le  sénat  probable- 
ment refusa.  Il  laissa  le  tribun  sortir  de  Rome;  il  l'ex- 
pulsa du  territoire  romain,  et  avec  le  réformateur  l'E- 
glise évangélique  dont  les  membres  étaient  appelés,  de 
leur  chef,  arnaldistes.  C'était  une  révolution  ;  l'Evangile 
était  vaincu  avec  la  liberté;  Rome  n'était  digne  ni  de 
l'un  ni  de  l'autre.  Le  pape  alors  leva  l'interdit;  et  le 
jeudi  saint,  suivi  de  ses  cardinaux,  d'évêques,  de  prê- 
tres, de  nobles,  de  pèlerins  étrangers  et  d'une  foule 
immense,  le  pontife  jusque-là  bloqué,  en  quelque  sorte, 
dans  la  cité  léonine,  c'est-à-dire  de  Saint- Pierre,  en 
sortit,  et  traversant  processionnellement  la  ville,  au 
milieu  des  acclamations  populaires,  par  des  rues  jon- 
chées de  fleurs,  il  rentra  au  palais  pontifical.  La  papauté 
remonta  sur  le  trône,  comme  il  devait  arriver,  le  jour  de 
la  crucifixion  du  Christ  (1155). 

Cependant  Barberousse,  après  avoir  passé  l'Apennin, 
était  dans  la  Toscane,  se  dirigeant  vers  Rome.  Il  se  fit 
précéder  par  deux  archevêques,  Arnold  de  Cologne,  et 
Anselme  de  Ravenne,  pour  demander  la  couronne  impé- 
riale. Le  pape,  de  son  côté,  apprenant  l'arrivée  de  Fré- 
déric, lui  avait  député  trois  cardinaux,  l'un  desquels 
était  Gérard,  instigateur  de  la  dernière  révolution  popu- 
laire et  rétrograde  de  Rome.  Les  cardinaux  rencontrè- 
rent Barberousse  à  San-Quirico,  en  Toscane.  Le  jeune 
roi  accueillit  avec  faveur  les  mandataires  pontificaux. 
Réunis  sous  la  tente  du  futur  césar,  on  arrêta  les  con- 
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ditions  du  couronnement.  La  première  exigée  par  les 
cardinaux,  fut  l'extradition  d'Arnaldo,  qu'on  n'avait  pu 
obtenir  des  sénateurs,  et  l'abolition  du  sénat  romain, 
hostile  au  roi  féodal  comme  au  roi  théocratiquc.  Pour 
le  reste,  on  en  resta  aux  termes  convenus  entre  Eugène 
et  Barberousse. 

Arnaldo  cependant,  retiré  dans  un  château  de  la  Cam- 
panie,  attendait  avec  une  fatale  sécurité  la  détermina- 
tion de  Frédéric  :  soit  qu'il  comptât  sur  l'antipathie  qui 
devait  exister  entre  ce  roi  jeune  et  fier  et  ce  vieux  et 
impérieux  pontife;  soit  qu'il  espérât  que  le  monarque 
aimerait  mieux  s'allier  au  principe  républicain  que  de 
courber  la  tête  sous  le  principe  théocratique  ;  soit  enfin 
que  déjà  vieilli  et  fatigué  de  révolutions,  il  dédaignât  de 
se  dérober  aux  arrêts  des  hommes  et  de  Dieu.  Quoi  qu'il 
en  soit,  le  monarque  fit  arrêter  le  comte  campanien 
l'ami  et  l'hôte  d'Arnaldo.  Le  châtelain  ne  fut  relâché 
qu'à  la  condition  de  livrer  au  préfet  pontifical  l'impla- 
cable adversaire  de  la  papauté.  Le  peuple,  contenu  par 
les  lances  allemandes  et  les  foudres  pontificales,  indiffé- 
rent déjà  lui-même,  vit  passer  sans  s'émouvoir  le  grand 
orateur  enchaîné.  Le  captif  fut  conduit  au  château  Saint- 
Ange,  qu'on  appelait  aussi  la  tour  de  Grescenzio.  La  for- 
teresse de  l'héroïque  patrice  fut  la  prison  de  l'héroïque 
tribun.  La  nuit  suivante,  un  bûcher  fut  dressé  de- 
vant la  porte  du  Peuple.  C'était  la  dernière  tribune, 
la  dernière  chaire  d'Arnaldo.  Sa  parole,  tonnant  en- 
core du  milieu  des  flammes,  ne  put  réveiller  Rome 
endormie  dans  l'ingratitude  et  les  ténèbres.  Le  jour  vint, 
et  les  Romains,  en  rouvrant  les  yeux,  virent  ces  clartés 
fatales ,  première  aurore  d'une  servitude  étemelle.  Ces 
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flammes  rallumèrent  leur  inconstant  amour  pour  leur 
tribun  infortuné.  Ils  s'arment,  ils  accourent  avec  des 
cris,  des  sanglots,  des  hurlements,  ils  entourent  le  bû- 
cher mortel.  Le  bûcher  ne  leur  rendit  que  des  osse- 
ments. Ils  veulent  recueillir  les  cendres  vénérées  du 
martyr;  mais  les  bourreaux  les  balayent  toutes  fumantes 
dans  le  Tibre.  Ce  fleuve ,  qui  avait  reçu  dans  ses  flots 
les  cadavres  des  deuxGracques,  fut  aussi  le  tombeau  de 
ce  Gracque  évangélique  du  moyen  âge  *. 

Pendant  les  négociations  du  roi  et  du  pape,  le  vieux 
renard,  craignant  d'être  enlevé  par  ce  hardi  chasseur, 
s'était  enfermé  dans  Citta  di  Castello,  roc  imprenable. 
Ce  n'est  qu'après  que  toutes  les  conditions  du  couron- 
nement furent  réglées  qu'il  descendit  de  son  sommet 
sauvage.  Adrien,  suivi  de  ses  cardinaux,  s'avança,  à  la 
rencontre  de  Frédéric,  jusque  près  de  Yiterbe.  Les 
comtes  teutons  le  reçurent  à  l'entrée  du  camp  et  l'es- 
cortèrent jusqu'à  latente  du  roi.  Mais  lorsqu'il  descen- 
dit de  sa  mule,  le  monarque  ne  tint  pas  rétrier  du  pon- 
tife. Dès  qu'Adrien  se  fut  assis,  Barberousse  se  prosterna 
devant  lui,  et  comme,  après  lui  avoir  baisé  les  pieds,  il 
s'avançait  pour  recevoir  à  son  tour  le  baiser  de  paix, 
l  aitier  vieillard  le  repoussa.  Le  jeune  monarque,  tout 
superbe  qu'il  était,  dut  se  soumettre  à  l'humiliant  céré- 
monial dont  on  lui  colora  la  honte  par  l'exemple  de 
l'empereur  Lothaire  et  par  la  distinction  subtile  que  cet 
honneur  n'était  pas  rendu  au  pape,  mais  à  saint  Pierre. 
Le  lendemain ,  lorsque  Adrien  remonta  sur  sa  haque- 
née,  le  monarque  fit  les  fonctions  d'écuyer  pontifical  ! 


'  Ada  dp.  Baron.;  an.  1L55.  Otho  Frising. 
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Il  lui  tint  Pétrier,  et  suivit  la  monture  pendant  un  jet  de 
pierre,  à  la  vue  de  l'armée  allemande  indignée. 

Pendant  que  le  pontife  et  le  roi  chevauchaient  côte  à 
côte  entre  Népi  et  Sutri,  arrivèrent  les  députés  du  sénat 
de  Rome  :  «  0  roi,  dirent-ils  avec  une  fierté  républi- 
caine, au  nom  du  sénat  et  du  peuple  romain,  nous 
venons  vous  offrir  la  couronne  impériale.  Délivrez  Rome 
du  joug  des  clercs,  rétablissez  le  patriciat  et  l'ordre 
équestre,  et  rendez  à  Rome  l'empire  du  monde.  Etran- 
ger à  notre  ville  et  à  notre  nation,  nous  vous  recevons 
comme  notre  concitoyen  et  notre  prince;  jurez  de  dé- 
fendre nos  lois,  de  protéger  les  citoyens,  et  le  peuple 
romain  vous  couronnera  au  Gapitole.  » 

Le  monarque  féodal  les  interrompit  violemment  : 
«L'antique  Rome,  dit-il,  n'est  plus.  Charlemagne  et 
Othon,  nos  rois,  ont  conquis  Rome  et  l'Italie  sur  les 
Grecs  et  les  Lombards.  Ils  ont  joints  l'Italie  à  l'empire 
franc.  Il  est  vrai  que  ne  pouvant  vous  délivrer  de  vos 
ennemis,  ni  par  vous-mêmes,  ni  par  les  Grecs  trop 
amollis,  vous  avez  imploré  notre  secours;  mais  vous  n'a- 
vez pu  me  faire  ni  votre  concitoyen,  ni  votre  prince  :  je 
suis  votre  seigneur  par  une  possession  légitime.  Je  vous 
dois  la  justice  et  la  protection,  mais  je  ne  vous  dois  pas 
de  serment.  Le  prince  ne  reçoit  pas  la  loi  de  ses  sujets.  » 

Les  ambassadeurs,  sans  relever  les  sophismes  de  ce 
raisonnement  de  lion,  retournèrent  à  Rome.  «  Mon  iils, 
dit  le  vieux  pape  au  jeune  roi,  vous  ne  connaissez  pas 
les  Romains.  Hâtez-vous  d'envoyer  des  troupes;  empa- 
rez-vous des  portes  !  »  Un  corps  de  mille  chevaux,  con- 
duits par  le  cardinal  Octavien,  vint  occuper  la  cité  léo- 
nine et  les  abords  de  Saint-Pierre.  Sous  la  protection  des 
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lances  allemandes,  le  pape  et  les  cardinaux  vinrent  atten- 
dre dans  la  basilique  le  monarque.  Il  arriva  bientôt  après, 
escorté  de  ses  guerriers  teutons,  et  s'agenouilla  devant 
le  pontife.  Le  pape  lui  versa  sur  la  tète  l'onction  royale; 
puis  il  lui  remit  l'épée,  le  sceptre  et  la  couronne  d'or 
des  césars.  Les  Allemands  poussèrent  de  grandes  accla- 
mations, frappant  le  pavé  retentissant  de  leurs  lances  et 
de  leurs  haches,  dont  le  bruit  d'airain,  mêlé  aux  hour- 
ras des  barons,  roulait  comme  le  tonnerre  sous  les 
dômes  de  Saint-Pierre  (samedi  18  juin  1155).  Le  cou- 
ronnement était  à  peine  achevé  que  les  Romains  atta- 
quaient les  gardes  et  massacraient  les  écuyers  de  l'Em- 
pereur restés  autour  du  Vatican.  Barberousse,  rugissant 
de  fureur  accourt,  et  le  combat  s'engage  entre  le  Tibre 
et  le  Janicule.  La  nuit  seule  sépara  les  Romains  et  les 
Allemands.  Mille  citoyens  versèrent  noblement  leur  sang 
pour  la  patrie  romaine.  Le  lendemain,  Frédéric  qui  se 
prétendait  vainqueur,  sortit  précipitamment  de  Rome 
avec  le  pape  et  les  cardinaux,  et  posa  son  camp  à  Ponte- 
Lucano,  non  loin  de  Tivoli.  Le  pontife  célébra  solennel- 
lement la  féte  de  saint  Pierre,  patron  de  la  théocratie 
romaine.  Pendant  la  messe  il  donna  l'absolution  aux 
soldats  qui  avaient  tué  les  citoyens,  déclarant  que  verser 
du  sang  pour  maintenir  le  pouvoir  des  princes  ce  n'est 
point  commettre  le  meurtre,  mais  venger  les  droits  de 
V Empire.  Il  distinga  surtout  de  ses  faveurs  Henri  le  Lion, 
duc  de  Saxe,  qui  avait  fait  le  plus  grand  carnage  des 
Romains. 

Les  fièvres  pestilentielles  de  la  canicule  chassèrent 
les  Allemands,  et  Barberoussf ,  harcelé  par  les  Italiens, 
repassa  les  Alpes  en  fugitif.  T  a  discorde  ne  tarda  point 
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d'éclater  entre  l'Empereur  et  le  pape.  Frédéric,  lors  de 
son  couronnement,  avait  vu,  dans  les  salles  du  palais  de 
Latran,  un  tableau  où  l'empereur  Lothaire  était  repré- 
senté recevant  à  genoux  la  couronne  de  la  main  d'Inno- 
cent II,  avec  cette  inscription  :  Vassal  du  saint-siége. 
Barberousse  demanda  qu'on  effaçât  cette  peinture  inju- 
rieuse à  la  majesté  impériale.  Adrien,  qui  le  promit,  non- 
seulement  ne  la  fit  pas  détruire,  mais  dans  ses  lettres 
affecta  constamment  d'avoir  conféré  à  l'Empereur  la 
couronne  germanique.  Les  électeurs  allemands  frémi- 
rent d'indignation,  et  un  légat  pontifical  ayant  dit  :  «  De 
qui  donc  tient-il  l'Empire  si  ce  n'est  du  pape?  »  Othon  de 
Bavière  tira  son  épée,  et  lui  eût  coupé  la  tête,  sans  l'inter- 
vention de  l'Empereur  lui-même.  C'était,  au  reste,  la 
théorie  célèbre  des  deux  glaives  posée  par  Grégoire  VII, 
expliquée  par  saint  Bernard,  et  développée  par  tous  les 
légistes  de  la  papauté.  Dieu  les  a  remis  à  Pierre  l'un  et 
l'autre,  mais  il  ne  tire  lui-même  que  le  spirituel,  et  con- 
fère le  temporel  aux  rois  qui  n'ont  le  droit  de  frapper 
que  sur  l'ordre  du  pontife.  Mais  Frédéric  prétendait 
n'avoir  reçu  le  glaive  impérial  que  de  Dieu  et  des  élec- 
teurs de  l'Empire.  De  là,  entre  les  deux  princes  et  les 
deux  principes,  une  rivalité  jalouse,  une  lutte  impkcable, 
séculaire,  et  dans  laquelle  enfin  la  théocratie  romaine  dé- 
vora cette  héroïque  et  chevaleresque  maison  de  Souabe. 

Qu'Arnaldo,  que  les  Romains,  que  les  Italiens  fussent 
fondés  à  secouer  le  joug  de  la  papauté,  on  va  en  enten- 
dre l'aveu  de  sa  propre  bouche.  Henri  II,  roi  des  Anglo- 
Normands,  conçut  à  cette  époque  le  dessein  de  conqué- 
rir l'Irlande.  Il  voulait,  pour  plus  de  certitude,  exécuter 
cette  conquête  sous  le  drapeau  pontifical,  comme  Guil- 
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Jaunie,  son  bisaïeul,  avait  accompli  celle  de  l'Angleterre. 
Par  là,  File  d'Erin,  encore  religieusement  indépendante, 
devait  être  reliée  au  saint-siége.  Les  Irlandais  comme 
les  Gallois,  comme  les  Bretons,  peuples  congénères, 
n'avaient  pas  reçu  le  christianisme  des  pontifes  romains; 
ils  avaient  dès  l'origine  adopté  d'enthousiasme  un  chris- 
tianisme populaire,  apporté  par  les  missionnaires  grecs. 
Les  prêtres  étaient  élus  par  les  fidèles;  la  plus  grande  éga- 
lité régnait  entre  ces  ministres,  et  leurs  évêques  n'étaient 
que  de  simples  surveillants  ecclésiastiques.  C'était  un  frag- 
ment encore  intact  de  l'Eglise  primitive,  que  le  pape  trai- 
tait de  schismatique,  et  à  laquelle  il  cherchait  à  impo- 
ser le  célibat,  la  hiérarchie,  la  domination  du  Vatican. 
Adrien,  Anglo-Saxon,  oubliant  que  ce  prince  était  le 
tyran  de  sa  nation  dont  les  fugitifs  avaient  reflué  jusque 
chez  les  Celtes  d'Erin,  accueillit  avec  faveur  le  projet 
du  roi  normand.  Il  répondit  au  monarque  :  «  L'Irlande 
et  toutes  les  îles  qui  ont  reçu  la  foi  chrétienne  appar- 
tiennent, de  ton  avis  comme  de  celui  de  tout  le  monde, 
à  l'Eglise  romaine.  Tu  nous  fais  entendre  que  tu  veux 
entrer  dans  cette  île  pour  soumettre  le  peuple  aux  lois, 
en  extirper  les  vices,  et  faire  payer  le  denier  à  saint 
Pierre.  Nous  louons  ton  dessein  :  recule  les  limites  de  la 
sainte  Eglise,  et  fais-toi  un  nom  glorieux  dans  tous  les 
siècles.  »  Avec  cette  bulle,  le  pape  envoya,  en  signe 
d'investiture  au  roi  d'Angleterre,  un  anneau  d'or  orné 
d'une  émeraude.  C'est  à  ce  pape  que  l'Irlande  doit  l'a- 
bolition de  son  antique  indépendance,  l'incomparable 
infortune  d'adorer  sa  servitude  et  la  démence  de  baiser 
la  main  qui  scella  ses  fers1. 
1  Math.  Paris,  an.  1133. 
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L'envoyé  chargé  de  la  demande  du  roi  et  de  la  réponse 
du  pape,  était  Jehan  de  Salisbury,  chapelain  de  l'arche- 
vêque de  Cantorbéry,  disciple  d'Abailard,  et,  comme 
tel,  homme  de  libre  langage.  Le  vieux  pontife  accueillit 
parfaitement  son  compatriote,  et  soit  astuce,  soit  mé- 
lancolie, dans  un  moment  d'épanchement,  il  lui  confia 
qu'il  mourait  d'ennui  sur  le  trône  du  monde ,  et  qu'il 
regrettait  le  temps  où  il  n'était  qu'un  pauvre  moine,  et 
même  qu'un  petit  mendiant  en  Angleterre.  Il  ajouta  en 
soupirant  qu'il  devait  se  résigner  aux  ordres  souverains 
de  Dieu;  et,  continuant  sur  ce  sujet,  il  s'enquit,  de  son 
interlocuteur,  de  ce  que  l'on  pensait  dans  son  pays  du 
pape  et  de  l'Eglise  romaine.  —  «  Ce  que  Ton  en  pense, 
repartit  vivement  le  chapelain  avec  l'indépendance  d'un 
Anglais  et  d'un  élève  des  écoles  de  Paris,  c'est  que  Rome 
n'est  pas  tant  la  mère  que  la  marâtre  des  Eglises.  On  y 
voit  des  scribes  et  des  pharisiens  qui  ne  daignent  pas 
toucher  même  du  bout  du  doigt  les  énormes  fardeaux 
dont  ils  accablent  autrui.  Princes  des  pasteurs,  ils  ne  sont 
pas  les  modèles  des  troupeaux.  Leurs  palais  étincellent 
de  meubles  précieux,  et  leurs  tables  d'argent  et  d'or. 
Avares  même  pour  eux,  ils  repoussent  les  pauvres  et  ran- 
çonnent les  églises,  et  suscitent  entre  les  prêtres  et  les 
laïques  des  querelles  et  des  procès.  Leur  religion  c'est 
l'argent;  tout  y  est  vénal,  même  la  justice,  et  ils  ne  font 
le  bien  qu'en  cessant  le  mal,  comme  les  démons.  Peu 
font  leur  devoir,  et  le  pape  même  est  un  fardeau  pres- 
que intolérable  pour  tout  le  monde.  Tandis  qu'il  bâtit  des 
palais,  les  églises  tombent  en  ruine,  et  il  monte  à  l'autel 
délabré,  resplendissant  de  pourpre  et  d'or... — Mais  vous, 
dit  le  pape  interrompant  cette  courageuse  philippique, 
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qu'en  pensez- vous?  —  Je  pense,  reprit  l'intrépide  An- 
glais, que  vous  êtes  hors  du  droit  chemin.  »  —  Le  vieux 
pontife  éclata  de  rire  et  justifia  Favarice  du  saint-siége  par 
Fapologue  des  membres  et  de  l'estomac.  «  Mais,  ajoute 
un  grave  historien,  ce  gésier  de  l'univers  catholique  ne 
digérait  que  pour  lui.  »  Ce  pontife  querelleur  mourut 
pendant  sa  lutte  avec  Barberousse  (1er  septembre  1159). 
Les  cardinaux  lui  firent  des  funérailles  dignes  de  lui. 
Réunis  dans  Saint-Pierre  pour  l'élection  de  son  succes- 
seur, les  prétendants  s'arrachèrent  du  front  la  tiare  sur 
son  tombeau.  De  sa  cendre  litigieuse  naquit  un  schisme. 
Ce  maître  du  monde,  qui  distribuait  des  sceptres  et  des 
couronnes,  et  qui  avait  considérablement  accru  le  patri- 
moine de  saint  Picn*e,  ne  laissa  pas  un  morceau  de  pain 
à  sa  vieille  mère,  qui  vécut  jusqu'à  sa  mort  des  aumônes 
de  l'Eglise  de  Cantorbéry.  Ce  pape,  en  agissant  ainsi, 
n'était  pas  dénaturé;  il  était  seulement  au-dessus  de  la 
nature,  comme  vice-dieu1. 

Ainsi  finit,  avec  la  révolution  évangélique  et  patriotique 
dont  il  fut  l'éloquent  organe,  Arnaldo  de  Brescia  (1155). 
Successeur  de  Crescenzio,  devancier  de  Rienzi,  Arnaldo, 
par  son  origine  populaire  et  sa  mysticité  prophétique^ 
ressemble  encore  plus  à  Savonarole.  Toutefois,  il  fut 
plus  grand  que  le  patrice  du  dixième  siècle,  plus  grand 
que  le  consul  du  treizième,  plus  grand  que  le  prophète 
du  quinzième;  car  il  combattit  plus  longtemps  contre 
des  adversaires  plus  gigantesques,  dans  des  conjonctures 
plus  orageuses,  pour  un  but  plus  haut  et  plus  magnifique, 
la  régénération  nationale  de  l'Italie.  Il  succomba,  mais 
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ce  n'est  pas  son  génie  qui  lui  fit  défaut,  c'est  son  siècle. 
Pour  fonder  une  république  il  faut  des  républicains; 
pour  créer  une  Rome  évangélique,  il  lui  fallait  des  Ro- 
mains et,  chose  plus  rare  encore,  des  chrétiens.  A  l'ex- 
ception de  quelques  patriciens  dignes  encore  de  Rome, 
Arnaldo  n'avait  dans  la  main  que  des  barbares;  au  lieu 
d'un  peuple,  il  ne  trouvait  qu'une  plèbe  corrompue, 
abrutie,  une  tourbe  servile,  superstitieuse,  féroce,  et 
parfaitement  digne  de  préférer  aux  faisceaux  consulai- 
res, les  verges  sacerdotales  et  la  sportule  monastique. 
Cette  résurrection  de  Rome  ne  fut  donc  qu'un  songe, 
mais  un  songe  de  Romain;  un  désir,  mais  un  désir  de 
prophète  :  réminiscence  gigantesque  du  passé,  et  prévi- 
sion magnifique,  il  faut  l'espérer,  de  l'avenir.  0  Rome, 
aux  jours  de  ta  liberté,  si  tu  en  es  digne,  tu  te  souvien- 
dras de  ton  tribun  martyr.  Tu  dresseras  dans  le  Forum 
la  statue  de  bronze  de  ce  Gracque  de  l'Evangile,  cou- 
ronnée de  chêne  et  de  palmes  ! 


IV 


mort  de  sair1  bernard,  de  herre  le  vénérable, 
d'héloïse. 

A  la  mort  d'Arnaldo.  saint  Bernard  reposait  depuis 
deux  ans  dans  son  cercueil  de  pierre,  devant  l'autel  de 
la  Vierge,  dans  l'église  de  Clairvaux1.  Le  grand  cénobite, 
après  avoir,  pendant  un  tiers  de  siècle,  remué  le  monde, 
s'éteignit  d'épuisement  sous  sa  cabane  de  feuillage, 
sur  un  lit  de  cendre  ("20  août  1 153).  Il  fut,  dit  Pierre  le 
Vénérable,  une  colonne  d'albâtre  :  colonne  pour  la  stabi- 
lité, d'albâtre  pour  la  blancheur.  Nous  souscrivons  de 
grand  cœur  à  cet  éloge  funèbre.  Bernard  fut  un  réfor- 
mateur de  la  papauté.  Modéré  autant  que  puissant,  il 
opposa  son  génie  à  la  superstition  monastique,  à  la  bar- 
barie populaire .  à  la  tyrannie  sacerdotale.  Il  défendit 
les  libertés  des  Eglises  nationales  dans  leur  subordina- 
tion à  Rome,  et  l'indépendance  des  évêques  dans  leur 
soumission  au  pape.  La  théocratie  romaine,  dans  sa  pen- 
sée ,  vaste  confédération  d'Eglises  indépendantes  dans 
leur  cercle  relatif,  formait  moins  une  monarchie  qu'une 
république  unitaire  dont  le  pape  était  le  chef  électif, 
mais  qui  n'avait  de  maître  que  le  Christ.  Aussi  hardi 

1  Ex  Chronica  ClaraeaitemL 
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que  Grégoire  VII,  moins  cruel  qu'Innocent  III,  il  fut 
plus  grand  que  ces  deux  pontifes,  car  revêtu  par  le  génie 
de  leur  dignité  gigantesque,  il  en  dédaigna  le  titre  sur- 
humain. Bernard,  dit  Calvin,  fut  un  grand  serviteur  de 
Dieu. 

Pierre  le  Vénérable  survécut  quatre  ans  à  son  ami. 
Inférieur  à  Bernard  par  le  génie,  mais  supérieur  par  la 
tranquille  et  sereine  élévation  de  l'âme,  toutes  les  fois 
que  ce  puissant  esprit,  à  qui  le  combat  et  la  proie  étaient 
nécessaires,  vint  l'attaquer  sur  ses  lacs  limpides,  il  le 
repoussa  toujours  avec  avantage,  comme  le  cygne  re- 
pousse l'aigle.  Et  l'on  ne  peut  comparer  ce  beau  vieil- 
lard qu'à  ces  grands  oiseaux  blancs  dont  il  avait  la 
grâce  magnifique  et  la  majesté  candide,  mais  qui,  pour 
rendre  le  rhythme  de  ses  mouvements,  n'a  pas  de  voix 
harmonieuse  dans  son  bec  d'or.  La  poésie  de  ce  grand 
cénobite  est  dans  sa  vie  cadencée  aux  accords  de  son 
luth  intérieur;  elle  manque  à  son  vers  naturellement 
guttural  et  barbare  ;  mais  sa  parole  monte  de  son  cœur 
en  répandant  un  parfum  dont  la  suavité  nous  arrive  à 
travers  les  siècles.  Nous  lui  empruntons  cette  image 
que  nous  jetons,  comme  une  fleur,  sur  son  tombeau, 
qu'embaume  encore  mieux  sa  tendre  et  mystique  cha- 
rité. Consolateur  d'Héloïse,  il  la  visitait  de  temps  en 
temps  au  Paraclet.  Sur  la  demande  de  l'illustre  abbesse, 
il  lui  promit  de  solliciter  de  quelque  évêque  une  pré- 
bende pour  son  fils  Astralabe,  qu'il  appelle  sien  à  cause 
d'elle.  Pour  la  consoler  jusque  dans  le  tombeau,  il  lui 
promit  encore  un  tricenarium,  c'est-à-dire  un  service 
d'oraisons  offert  au  Seigneur  pendant  trente  jours  par 
toute  la  communauté  de  Cluny.  Que  d'amour  dans 
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cette  offrande  funéraire  qu'il  ne  put  présenter  lui- 
même,  mais  dont  le  monastère  s'acquitta  sans  doute 
en  son  nom,  comme  d'une  dette  encore  plus  sainte  et 
plus  touchante,  car  c'est  un  mort  qui,  de  son  tombeau y 
rendait  cet  hommage  sympathique  à  une  morte  chérie 
qui  l'attendait  dans  son  sépulcre.  Pierre  mourut  la  nuit 
de  Noël  (1157),  à  l'heure  même  delà  naissance  du  Christ  ; 
son  corps,  dit  la  légende,  était  dans  le  trépas  plus  pur 
que  le  verre,  plus  blanc  que  la  neige,  et  revêtu  d'une 
certaine  beauté  céleste.  C'est  le  reflet  de  son  âme,  et 
l'image  de  sa  vie  et  de  sa  renommée  1 . 

Héloïse  survécut  à  tous  ces  grands  hommes  dans  le 
groupe  desquels  elle  honore  son  siècle.  Du  fond  de  son 
monastère,  elle  entendit  tour  à  tour  retentir  dans  son 
cœur,  non-seulement  la  lente  et  silencieuse  agonie  d'A- 
bailard,  mais  encore,  dans  le  lointain,  les  violents  et 
tumultueux  trépas  de  ses  amis  héroïques  :  Pierre  de 
Brueys,  mort  dans  le  bûcher  du  peuple;  Arrigo  dans  le 
bûcher  du  concile  ;  Arnaldo  dans  le  bûcher  du  pape 
et  de  l'Empereur.  A  genoux  sur  la  pierre  sépulcrale 
d'Abailard,  qui  avait  trouvé  le  plus  doux  des  tombeaux 
dans  l'asile  et  la  communauté  chérie  du  Paraclet ,  elle 
dut  rêver  souvent  à  ces  amis  inconnus,  natures  ora- 
geuses, dont  les  cendres  privées  du  repos  de  la  mort 
erraient  dans  les  vents,  les  flots  et  les  gouffres  de 
l'Océan.  Elle  aussi  s'éteignit  sur  un  bûcher,  lentement 
consumée  par  les  flammes  inextinguibles  de  son  cœur. 
Elle  ordonna,  en  expirant,  qu'on  l'ensevelît  dans  le 
tombeau  d'Abailard.  Lorsqu'on  la  déposa  dans  son  cer- 


1  Ex  Chronica  Clwùacensi.  Holois.  Epist. 
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cueil,  Abailard,  mort  depuis  vingt  ans,  souleva  son 
suaire,  ouvrit  les  bras  pour  la  recevoir  sur  son  cœur,  et 
aussitôt  les  referma,  la  tenant  embrassée  pour  Péter- 
nité.  Légende  populaire,  poëme  de  Famour  conjugal, 
plus  fort  que  la  mort  et  victorieux  même  du  sépulcre  ! 

Héloïse  mourut  le  16  mai  1164,  un  jour  de  dimanche 
au  même  âge  qu' Abailard.  Le  nécrologe  du  Paraclet  la 
désigne  ainsi  :  Héloïse,  mère  et  première  abbesse  de  céans, 
de  doctrine  et  de  religion  très  resplendissante.  Tous  les 
ans,  le  jour  de  la  fête  du  Paraclet,  à  la  Pentecôte,  Fab- 
baye  célébrait  Foffice  en  langue  grecque.  On  dit  que 
c'est  en  mémoire  de  la  science  d'Héloïse;  on  serait  tenté 
d'y  voir  un  signe  de  l'inspiration  cathare,  vague  et  loin- 
taine, et  pourtant  saisissable  dans  la  fondation  et  la  théo- 
logie du  Paraclet.  Héloïse,  dès  son  vivant,  avec  les  reli- 
gieuses, ou  plutôt  les  religeuses,  après  la  mort  de  l'ab- 
besse,  chantaient  sur  le  tombeau  des  deux  époux  un 
hymne  élégiaque,  jouaient  un  drame  funèbre  en  langue 
latine,  composé,  croyait-on,  par  Héloïse  elle-même.  Les 
nonnes  chantaient  d'abord,  en  forme  de  prologue,  deux 
stances  devant  le  tombeau,  sur  la  mort  d'Abailard.  Puis 
Héloïse  soupire  quatre  strophes,  implorant  la  mort  et  le 
ciel  :  «  Avec  toi,  dit-elle,  j'ai  souffert  les  coups  du  sort  î 
Avec  toi,  fatiguée,  je  veux  dormir!  Je  veux  entrer  dans 
la  céleste  Sion!  Détache-moi  de  ma  croix,  et  conduis 
vers  la  lumière  mon  âme  qui  succombe  !  »  Aussitôt  elle 
entend  les  cantiques  et  les  harpes  des  anges.  Les  nonnes 
terminent  : 

REQUIESCÀNT  A  LABORE 
DOLOROSO  ET  AMORE. 


«  Qu'ils  se  reposent  du  travail  de  la  vie  et  de  leur 
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douloureux  amour.  Ils  demandaient  l'union  des  cieux. 
Les  voilà  dans  le  sanctuaire  du  Sauveur1!  »  C'est  le 
chant  final  de  la  tragédie  de  l'âme ,  soupirant  sur  an 
tombeau  et  s'évanouissant  dans  le  ciel. 

Héloïse,  quoi  qu'en  dise  la  légende,  ne  fut  d'abord  en- 
sevelie que  dans  la  même  crypte,  et  non  dans  le  même 
cercueil  qu'Abailard.  Plus  de  trois  siècles  après,  en  1497, 
leurs  os  furent  transportés  de  l'oratoire  primitif  dans  la 
nouvelle  église  du  monastère,  et  déposés,  ceux  d'Abai- 
lard  à  droite  et  ceux  d'Héloïse  à  gauche  du  chœur,  puis 
encore  rapprochés  au  pied  du  maître-autel.  Transfé- 
rés, en  1630,  dans  la  chapelle  de  la  Trinité,  devant  l'au- 
tel, on  les  réunit  dans  un  même  cercueil  seulement  divisé 
par  une  lamelle  de  plomb.  En  1779,  la  vingt-sixième  et 
dernière  abbesse  du  Paraclet,  leur  fit  élever  un  monu- 
ment avec  cette  inscription  : 

ICI 

SOOS  LE  MÊME  MARBRE  REPOSENT, 
DE  CE  MONASTÈRE 
LE  FONDATEUR,  PIERRE  ABAILARD, 
ET  LA  PREMIÈRE  ABBESSE,  HÉLOÏSE, 

Al  TREFOIS  UNIS  PAR  L'ÉTUDE,  LE  GÉNIE,  L'AMOUR,  UN  HYMEN  INFORTINÉ. 
ET  LA  PÉNITENCE, 
MAINTENANT,  NOUS  L  ESPÉRONS ,  PAR  UNE  ÉTERNELLE  FÉLICITÉ. 

La  révolution  française ,  qui  dévasta  le  monastère  et 
détruisit  le  sépulcre,  respecta  du  moins  les  restes  des 
deux  époux.  Transportés  à  Nogent-sur-Spine  par  le 

1  Moriz  Carrière,  Âbaii.  und  Heloï*.,  \\  96. 
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peuple',  en  grande  pompe,  cette  ville  les  conserva  pieu- 
sement jusqu'au  jour  où  Napoléon  les  fit  transférer  à 
Paris  (1800).  Là,  Abailard  retrouva  son  cercueil  de 
pierre  de  Saint-Marcel,  et  on  l'y  réunit  àHéloïse.  Après 
une  halte  de  dix-sept  ans  dans  le  jardin  d'un  musée,  ils 
furent  transportés  au  cimetière  de  l'Est.  Leurs  statues 
sont  couchées  sur  leur  tombeau.  Elles  reposent  sous  un 
monument  gothique  formé  de  débris  du  Paraclet.  Leurs 
noms  sont  sculptés  sur  la  plinthe,  avec  ces  mots  grecs  : 
'Ae!  cu|/.7U£i:X£Y[JL£votî  toujours  unis.  Telle  est  la 
dernière  station  de  leur  odyssée  funèbre.  Le  sort,  pres- 
que aussi  contraire  dans  la  mort  que  dans  la  vie,  ne  leur 
a  permis  de  se  retrouver,  sur  les  bords  de  la  Seine  et 
dans  le  même  cercueil,  qu'au  bout  de  sept  siècles.  Mais 
le  peuple  leur  est  resté  constamment  fidèle;  il  n'a  cessé 
un  seul  instant  de  s'entretenir  de  leur  génie,  de  leur 
amour,  de  leur  infortune;  et  tous  les  jours  encore  il 
parfume  leur  mausolée  de  guirlandes  funéraires.  Hom- 
mage légitime  perpétuellement  rendu  moins  à  l'homme 
qu'à  la  femme,  moins  à  l'amante  égarée  qu'à  l'épouse 
constante  et  stoïque,  à  l'héroïne  du  cœur  et  de  l'esprit 
humain,  à  la  noble  victime  d'un  siècle  et  d'un  chris* 
tianisme  barbares,  à  la  prêtresse  tragique  de  l'Evangile 
et  de  la  nature,  ce  double  autel  du  Dieu  vivant. 
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Arrêtons-nous  à  ce  tombeau  ;  reprenons  un  moment 
haleine  à  cette  borne  éclatante  et  funèbre.  La  prédica- 
tion léoniste  que  va  continuer  Valdo,  dogmatique  et 
puritaine,  s'éclipse  devant  la  propagande  poétique  et 
chevaleresque  des  Albigeois.  D'autres  enfants  du  Para- 
clet,  doux  et  brillants  disciples  de  saint  Jean  et  de 
Platon,  arrivent,  dans  notre  Occident,  du  sein  des  forêts 
bulgares,  du  berceau  même  de  l'antique  Orphée,  avec 
le  génie  de  la  Grèce  et  de  l'Orient.  Un  nouveau  sujet 
s'ouvre  devant  nous,  plus  vaste,  plus  tragique,  plus 
orageux.  Nous  monterons  sur  la  cime  de  Montségur,  ce 
Thabor  du  catharisme  pyrénéen,  ce  calvaire  de  la  patrie 
romane,  où,  après  vingt  ans  de  batailles  et  de  mas- 
sacres, ses  derniers  héros  et  ses  derniers  martyrs  se 
réfugièrent  au-dessus  des  nuées,  et  dans  un  immense 
et  suprême  holocauste,  de  leur  bûcher  gigantesque, 
s'évaporèrent,  comme  un  parfum,  vers  le  ciel.  Nous 
dresserons  le  tribunal  de  l'histoire  sur  cet  autel  et  sur 
ce  tombeau  déserts;  nous  instruirons  de  nouveau  ce 
procès  lugubre  d'un  peuple  inconsolé  sur  ce  sommet 
aérien,  sa  dernière  halte  de  la  terre,  sa  première  station 
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du  ciel.  Nous  dirons  aux  délateurs,  aux  spoliateurs,  aux 
bourreaux  :  «  N'approchez  pas  !  Vos  paroles,  vertes  de 
fiel  et  rouges  de  sang,  ne  sont  pas  plus  admissibles  que 
les  blasphèmes  d'Hérode  et  de  Caï'phe  contre  le  Christ. 
Mais  vous,  cieux  et  terre,  parlez  !  Montagnes,  grottes, 
forêts,  sur  qui  Rome  a  fait  peser  une  terreur  de  trois 
siècles ,  élevez  la  voix  !  Ruines  des  cités ,  tombeaux 
dévastés  par  l'hyène  de  l'inquisition;  et  vous,  sépulcres 
frissonnants  qui  vous  cachez  encore  pour  dérober  vos 
morts,  ossements  dispersés  qui  sanglotez  dans  les 
ondes  pâles  des  torrents,  cendres  et  souvenirs  qui 
pleurez  dans  les  souffles  nocturnes  de  forage,  ne  crai- 
gnez plus,  laissez  éclater  vos  hurlements  et  racontez- 
nous  cette  épopée  lugubre,  cet  immense  et  inénarrable 
martyrologe  !  » 


FIN. 
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